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Я снял комнату на краю города. Дом 
стоял в ряду последних по Гиссенской 
дороге. В этом месте каштаны, которы- 
ми она была обсажена, как по команде 
заходя друг другу в плечо, всей шерен- 
гой забирали вправо. Оглянувшихь в по. 
следний раз на хмурую гору со старым 
городком, шоссе пропадало за лесом. 

При комнате был дрянной балкончик, 
выходивший на соседний огород, Там 
стоял снятый с осей вагон старой мар- 
бургской конки, превращенный в курят- 
вик, 

Комнату сдавала старушка-чиновница. 
Она жила вдвоем с дочерью на тощую 
вдовью пенсию. Мать и дочь были на 
одно лицо. Как бывает всегда с женщи- 
нами, пораженными базедовой болезнью, 
они перехватывалн мой взгляд, воров- 
ски устремленный на их воротнички. В 
эти мгновення мне воображались дет- 
скис воздушные шары, собранные к кон- 
чику ухом и натуго перевязанные. Мо- 
лет быть, они об этом догадывались. 

Их глазами, из которых хотелось вы- 
пустить немного воздуху, положив им 
ладонь на горло, смотрел в мир старый 
прусский пиэтизм. 

Однако для данной части Германии 
этот тий был нехарактерен. Здесь гос- 
подствовал другой, средие-немецкий, и 
даже в природу закрадывались первые 
подозрения о юге и западе, о существо- 
вании Швейцарии и Франции. И было 
счень кстатн, перед лицом ее лиственных 
догадок, зеленевших в окне, перелисты- 
вать франиузские томы Лейбница и Де- 
карта. 


1 См журн. „Зоезда“ № 8, 1929 г. 


За нолями, подступавшими к мудрено. 
му ‘птнчнику, виднелась деревня Окер- 
сгаузен. Это. было длинное становище 
длинных риг, длинных телег и эдоровен- 
ных першеронов. Оттуда здоль по го- 
ризонту тайцилась другая дорога. По 
оступлении в город она окрещизвалась 
Ваг[и$зег$(газзе ', Босомыгами же в сред- 
ние века эвали монахов-францисканцев. 

Вероятно, по ней именно каждый год 
приходила сюда зима, потому что, гля- 
дя в ту сторону с балкона, можно было 
представить себе много подходящего. 
Ганса Закса. Тридцатилетнюю войну. 
Сонную, а не волнующую природу исто- 
рического бедствия, когда оно измеря- 
ется десятилетиями, а не часами. Зимы, 
зимы и зимы, и потом, по прошествии 
века, пустынного, как зевок людоеда, 
первое возникновение новых поселений 
нод бродячими небесами, где-нибудь 
вдали одичавшего Гарца, с черными, как 
пожарища, именами, вроде Е]еп@', $ог- 
&е* и тому подобными. 

Сзади, в стороне от дома, подминая 
под себя кусты и отраженья, протекала 
река Лан. За ней тянулось полотно же- 
лезной дороги. Вечерами в глухое со- 
пение кухонной спиртовки врывалось 
учащенное поззякивание механического 
колокола, под звон которого сам собою 
опускался железнодорожный шлагбаум. 
Тогда в темноте у ‘переезда вырастал 
человек в мунднре, в предупрежденье 
пыли быстро опрыскивавший его из 
лейки, и в тот же миг поезд проносился 
мимо, судорожно бросаясь вверх, вниз 


* Улица Босоногних. 
* Бедствне. 
* Забота. 
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и во все стороны сразу. Снопы его ба- 
рабанного света попадали в хозяйские 
кастрюли. И всегда пригорало молоко. 

На речное масло Лана соскальзывала 
эвезда-другая. В Окерсгаузене ревел 
только что пригнанный скот. На горе по- 
оперному вопыхивал Марбург. Если бы 
могло так случиться, что братья Гримм 
опять, как сто лет назад, приехали сю- 
да изучать право у знаменитого юриста 
Савиньи, они сызнова уехали бы отсюда 
собирателями сказок. 

Удостоверившись, что ключ от вход- 
ных дверей при мне, я отправлялся в го- 
род. Исконные горожане уже опали. 
Навстречу попадались одни студенты. 
Все выступали, точно в Вагнеровых «Мей- 
стерзннгерах». Дома, казавшиеся деко- 
рациями уже и днем, сближались еще 
теснее. Висячим фонарям, перекинутым 
под мостовой со стены на стену, иегде 
было разгуляться. Их свег изо всех сил 
обрушивался на звуки. Он обливал гул 
удалявшихся пяток и вэрывы громкой 
немецкой речи лилиевидными бликами. 
Точно электричество знало предание, 
сложениое об этом месте. 

Давно-давно, лет за полтысячи до Ло- 
моносова, когда новым годом, годом 
повседневности, был на земле тысяча 
двести тридцатый год, сверху из Мар- 
бургского замка по этим же склонам 
спускалось живое историческое лицо, 
Елизавета Венгерская. 

Это такая даль, что если ее достигнуть 
воображением, в точке прибытия сама 
собой ‘подымется снежная буря. Опа 
возникнет от охлаждения, ло закону по- 
бежденной недосятаемости. Там насту- 
пит ночь, горы оденутся лесом, в лесах 
заведутся дикие эвери. Людские же пра- 
вы и обычаи покроются ледяной корой. 

У будущей святой, канонизированной 
сиустя три года после смерти, был лу- 
ховником тиран, то есть человек без во- 
ображения. Трезвый практик видел, что 
нстязания, налагаемые на исповедвицу, 
приводят ее в состояние восхищения. В 
поисках мучений, которые были бы ей 
в истинную муку, он запретил ей помо- 
гать бедным и больным. Тут историю 
сменяет легенда. Будто бы это было ей 
не под силу. Будто, чтобы обелить грех 
ослучиания, снежная выога заслоняла ес 
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своим телом на пути в нижний город, 
преврайщая хлеб в цветы на срок ее ноч- 
ных переходов. 

Так приходится иногда природе от- 
ступать от своих законов, когда убе- 
жденный изувер чересчур настаивает на 
нсполнении овоих. Это ничего, что го- 
лос естественного права облечен тут в 
форму чуда. Таков критерий достовер- 
ности в религиозную эпоху. 

По мере приближения к университету 
улица, летевшая под гору, все больше 
кривела н суживалась. В одном из фа- 
садов, испекшихся в золе веков, подоб- 
но картошке, имелась стеклянная дверь. 
Она открывалась в коридор, выводивший 
на один из северных обрывов. Там была 
терраса, уставленная столиками и за- 
литая электрическим светом. Терраса 
висела над визииой, лоставлявшей ког- 
да-то столько беспокойств ландграфиие. 
С тех пор город, расположившийся по 
пути ее ночных вылазок, застыл на воз- 
вышеньи в том виде, какой принял к 
середине шестнадцатого столетия. Ниви- 
на же, растравлявшая ее душевный по- 
кой, низина, заставлявшая ее нарушать 
устав, низ, попрежнему приводимая 
в движение чудесамн, шагала в полную 
ногу с временем. 

С нее тянуло ночной сыростью. 
На ней сопио громыхало железо и, стс- 
кгясь н растекаясь, мызгали взад и впе- 
|1&д запасные пути. Что-то шумное по- 
мизнутно падало и модымалось. Водяной 
грохот шлотнны до утра додерживал 
ровную ноту, оглушительно взятую с ве- 
чера. Режущий визг лесопильни в тер- 
цию подтягивал быкам на бойне. Что-то 
поминутно  лопалось и озарялось, пу- 
скало пары и опрокидывалось. Что-то 
ерзало и заволакивалось крашеным ды- 
Мом. 

Кафе посещалось преимущественно 
философами. У других были свои. На 
террасе сидели Г —ви Л. н немцы, впо- 
следствии получившие кафедры у себя 
и за границей. Среди датчан, англичанок, 
японцев и всех тех, что с’ехались со всех 
концов света послушать Когена, уже раз- 
давался знакомый, разгоряченно ‘певучий 
голос. Это адвокат из Барселоны, уче- 
ник Штаммлера, деятель недавней испан- 
ской революции, второй год пополняв- 
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ший здесь свое образование, декламиро- 
гал своим знакомым Верлена. 

Уже я тут многих энал и никого че 
дичился. Уже увязив язык в двух обеща- 
ннях, я с тревогой готовился к дням, ко- 
гда буду отчитываться по Лейбницу у 
Гартмана и по одной из частей «Крити- 
ки практического разума» у главы шко- 
лы. Уже образ последнего, давно уга- 
данный, но оказавшийся страшно недо- 
статочным при первом знакомстве, стал 
моей собственностью, то есть повел во 
мне произвольное существование, меня- 
ясь сообразно тому, погружался ли он 
на дно моего бескорыстного восхище- 
ния, или же всплывал на поверхность, 
когла я с бредовым честолюбием нович- 
ка гадал о том, буду ли я им когда-ни- 
будь замечен и приглашен на один из 
его воскресных обедов. Последнее сра- 
зу подымало человека в здешнем мне- 
нии, потому что знаменовало собою на- 
чало новой философской карьеры. 

Уже я успел ил нем проверить, как 
драматизируется большой внутренний 
мир в толаче большого челорека. Уже 
я знал, как подымет голову и отступит 
назад хохлатый старик в очках, пове- 
ствуя о греческом понятии бессмертия, 
н поведет рукой по воздуху, в сторону 
марбургской пожарной части, толкуя 
образ Елисейских полей. Уже я знал, как 
в друтом каком-нибудь случае, вкрадчи- 
во под’ехав к до-кантовой метафизике, 
разворкуется он, ферлякурничая с ней, 
да вдруг как гаркнет, и закатит ей 
ужасный нагоняй, с цитатами из Юма. 
Как, раскашлявшись в сердцах и выдер- 
жав долгую паузу, протяист он вслел за 
тем утомлеино и миролюбиво: «ЦИп4 пйп, 
теме Негги...» *, И это будет значить, 
что выговор веку сделан, представление 
кончилось, и теперь можно перейти к 
предмету курса. 

Между тем на террасе никого почти 
не оставалось. На ней гасили электри- 
чество. Обнаруживалось, что уже утро. 
Взглянув вниз за ‘перила, мы убеждались, 
что ночной низины как не бывало. За- 
мещавигая ее панорама ничего не знала 
о своей ночной предшественнице. 


* „Итак, милостивые госулари“. 
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В эго время в Марбург приехали се- 
стры В — е. Они были из богатого дома. 
Я в Москве еще в гимназические годы 
дружил со старшей и давал ей нерегу- 
лярные уроки неведомо чего. Вернее, в 
доме оплачивали мон беседы на самые 
непредвиденные тез. 

Но весной 1908 года совпали сроки на. 
шего окончания гимназии, и одновре- 
менно с собственной поготовкой я взял- 
ся готовить к экзаменам и старшую В—ю. 


Большинство моих билетов содержало 
отделы, легкомысленно упущенные в 
свое время, когда их проходили в клас- 
се. Мне нехватало ночей на их прохо- 
ждение. Однако урывками, не разбирэя 
часов и, чаще всего, на рассвете, я зазе- 
гал к В — ой для занятий предметами, 
всегда расходившимися с моими, потому 
что порядок наших испытаний в разных 
гимпазиях, естественно, не совпадал. Эга 
пуганица осложняла мое положение. Я 
се не замечал. О своем чувстве к В — ой, 
уже не новом, я знал с четырнадцати 
лет. 

Это была красивая мнлая  девузика, 
прекрасно воспитанная и с самого мла- 
денчества избалованная старухой-фран- 
цуженкой, не чаявшей в ней души. По- 
следняя лучше моего ‘понимала, что ге- 
ометрия, которую я ни свет ни заря про- 
посил со двора ее любимице, скорее Абе- 
лярова, чем Эвклидова. И весело пол- 
черкивая свою догадливость, она не от- 
лучалась с наших уроков. Втайне я 
благодарил ее за вмешательство. В ее 
присутствии чувство мое могло оста- 
ваться в неприкосновенности. Я не судил 
сго и не был ему подсуден. Мне было 
восемнадцать лет. По своему складу и 
воспитанию я все равно не мог и не ос- 
мелился бы дать ему волю. 

Это было то время года, когда в гор- 
шечках с кипятком распускают краску, а 
на солице, предоставленные самим себе, 
праздно греются сады, загроможденные 
сваленным отовсюду снегом. Они до кра- 
ев налиты тихой, яркою водой. А за 
их бортами, по ту сторону заборов, стоят 
шеренгами вдоль горизонта садовникн, 
грачи и колькольни, и обмениваются на 
весь город громкими замечаниями сто. 


поел БЕ ЕЕВС ЕН 
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ва по два, по три в сутки. О створку 
форточки трется мокрое, шерстисто-се- 
рое небо. Оно полно неушедшей ночи. 
Оно молчит часами, молчит, молчит, да 
вдруг возьмет и вкатит в комнату круг- 
лый грохоток тележного колеса. Он 
обрывается так внезапно, точно это па- 
лочка-ручалочка, и у телеги другого де- 
ла не было, как с мостовой з форточку, 
так что теперь ей больше не водить. 
И еще загадочнее праздная тишина, клю- 
чами вливающаяся в дыру, вырубленную 
ЗБуком. 

Не знаю, отчего все это запечатлелось 
у меня в образе классной доски, не до- 
чиста оттертой от мелу. О если бы юста- 
новили нас тогда, н отмыв доску до 
влажного блеска, вместо теорем о равно- 
великих пирамидах каллиграфически с 
нажимами изложили то, что нам обоим 
предстояло в будущем, о как бы мы 
обомлели! 

Откуда же это соображение и отчего 
оно мне тут явилось? 

Оттого что была весна, вчерне закан- 
чивавшая выселение холодного ‘полу- 
годья, и кругом ча земле, как неразве- 
шанные зеркала, лицом вверх лежали 
озера и лужи, говорившие о том, что 
безумно емкий мир очищен, и помеще- 
Це готово к новому найму. Оттого, что 
первому, кто пожелал бы тогда, дано 
было вновь обнять и пережить всю, ка- 
кая только есть на свете жизнь. Оттого, 
что я любил В — ю. 
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Но на свете есть так называемое воз- 
вышенное отношение к женщине. Я ска- 
жу о нем несколько слов. Есть необо- 
зримый круг явлений, вызывающих са- 
моубийства в отрочестве. Есть круг оши- 
бок младенческого воображения, дет- 
<ких извращений, юношеских голодо- 
вок, круг Крейцеровых сонат и сонат, 
пишущихся против Крейперовых сонат. 
Я побывал в этом круту, и вчем позорно 
хояго пробыл. Что же это такое? 

Он нстерзывает, и кроме вреда от него 
ничего не бывает. И олнако освобожле- 
ния от него никогда не будет. Все, вхо- 
лязфие люльми в истофию, всегда будут 
проходить через чего. Потому что эти 
сонаты, являющиеся преллверьем к един- 
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ственно полной нравственной свободе, 
нишут не Толстые и Ведекипды, а их 
руками — сама природа. И только в их 
заимопротиворечни — ‘полнота се за- 
мысла. 

Основав материю па сопротивлении, 
н отделив факт от мпимости плотиной, 
пазываемой любовью, она, как о целости 
мира, заботится о ее прочности. Здесь 
пункт ее помешательства, ее болезнси- 
ных преувеличений. Тут поистине мож- 
но сказать, она, что ни шаг, делает из 
мухи слона. 

Но, виноват, — слонов-то ведь она 
производит взаправду! Говорят, это 
главное ее занятие. Или это фраза? Л 
история видов? А история человеческих 
имен? И ведь изготовляет-то она их 
именно тут, в зашлюзоваиных отрезках 
живой эволюции, у плотин, где так 
Газыгрывается ее встревоженное вообра- 
жение. 

Нельзя ли в таком случае сказать, что 
в детстве мы преувеличиваем и у нас 
расстраивается воображение, потому 
что в это время, как из ‘мух, приролл 
делает из нас слонов? 

Держась той философии, что только 
почти-невозможное действитель- 
но, она до крайности затруднила чузв- 
ство всему живому. Она по-одному за- 
труднила его животному, по-другому -- 
растению. В том, как она затруднила его 
нам, сказалось ес захватывающе высо- 
кое мненне о человеке. Она затруднила 
его нам не какими-нибудь автоматиче- 
скими хитростями, но тем, что на сз 
взгляд обладает для нас абсолютною 
снлой. Она затруднила его нам ощущше- 
нием нашей мушиной пошлости, кото- 
рое охватывает каждого из нас тем 
сильнее, чем мы дальше от мухи. Это ге- 
ннально изложено Андерсеном в «Гал- 
ком утенке». 

Всякая литература о поле, как и самое 
слово +чпол» отдают несносной пошло- 
стью, и в этом их пазначение. Именно 
только в этой омерзительности пригол. 
ны они природе, потому что как раз на 
страхе пошлости построен ее контакт 
с нами, и ничто не пошлое ее контроль- 
ных средств бы не пополняло. 

Какой бы материал ни поставляла на- 
ша мысль ло этому поводу, сульбла 
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этого материала в ес руках. И с помощью 
инстинкта, который она прикомандиро- 
вала к нам ото всего своего целого, при- 
рода всегда распоряжается этим мате- 
риалом так, что все усилия педатотов, 
направленные к облегчению естествен- 
ности, ее неизменно отягощают, н так 
это и надо. 

Это надо для того, чтобы самому чувз- 
ству было что побеждать. Не эту ото- 
ропь, так другую. И безразлично, из ка- 
кой мерзости или ерунды будет сложен 
барьер. Движение, приводящее к зача- 
тию, есть самое чистое из всего, что 
знает вселенная. И одной этой чистоты, 
столько раз побеждавшей в веках, было 
бы достаточно, чтобы, по контрасту, все 
то, что не есть оно, отдавало бездонной 
грязью. 

И есть искусство. Оно интересуется 
це человеком, но образом человека. 
Образ же человека, как оказывается, — 
больше человека. Он может зародиться 
только на холу, и притом не на всяком. 
Он может зародиться только на перехо- 
де от мухи к слону. 

Что делает честный человек, когда го- 
ворит только правду? За говорением 
правлы проходит время, этим временем 
жиэнь ухолит вперел. Его правда от- 
стает, она обманывает. Так ли надо, что- 
бы всегда и везде говорил человек? 

И вот в искусстве ему зажат рот. В 
нскусстве человек смолкает и заговарн- 
вает образ. И оказывается: только 
образ поспевает за успехами природы. 

По-русски врать — значит скорее нести 
лишнее, чем обманывать. В таком смы- 
сле и врет искусство. Его образ обни- 
мает жизнь, а не ищет зрителя. Его исти- 
ны не изобразительны, а способны к 
речному развитию. Только искусство, 
тверля на протяжении веков о любви, не 
поступает в распоряжение инстинкта для 
пополнения средств, затрудняющих чув- 
ство. Взяв барьер ‘нового душевного раз- 
вития, поколение сохраняет лирическую 
истину, а не отбрасывает, так что с 
очень большого расстояния можно во- 
образить, будто именно в лице лириче- 
ской истины постепенно складывается 
человечество из поколений. 

Все это необыкновенно. Все это за- 
хватывающе трудно. 


—-——- 





7 


Нравственности учит вкус, вкусу же 
учит сила. 
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Сестры проводили лето в Бельгии. 
Стороной они узнали, что я в Марбур- 
ге, В это время их вызвали на семейный 
сбор в Берлин. Проездом туда они по- 
желали меня проведать. 

Они остановились в лучшей гостини- 
це городка, в древнейшей его части. Три 
дня, проведеные с ними неотлучно, были 
так же непохожи на мою обычную 
жизнь, как праздник на будни. Без кон- 
ца им что-то рассказывая, я упивался 
их смехом и знаками понимания случай. 
ных окружающих. Я их куда-то водил. 
Обеих видели вместо со мной на лек- 
циях в университете. Так пришел день 
их от’езда. 

Накануне, накрывая к ужину, кельнер 
сказал мне: «Оаз 15 мо Шг Непкегз- 
та пс майг?», т. е. «Покушайте на- 
последок; завтра вам на виселицу, не 
правда ли?» 

Утром, войдя в тостиницу, я столк- 
нулся с младшей из сестер в коридоре. 
Взглянув на меня и что-то сообразив, 
она ‘не здороваясь отступила назал ни 
заперлась у себя в номере. Я прошел к 
старшей и, страшно волнуясь, сказал.» 
что дальше так продолжаться не может, - 
и я прошу ее решить мою судьбу. Ново-, 
го в этом, кроме одной настоятельно- 
сти, ничего не было. Она поднялась со 
стула, пятясь назад перед явностью мое- 
го волненья, которое как бы наступало 
на нее. Вдруг ‘у стены она вспомнила, 
что есть на свете способ прекратить все 
это разом, и — отказала мне. Вскоре в 
коридоре поднялся шум. Это поволокли 
сундук из соседнего номера. Затем: по- 
стучались к нам. Я быстро привел себя 
в порядож. Пора было отправляться на 
вокзал. До него было пять минут ходу. 

Там уменье прощаться совсем остави- 
ло меня. Лишь только я понял, что про- 
стился с одною младшей, со старшей же 
еще и не начинал, у перрона вырос плав- 
но движущийся курьерский из Франк- 
фурта, и почти в том же движеньи, бы- 
стро приняв пассажиров, быстро взял с 
места. Я побежал вдоль поезда и у кон- 
ца перрона, разбежаваиись, вскочил на 
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вагонную ступеньку. Тяжелая дверца не 
была захлопнута. Раз’яренный кондук- 
тор преградил мне дорогу, в то же вре- 
мя держа меня за плечо, чтобы я чего 
доброго не зздумал жертвовать жизнью, 
устыдившись его резонов. Изнутри на 
площадку зыбежали мои путешествен- 
ницы. Кондуктору стали совать кредит- 
ки мне в иэбавленьс и ча покупку бн- 
лета. Он смилостивился, я прошел за се- 
страми в вагон. Мы мчались в Берлин. 
Сказочный праздник, едва не прервазв- 
шийся, продолжался, удесятеренный бе- 
шенством движенья и блаженной голов- 
ной болью ото всего только что испы- 
танного. 

Я вспрыгнул на ходу только для то- 
го, чтобы проститься, и снова забыл об 
этом и опять вопомнил, когда было уже 
поздно. Не успел я опомниться, как про- 
шел день, настал вечер, н прижав час к 
земле, на нас налвинулся гулко дыша- 
ший навес берлинского дебаркадера. 
Сестер должны были встретить. Было 
нежелательно, чтобы при моих расстро- 
енных чувствах их увидели вместе со 
мною. Меня убедили, что прощанъе на- 
ше состоялось, и только я его не заме- 
тил. Я потонул в толпе, сжатой газооб- 
разными гулами вокзала. 

Была ночь, моросил скверный дождик. 
До Берлина мне не было никакого де- 
ла. Ближайший поезд в нужном мне на- 
правленьи отходил ‘поутру. Я свободно 
мог бы дождаться его на вокзале. Но 
мне невозможно было оставаться на лю- 
дях. Лицо мине подергивала судорога, к 
глазам поминутно подступали слезы. 
Моя жажда последнего, до конца опу- 
стошатющего прощанья осталась неуто- 
ленной. Она была подобна потребности 
в большой каденции, распгатывающей 
больную музыку до корня, с тем, чтобы 
влруг удалить ее всю одним рывком по- 
следнего аккорда. Но в этом облегченьи 
мне было отказано. И какая-то хрома: 
тическая тоска кружила меня. 

Была ночь, моросил скверный дож- 
дик. На привокзальном асфальте было 
так же дымно, как на дебаркадере, где 
мячом в веревочной сетке пучилось в 
келезе стекло шатра. Перецокиванье 
улиц походило па углекислые аэрызы, 
се быт” загянуто тихим броженьем ло. 


ждя. По непрелвиденности ‘оказии я был 
в чем вышел из дому, то есть без паль- 
то, без вещей, без документов. Из номе- 
ров меня выпроваживали с одного 
взгляда, вежливо отговариваясь их пс- 
реполненностью. Налось паконец ме- 
сто, где легкость моего хода не соста- 
внла препятствий. Это были номера по- 
снедието разбора. Оставшись один в 
комнате, я сел боком на стул, стоявший 
у окна. Рядом был столик. Я уронил на 
го голову. 

Зачем я так подробно  обозначаю 
св010 позу? Потому, что я пробыл в ней 
всю ночь. Изредка, точно от чьего-то 
прикосновенья, я подымал голову и что- 
то делал со стеной, широко уходившей 
вкось от меня под темный потолок. Я 
как саженыю промерял ее снизу своей 
неглядящей пристальностью. Тогда ры- 
дланья возобновлялись. Я вновь ‘падал 
лицом на руки. 

Я обозначил положенье моего тела с 
такой точиостью, потому что это было 
его утреннее положенье на ступеньке 
летевшего поезда, ин оно ему запомни- 
лось. Это была поза человека, отвалив- 
шегося от чего-то высокого, что долго 
держало его и несло, а потом упустило 
и, с шумом пронссясь над сго головой, 
скрылось навеки за поворотом. 

Наконец я стал на ноги. Я оглядел 
комнату и распахнул окио. Ночь про- 
ила, дождь повис туманной пылью. 
Нельзя было оказать, идет ли он или 
уже перестал. За номер было уплачено 
вперед. В вестнбюле не было ви души. 
Я ушел, никому не сказавшись. 
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Тут только бросилось мне в глаза то, 
это началось вероятно раньше, но все 
время заслонялось близостью случивше- 
гося и уродливостью того, как плачет 
взрослый человек. 

Меня окружали изменившиеся вещи. 
В существо действительности закралось 
что-то неиспытанное. Утро зиало меня 8 
лицо и явилось точно затем, чтобы быть 
при мне и меня никогда не оставить. 
Туман рассеялся, обещая жаркий день. 
Мало-помалу город стал приходить в 
двнженье. По всем ‘поправленьям за. 
скользвли тележки, велосипеды, фурго- 
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ны и поезда. Чад ними незримыми сул- 
танамн зменлись людские планы и вож. 
деленья. Они дымились и двитались со 
сжатостью близких я! без об’ясиенья по- 
нятных притч. Птицы, дома и собаки, 
деревья и лошади, тюльпаны и люди 
стали короче и отрызистей, чем их зпа- 
ло детство. Свежий лакопизм жизни от- 
крылся мне, перешел черсз дорогу, взял 
за руку и повел по тротуару. Менее чем 
когда-либо я заслуживал братства с 
этим огромным летним небом. Но об 
этом пока не говорилось. Временно мне 
все игрощалось. Я должен был где-то в 
будущем отработать утру его доверье. 
И все кругом было до головокруженья 
иадежно, как закон, согласно которому 
по таким ссудам никогда в долту не 
остаются. 

Достав без труда билет, я занял место 
в поезде. Ждать отхода пришлось не- 
долго. И вот я вновь катил из Берлина 
в Марбург, но на этот раз, в отличьс от 
нервого,—днем, на готовое и совершен- 
но другим человеком. Я катил с удоб- 
ством на деньги, заимообразно взятые 
у В., н образ моей марбургской комна- 
ты то-и-дело мыюленио вставал предо 
мною. 

Против меня, задом к цели лвиженья, 
куря, качались в фяд: человек в пенснэ, 
нсровившем соскользнуть с носа в близ. 
ко подставленную газету, чиновник лсс- 
ного департамента с ягдташем через 
плечо и ружьем на дне вещевой сетки, 
и еще кто-то м кто-то еще. Они стесия- 
ли меня че больше марбургской комна- 
ты, мысленно видевшейся мне. Род мос- 
го молчанья их гипнотизировал. Изрел- 
ка я намеренно его нарушал, чтобы ‘про- 
верить его власть над ними. Его пони- 
мали. Оно ехало со мной, я состоял п 
пути при его особе ‘и носил его форму, 
каждому знакомую по собственному 
опыту. А то, разумеется, соседи не пла- 
тилни бы мне безмолвным участием за 
то, что я скорее любезно третировал 
их, чем с ними общался, и скорее без 
позы позировал отделению, чем в нем 
сидел. Ласки и собачьего чутья в купэ 
было больще, чем спгарного и паровоз- 
ного дыма, навстречу мчались старые 
города, и обстановка моей марбургской 
комнаты от времени до времени мыслен- 





но виделась мине. Пю какой 
причине? 

Недели за лве до чаезда сестер про- 
изошла безделица, для меня тогда. нема- 
ловажная. Я выступил докладчиком в 
обоих семинариях. Доклады удались 
мне. Они получили одобрение. 


Меня уговорилн поподробнее развить 
свои положенья и представить них еще в 
исходе летнего семестра. Я ухватимся за 
эту мысль и заработал с удвоенным жа- 
рем. 

Но именно по этому пылу нскушен- 
ный наблюдатель определил бы, что уче- 
исто из меня никогда не зыйдег. Я пе- 
реживал изученье науки сильнее, чем 
это требуется предметом. Какос-то ра- 
стительное мышленье сидело во мне. Его 
особенностью было то, что любос вто- 
ростепенное понятье, безмерно фазвер- 
тываясь в моем толкованьи, начинало 
требовать для себя аищи и ухода, и, 
когда я под его влияньем обращался к 
книгам, я тянулся к вим не из бескоры- 
стного интереса к знанью, а за литера- 
турными ссылками в сто пользу. Несмо- 
тря ‘ма то, что работа моя осуществля- 
лась с помощыьо логики, воображенья, 
бумаги и чернил, больше всего я лю- 
бил ее за то, что по мере писанья она 
обрастала все сгущавшимся убором 
книжных цитат и сопоставлений. А так 
как при ограниченности срока мне в из- 
вестную минуту пришлось отказаться от 
выписок, взамен которых я просто стал 
оставлять авторов на нужных мне раз- 
гибах, то наступил момент, когда тема 
мсей работы матерьялизовалась и ста. 
ла обозрима простым глазом с порога 
комнаты. Она вытянулась поперек поме- 
щенья подобъем древовидного папорот- 
инка, налегая своими лиственными: рав- 
всротами на стол, диван и Подоконник. 
Разрознить кииги значило разорвать ход 
моей аргументаии, полная же их убор- 
ка была равносильна сожжению иепе- 
ребеленной фукописи. Хозяйке было 
строго-настрого запрещено к ним при- 
касаться. В лоследнее зремя у меня не 
убирали. И когда дорогой в вагоне я 
видел в воображении свою комнату, я, 
собственно говоря, видел во плоти свою 
философию и ее вероятную судьбу. 


———_„———ж———-————8Ж<—Ш 
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По приезде я не узнал Марбурга. Го- 
ра выросла ин втянулась, город исхудал 
и почернел. 

Мне отворила хозяйка. С головы до 
ног оглядев меня, она попросила, что- 
бы впредь в таких случаях я заблаго- 
временно извещал ее нли ее дочь. Я ска- 
зал, что не мог их предутредить зара- 
нее, потому что встретил надобность, не 
заходя к себе, срочно побывать в Бер- 
лине, Она посмотрела на меня еще на- 
смешливей. Мое быстрое появление на- 
легке, кзк с вечерней прогулки, с дру- 
гого конца Германии ие укладывалось в 
ее понятьл. Это показалось ей неудач- 
ной выдумкой. Все время покачивая го- 
ловой, она подала мне два письма. Одно 
было закрытое, ‘друтое — местною от- 
крыткой. Закрытое было от летербург- 
ской двоюродной сестры, неожиданно 
очутившейся во Франкфурте. Она сооб- 
щала, что направляется в Швейцарию ни 
во Франкфурте пробудет три дня. От- 
крытка, на треть исписанная безличио 
аккуратным почерком, была подписана 
другою, слишком знакомою по подпи- 
сям под университетскими об’явлениямн 
рукой Когена. Опа содержала пригла- 
шенье на обед в ближайшее воскре- 
сенье. 


Между мной и хозяйкой произошел 
по-немешки такой, примерно, разговор: 
«Какой нынче день?» —«Суббота».-—«Я 
чаю ‘пить не буду. Да, чтоб не забыть. 
Мне завтра во Франкфурт. разбулите 
меня пожалуйста к ‘первому поезду». — 
«Но ведь, если не ошибаюсь, господин 
тайный советнихк...».— «Пустяки, успею». 
—«Но это невозможно. У господина 
тайного советника садятся за стол ® лве- 
надцать, а вы...». 

Но в этом попеченьи обо мне было 
что-то неприличное. — Выразительно 
вэклянув на старушку, я прошел к себе 
в комнату. 

Я присел на кровать в состоянии рас- 
сейнности, вряд хи длившейся больше 
минуты, после чего, справясь с волной 
ненужного сожаленья, сходил на кухню 
за щеткой и совком и замкнул дверь. 
Скинув пиджак и засучив рукава, я при- 
ступил к разборке коленчатого растенья. 


Спустя полчаса комната была как в день 
в‘езда, и даже кииги из фундаменталь- 
ной не нарушали ее порядка. Аккурат- 
нс увязав них в четыре тючка, чтобы бы. 
ли под рукою, как будет случай в би- 
блиотеку, я задвинул их ногою глубоко 
под кровать. В это время ко мне посту- 
чалась хозяйка. Она шла сообщить по 
указателю точный час отхода завтраш- 
нсго поезда, При виде происшедшей пс- 
ремены: она вся замерла и вдруг, трях- 
кув юбками, кофтой и нахолкой, как ша- 
росбразно вспыренным опереньем, в со- 
стояньи трепешущего окочененья по- 
плыла мне навстречу по воздуху. Про- 
тянув руку, она деревянно н торжествен- 
но поздравила меня с окончанием труд- 
ной работы. Мне не хотелось разочаро- 
вывать ее в другой раз. Я оставил ее в 
ее благородном заблужденьи. 


Потом я умыдся и, утираясь, вышел нз 
балкон. Вечерело. Растирая шею поло- 
тенцем, я смотрел вдаль, на дорогу, сое- 
дннявшую Окергаузен и Марбург. Уже 
нельзя было вспомнить, как смотрел я 
в ту сторону в вечер своего ‘приезда. Ко- 
нец, конец. Конец философии, то есть 
какой бы то ни было мысли о шей. Как 
и соседям по купе, ей придется считать- 
ся с тем, что всякое жнвое потрясенье 
есть переход в новую веру. 
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Удивительно, что я не тогда же уехал 
на родину. Ценность города была в его 
философской школе. Я в ней больше не 
нуждался. Но у него об’явилась другая. 

Существует психология творчества, 
проблемы лоэтики. Между тем изо все- 
го искусства именно его происхождение 
переживается всего непосредственнее, 
н о нем не приходится строить дотадок. 

Мы перестасм узнавать действитель- 
ность. Она предстает в какой-то новой 
категории. Категория эта кажется нам 
ее собственным, а не нашим состояньем. 
Помнмо этого состоянья все на свете 
названо. Не названо и ново только оно. 
Мы пробуем его назвать. Получается 
искусство. 

Самое ясное, запоминающееся и заж- 
ное в ‘искусстве есть его воэникновенье, 
и лучшие произведенья мира, позествуя 
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паиразличнейшем, на самом деле рас- 
‚казывают о своем рожденни. Впервые 
го всем об’еме я это понял в описывае- 
мое время. 

Хотя за ‘об’ясненьями с В—ой не прон- 
„мило ничего такого, что изменило бы 
мое положение, они сопровождались не- 
„киданностями, похожими ‘на счастье, Я 
нриходил в отчаянье, она меня утешала. 
Но одно ее прикосновенье было таким 
слагом, что смывало волной ликованья 
отчетливую горечь услышанного и ве 
подлежавшего отмене. Обстоятельства 
дня походили на шибкую и шумную 6е- 
готню. Все время мы точно влетали с 
разбега во мрак и, не переводя дыханья, 
стрелой выбегали наружу. Так, ни разу 
не присмотревшись, мы раз двадцать в 
течение дня побывали в трюме, полном 
народу, откуда приводится в движенье 
гребная галера зремени. Это бым имен- 
ис тот взрослый, зрелый мир, к которо- 
му я с детских лет так яро фревновал 
В—ую, по-гимназичеоки любив гимаа- 
зистку. 

Вернувшись в Марбург, я оказался в 
пазлуке не ‹ девочкой, которую знал в 
продолженьи шести лет, а с женщиной, 
виденной несколько мгновений после ее 
отказа. Мои плечи и руки больше не 
принадлежали мне. Они, как чужие, про- 
сились от ‘меня в цепи, которыми чело- 
века приковывают к общему делу. По- 
тому что вне железа я не мог теперь 
думать уже и о чей, и любил только в 
‹елезе, только пленницею, только за хо- 
лодный пот, в котором отбывает красо- 
та свою повинность. Всякая мысль о 
ней моментально смыкала мепя с тем ар- 
тельно хоровым, что полнит мир лесом 
влохновенно-затверженных движений и 
похоже на сраженье, на каторгу, на 
срелневековый зд и мастерство. Я разу- 
мею то, чего не энают дети и что я на- 
зову чувствованьем настоящего. 

В начале «Охранной грамоты» я ска- 
зал, что временами любовь обгоняла 
солнце. Я имел в виду очевидность чув- 
ства, которая каждое утро опережала 
все кругом лостоверностью вести, толь- 
ке что в сотый раз наново подтвержден- 
ной, В сравненьи с ней даже восход сол- 
киа приобретал характер городской но- 
рости, хотя и сенсационной, но еще тре- 
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бующей поверки. Другими словами, я 
имел в виду очевидность силы, переве- 
шивающую очевидность света. 

Если бы при знаньях, способностях и 
досуге я задумал теперь писать творче- 
скую эстетику, я построил бы ее на двух 
понятьях — на понятьи силы и понятьи 
символа. Я показал бы, что в отличье 
ст науки, берущей природу в разрезе 
светового столба, искусство ичтересует- 
ся жизнью ‘при прохожденьи сквозь нее 
луча силового. Понятье силы я взял бы 
в том же широчайшем смысле, в каком 
берет его теоретическая физика, с той 
только разницей, что речь шла бы не о 
принципе силы, а о ее голосе или д ее 
присутствии. Я пояснил бы, что в рам- 
ках самосознания сила называется чув- 
с1вом. 

Котда мы воображаем, будто в Трн- 
стане, Ромео и Юлии и других памят- 
пиках изображается сильная страсть, мы 
недооцениваем содержанья. Их тема ши- 
ре, чем эта сильная тема. Тема их — те- 
ма силы. 

Из этой темы и рождается искусство. 
Оно более односторонне, чем думают. 
Его нельзя направить по произволу ку- 
да захочется, как телескоп. Наставлен- 
нбе на действительность, смещаемую 
чувством, искусство есть запись этого 
смещенья. Оно его списывает с натуры. 
Как же смещается натура? Подробности 
выигрывают в яркости, проигрывая в са- 
мостоятельности значенья. Каждую мож- 
но заменить другою. Любая драгоценна. 
Любая на выбор годится в свидетель- 
ства состоянья, которым охвачена вся 
переместившаяся действительность. 

Когда признаки этого состоянья пере- 
несены на бумагу, особенности жизни 
становятся особенностями творчества. 
Вторые бросаются в глаза резче первых. 
Они лучше изучены. Для них имеются 
термины. Их называют приемами. 

Искусство реалистично, как деятель- 
ность, и символистично, как факт. Оно 
реалистично тем, что не само выдумало 
метафору, а нашло ее в природе и свя- 
то воспроизвело. Переносный смысл точ. 
но так же не значкт ничего в отдельмо- 
сти, а отсылает к общему духу всего ис- 
кусства, как не значат ничего порознь 
части смещенной действительности. 


О —ы-——--— --- 


Фитурой всей своей тяги и символич- 
но искусство. Его единственный символ 
в яркости н чеобязательности образов, 
свойственной ему всему. Взаимозамени- 
мость образов есть признак положенья, 
при котором части действительности 
взаимно безразличны. Взаимозамени- 
мость образов, то есть искусство, есть 
символ силы, 

Собственно только сила и нуждается 
в языке вещественных доказательств. 
Остальные стороны сознанья долговеч- 
ны без замет, У них поямая дорога к 
воззрительным аналогиям света: к чи- 
слу, к точному понятью, к идее. Но ни- 
чем, кроме движущегося языка образов, 
то-есть языка сопроводительных призна- 
ков, не выразить себя силе, факту силы, 
силе длительной лишь в момент явленья. 
Прямая речь чувства нносказательна н 
се нечем заменить . 
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Я ездим к сестре во Франкфурт, и к 
своим, к тому эремени приехавшим в 
Баварию. Ко мне наезжал брат, а потом 
и отец. Но ничего этого я не замечал. 
Я основательно занялся стихописатьем. 
Днем вн ночью и когда придется я писал 
о море, о рассвете, © южном дожде, о 
каменном угле Гарца. Однажды я осо- 
бенно увлекся, Была ‘ночь из тех, что с 
трудом добираются до ближайшего за- 
бора и, выбившись из оил, в угаре уста- 
лости свешиваются над землей. Полней- 
шее безветрие. Единственный признак 
жиэнн—это именно черный профиль не- 
ба, бессилыю прислонившегося к плет- 
ю. И другой. Крепкий запах цветуще- 
го табака и левкоя, которым в ответ на 
эго нзнеможенье откянкается земля. С 
чем только не сравнимо небо в такую 
ночь! Крупные звезды, — как званый ве- 
чер, млечный путь — как ‘большое обще- 


1 Во избежание недоразумений папомию. Я 
говорю не о матерьяльном наполненин и содер- 
жаньи искусства, а о смысле его явленья, о его 
месте в жизни. Отдельные образы, сами по себе— 
возэрительны и зиждутся на световой аналогии. 
Отдельные слова искусство, как н все понятия, 
живут познаньем, Но не поддающееся цитиро- 
ванью слово всего искусства состоит в иноска- 
занье н символнчески говорит о силе. 


БОРИС ПАСТЕРНАК 
ство. Но еще больше напоминает мело- 
вая мазня диагонально протянутых про- 
странств ночную садовую грядку. Тут 
гелиотроп и метиолы. Их вечером толи- 
вади и свалили набок, Цветы и звезды 
так сближены, что, похоже, и небо по- 
нало под лейку н теперь звезл, и бело- 
крапчатой травки не расцепить. 

Я увлеченно писал, и другая, нежелн 
раньше, пыль покрывала мой стол. Та, 
прежняя, философская, скоплялась из 
отщепенства, из дрожи за целость моего 
труда. Нынешней я не стирал солидар- 
ности ради, из симпатии к щебню Гис- 
сенской дороги. И на дальнем конце сто- 
ловой клеенки, как звезда на небе, бле- 
стел давно немытый чайный стакан. 

Вдруг я встал, проиятый потом этого 
дуранкого всерастворсиья, н зашатал по 
комнате, «Что за свинство, — подумал 
я. — Разве он не останется для меня 
гением? Разве это сним я разрываю? 
Его открытке и моим подлым пряткам 
от него уже третья неделя. Надо об’яс- 
ниться. Но как это сделать?» 

И я вспомнил, как он педантичен и 
строг. «\аз 15 АрреггерНоп»? — спра- 
шиваст он у экзаменующегося не-спе- 
цналиста, и на его перевод с латинского, 
чго это означает... ЧигсНГазз$еп (прощу- 
пать) --- «Меш, аз Не1$$ё АигсИРаеп» 
{нНЕТ. это знаичиг ировялигться), —паздает» 
ся я ответ. 

У него в семниариях читали класси- 
ков. и обрывал среди чтенья и спраши- 
пал, к чему клопит автор. Назвать по- 
нятье требовалась наотруб, одним суще. 
ствительным, по-солдатски. Не только 
расплывчатости, по н близости к исги- 
не, взамен ее самой, он ие терпел. 

Ои был туг на правое ухо. Именно с 
этой сгорсчы подесл я к нему разбирать 
свой урск из Канта. Ои дал мне разой- 
тись и забыться, и когда я всего мень- 
ще этого ожидал, огорошил свонм обыч- 
ным: «\! аз теше (ег АЁе?» (Что разуме- 
ет старик?) 

Я не помню, ито это было такое, но 
допустим, что по таблице умноженья 
идей ил это полагалось ответить, как на 
пятью пять.—«Двадцать пять»,—ответил 
я. Он поморщился и махнул рукой в сто- 
рону. Последовало легкое видоизмене- 
нье ответа, не удовлетворившее его 
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своей несмелостью. Легко догадаться, 
что пока он тыкал в пространство, вызы- 
вая знающих, мой ответ варьировался со 
все возраставшей сложностью. Все же 
пока говорилось о лвух с ‘половиной де- 
сятках или, примерно, о полусотне, раз- 
деленной на двое. Но именно увеличи- 
вавшаяся нескладность ответов приво- 
днла его во все болынее раздраженье. 
Повторить же то, чго сказал я, после 
сго брезглизвой мины, никто не решался. 
Тогда с движеньем, понятым как, дескать, 
выгучай, Камчатка, он  колыхвулся к 
другим. И; шестьдесят два, девяиосто 
восемь, двести четырналиать — радостно 
загремело кругом. Подняв руки, он еле 
унял бурю разликовавшегося вранья и, 
повернувшись в мою сторону, тихо и су- 
хо повторил мне мой собственный от- 
нег, Последовала повая буря -— мне в за- 
шиту. Когда он взял все в толк, то огля- 
цел меня, потрепал по плечу и спросил, 
куда я и < какого у чих семестра. За. 
ем, сопя н хмурясь, попросил пролол- 
жать, все время приговаривая: «Зейг 
гесие, зейг исвих. $е тегкеп мо? Л, 
4. Ас, асй, фг АКе (Правильно, пра- 
имниго. Вы догадываетесь? Ах, ах, ста- 
эк!) И много чего еще вспомнил я. 

Ну как полетутиилься к такому? Что я 
кажу ему? «\егзе»? —. протянег он, 
:\'етгзе»! Мало изучил он человеческую 
зездарность и се уловкие - <«Уегзе». 
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Цероятно все это было в нюле, пото- 
чу что цвели еще липы. Иродираясь 
кзозь алмазуииы восковых соцветий, как 
звозь зажигательные стекла, солнце 
ерными кркужочками прожигало пыль- 
ме лисгья. 

Я уже и раньше часто проходил мимо 
чеоной площадки. В полдень над пей 
рамбовочным хопром ходила пыль, п 
‘тышалось глухое содроглмюощееся бря- 
лье. Там учили солдат, и в часы ученья 
ред плацем застаивались зеваки, — 
‚альчики из колбасных с лотками на 
кечах и городские школьники. И прав- 
‘а, было на что поглядеть. Врассыпную 
ю всему полю попарно подскакивали и 
левали друг друга шарообразные исту- 
зиы, похожне на петухов в мешках. На 


-----.— 


солдатах были стеганые ваткики н наго- 
ловники из железной сетки. Их обуча- 
ли фехтованью. 

Зрелище не представляло для меня ни- 
чего нового. Я вдоволь на мего нагля- 
делся ® теченье лета. 

Однако утром после описанной ночи, 
кдучи в город и поровнявшись с полем, 
я вдруг вспомнил, что не дальше часу 
видел это поле во сне. 

Так и не решив ничего ночью насчет 
Когена, я лег на рассвете, проспал утро, 
и вот, перед самым пробужденьем оно 
приснилось мне. Это был сон о будущей 
войне, достаточный, как говорят матема- 
тики, и необходимый, 

Давно замечено, что как много ви 
твердит о военном времени: устав, вдал- 
бливаемый в ротах и эскадронах, пере- 
хода от посылок к выводу мирная мысль 
не в силах произвести. Ежедневно Мар- 
бург, строем ие ироходимый по причи- 
не его тесноты, обходили низом блел- 
ные и до лбов запыленные егеря в вы- 
горевших мундирах. Но самое большее, 
что могло притти в голову при их вн- 
де, так это писчебумажные лавки, где 
тех же етерей продавалн листами, < гум- 
миарабиком в премию к каждой заку- 
пленной дюжине. 

Другое дело во сне. Тут впечатления 
не ограничивались надобностями при- 
вычки. Тут двигались и умозаключали 
краски. 

Мне снилось пустынное поле, и что-то 
псдсказывало, что это — Марбург в оса- 
де, Мимо проходили гуськом, подталки- 
вая тачки, бледные долговязые Неттель. 
беки. Был какой-то темный час дня, ка- 
ксго не бывает на свете. Сон был во 
фрндернцианском: стиле, с шанцамн и эе- 
мляными укреплениямн, На батарейных 
высотах чуть отличимо рисовались лю- 
ди с подзорными трубами. Их с физи- 
ческой осязательностью обнимала тиши. 
а, какой не бывает на свете. Она рых- 
лой земляною вьюгой пульсировала в 
воздухе, н не стояла а соверша- 
лась. Точно ее все время подкидывали 
откуда-то с лопат. Это было самое гру- 
стног сновиденье из всех, какие мне ког- 
да являлись. Вероятно я плакал во сне. 

Во мне глубоко сидела история с 
В—ой. У меня было здоровое сердце, 
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Оно хорошо работало. Работая ночью, 
оно ‘подцепляло случайнейшие и самые 
бросовые из впечатлений дня. И вог оно 
задело за экзерцирплац, и его толчка 
было достаточно, чтобы механизм учеб- 
ного поля пришел в движенье, и само 
сновиденье, на своем круглом ходу, ти- 
хо пробило: «Я — сновиденье о войне». 

Я не знаю, зачем я направлялся в го- 
род, но с такой тяжестью в душе, точно 
и голова у меня была набита землей для 
каких-то фортификационных целей. 

Было обеденное время. В университс- 
те знакомых в этот час не оказалось. Се- 
минарская читальня пустовала. К ней 
снизу подступали частные зданья го- 
фодка. Жара была немилосердная. Там 
н сям у подоконников возникали утоп- 
ленники с отжеванными набок воротни- 
ками. За ними воплывали мученицы в ка- 
потах, проварившихся ва теле, как в 
прачечных котлах. Я повернул домой, 
решив итти верхом, где под замковой 
стеной было много тенистых вилл. 

Их сады пластом лежали на кузничном 
зное, и только стебли роз, точно сей- 
час с наковальни, горделиво гнулись на 
синем медленном огне. Я мечтал о пере- 
улочке, круто спускавшемся вниз за од- 
ной из таких вилл. Там была тень: Я 
это знал. Я решил свернуть в него и ие- 
много отдышаться. Каково же было мое 
изумленье, когда в том же обалденьи, в 
каком я собрался в нем расположиться, 
я в нем увидел профессора Германа Ко- 
гена, Он меня заметил. Отступленье бы- 
ло отрезано. 

Моему сыну седьмой год. Когда, не 
поняв французской фразы, он лишь до- 
Ггадывается о ее смысле по ситуации, 
среди которой ее произносят, он гово- 
рит: «Я это понял не из слов, а по 
причине». И точка. Не по причине то- 
го-то и того-то, а: понял по причине. 

Я воспользуюсь его терминологией, 
чтобы ум, которым доходят, в отли- 
чье от ‘ума, который прогуливают ради 
манежной гигиены, назвать умом 
причинным. 

Такой причинный ум был у Когена. 
беседовать ‹ ним было страшновато, 
прогуливаться—нешуточно. Опираясь на 
палку, рядом с вами, с частыми оста- 
вовками подвигался реальный дух мате- 
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матической физики, приблизительно пу- 
тем такой же поступи, шаг за шагом ло- 
добравшей свои главные основоположе- 
ния. Этот университетский профессор в 
широком сюртуке и мягкой шляпе был 
в известном градусе налит драгоценною 
эссенцией, укупоривавшейся в старину 
по головам Галилеев, Ньютонов, Лейб- 
ницев и Паскалей. 

Он не любнд говорить на ходу, а толь.- 
ко слушал болтовню спутников, всегла 
исгладкую ввиду ступенчатости марбург- 
ских тротуаров. Он шагал, слушал, внс- 
эапно останавливался, изрекал что-ин- 
будь едкое по поводу выслушанного и, 
оттолкнувшись ‘палкой от тротуара, про- 
должал шествие до следующей афори- 
стической передышки. 

В таких чертах и шел наш разговор. 
Упоминанье о моей оплошности только 
ее усугубило, — он дал мне это понять 
убийственным образом без слов, ничего 
не прибавив к насмешливому молчанью» 
упертой в камень палки. Его интересо- 
вали мои планы. Он их не одобрял. По 
его мненью, следовало остаться у них до 
докторского экзамена, сдать его и лишь 
после того возвращаться домой для сда- 
чи государственного, с таким расчетом, 
чгобы, может быть, впоследствии вер- 
нуться на Запад и там обосноваться. Я 
благодарил его со всей пылкостыо за 
это гостеприимство. Но моя признатель- 
"ость говорила ему гораздо меньше, чем 
моя тяга в Москву. В том, как я ‘препод- 
носнл ее, он без ошибки улавлизал ка- 
куо-то фальшь и бестолочь, которые 
его оскорбляли, потому что при зага- 
дечной непродолжительности жизни он 
терпеть не мог искусственно укорачива- 
ших ее загадок. И сдерживая свое раз- 
драженье, он медленно спускался с пли- 
ты на плиту, дожидаясь, не скажет ли 


наконец человек дела после столь яв- 


ных и томятельных ‘пустяков. 
Но как мог я сказать ему, что фило- 
софию забрасываю бесповоротно, кон- 


чать же в Москве собираюсь, как боль- 


шинство, лишь бы кончить, а о после- 
дующем возвращеньи в Марбург даже и 


не помышляю? Ему, прощальные слова: 
которого перед выходом на пенсию бы-. 


ли о верности большой философии, ска- 
занные университету так, 





мые. 


— чт —- 


что по ска-% 


-—— 


мьям, где было миого молодых влуша- 
лельииц, замелькали носовые платечки. 


10 


В начале звгуста наши перебрались из 
Баварин в Италию и звали меня зв Пизу. 
Мои средства истощалнсь, их едва хва- 
тало на возвращенье в Москву. Как-то 
вечером, какнх впереди предвиделось 
немало, сидел я с Г—вым на исконной 
нашей террасе н жаловался на печаль- 
ное состоянье моих финансов. Он его 
обсуждал. Ему в разные времена дозе- 
лось бедствовать всерьез, и как раз в та- 
кие перноды он много пошатался по све- 
ту. Он живал в Англии и в Италии и 
знал способы прожить в путешествии 
почти задаром. Его план был таков, что 
на остаток денег мне следовало бы. с’ез- 
дить в Венецию и во Флоренцию, а потом 
к родителям, на поправочный прикорм 
н за новой субсидией на обратную по- 
ездку, в чем при скупом расходованьи 
остатка, может быть, и не встретилось 
бы надобности. Он стал наносить на бу- 
магу цифры, давшие и правда прескром- 
ный итог. 

В кафе со всеми нами дружил стар- 
ший кельнер, 

Оя знал подноготную каждого из нас. 
Когда в разгар моих испытаний в гости 
ко мне приехал брат и стал стеснять 
днем в работе, чудак открыл у него ред- 
кме данные для бильярда и так приохо- 
тил к игре, что тот © утра уходня к нему 
совершенствоваться, оставляя комнату на 
весь день в мое распоряженье. 


Он принял живейшее участье в обсу- 
жденьи итальянского плана. Поминутно 
отлучаясь, он возвращался, и случа ка- 
рандашом по Г—ской смете, находил 
даже ин ее недостаточно экономной, 

Прибежав с одной из таких отлучек 
с толстым справочником под мышкой, он 
исставил на стол поднос © тремя бока- 
лами клубничного пунша и, раскорячив 
справочник, дважды ‘прогнал его весь с 
начала и с конца. Найдя в вихре стра- 
ниц, какую хотел, он об’явил, что ехать 
мне надо этой же ночью курьерским в 
три с минутами, в ознаменование чего 
предложил вылить вместе с ним за мою 
поездку. 


стились. 
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Я недолго колебался. В самом деле, 
иумал я, следя за ходом его рассужде- 
ний. Отписка из университета получена. 
Зачетные отметки в порядке. Сейчас по- 
ловина одиннадцатого. Разбудить хо- 
зяйку грех небольшой. Времени на ук- 
ладку за глаза. Решено и подписано, 
Еду. 

Он пришел в такой восторг, точно ему 
симому на другой день предстоял Ба- 
зель, 

— Послушайте, —сказал он, облизнув- 
шись и собрав пустые бокалы.—Вгля- 
димтесь в друг друга попристальней, та- 
кой у нас обычай. Это может пригодить- 
ся, ничего нельзя знать наперед. 

Я рассмеялся в ответ и уверил, что это 
излишне, потому что давно уже сделано 
и что я никогда его не забуду. Мы про- 
Я вышел вслед за ГЬ-—вым, и 
смутный эвон никелированных прибо- 
рев смолк за нами, как мне тогда каза- 
лось,— навсегда. 

Спустя несколько часов, изговорив- 
шись в лоск и до одури нашагавшись по 
гсродку, быстро истощившему неболь- 
шой запас своих улиц, мы с Г-вым спу- 
стились в прилегавшее к вокзалу пред- 
местье. Нас окружал туман. Мы непо- 
движно стояли в нем, как скот на водо- 
иое, н упорно курили с тем молчаливым 
тупоумьем, от которого то-и-дело тух- 
“ут папиросы. Мало-по-малу стал брез- 
жить день. Огороды гусиной кожей стя- 
нула роса. Из мглы вырвались прядки 
атласной рассады. Вдруг па этой стадин 
светанья город вырисовался весь разом 
на присущей ему высоте. Там опали. Там 
были церкви, замок и университет. Но 
они еще сливались с серым небом, как 
клок паутины на сырой швабре, Мне да. 
же показалось, что, едва выступив, го- 
род стал фасплываться, как след ды- 
ханъя, прерванного на полушаге от ‘окна. 

— Ну, пора!—<казал Г в. 

Светало. Мы. быстро расхаживали по 
каменному перрону. В лицо нам, как 
камни, летели из тумана куски близив- 
шегося грохота. Подлетел поезд, я об- 
нялся с товарищем и, вскинув кверху 
чемодан, вскочил на площадку. Криком 
раскатились кремии бетона, щелкнула 
дверца, я прижался к окну. Поезд по 
дуге срезал все пережитое, и раньше чем 


я ждал, пронеслись, налетая друт на дру- 
га—Лаи, переезд, шоссе и мой недавний 
дом. Я рвал книзу оконную раму, она не 
подавалась. Вдруг она со стуком опу- 
стилась сама. Я высунулся, что было мо- 
чи, наружу. Вагон шатало на стремитель- 
ном ‘повороте, ничего не было видно. 
Проацай философия, прощай молодость, 
прощай Германия!.. 


Прошло шесть лет. Когда все вабы- 
лось. Когда протянулась и кончилась 
война и разразилась революция, в ииз- 
кие полутораэтажные сумерки ‘приполз 
по снегу из тьмы и раздался в квартире 
вневременный звонок по телефону. 

Кто у телефона?—<просил я. 

— Г —в,—последовал ответ, Я даже ие 
удивился, так это было удивительно. 

— Где вы ?— вневременно выдавил я из 
себя. Он ответил. Новая нелепость. Мс- 
сто оказалось у нас нод боком перейдя 
двор. 

Он звонил нэ бывшей гостинницы, эа- 
пягой общежитием Наркомпроса. Через 
минуту я сидел у него. Жена его ничуть 
не изменилась. Детей я раньше не зпал. 

Но вот что было неожиданно. Оказо- 
лось, что оп все эти годы ‘прожил ина зе- 
мле, как все, и—хотя за границей, но все 
под той же пасмурной войной за осво- 
божденье малых народностей. Я узнал, 
что он недавио из Лондона, И ие то п 
партии, ие то ярый ее сочувственник. 
Служит. С переездом правительства в 
Москву автоматически переведен при 
подлежащей частн наркомаросовского 
эпнарата. Оттого и сосед. Вот и се. 

А я бежал к пему, как к марбуржцу. 
Пе для того, конечио, чтобы с его по- 
МОЩЬЮ ‘пачать жизнь сызнова с того ту. 
манного далекого рассвета, когда мы 
стояли во мгле, точно скот ‘на коровьем 
ороде, —и ина этот раз поосторожнее, 
оез войны, по возможности. О, конечно, 
не для того. Но зная наперед, что по- 
добная реприза немыслима, я бежал удо- 
стовериться, чем она немыслима в моей 
жизни. 

Впоследствии мне посчастливилось 
еще раз наведаться в Марбург. Я провел 
в нем два дня в Феврале двялцать тре- 

+ 
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чьего гола. Я ездьл туда с женой, во ие 
догадался его ей приблизить. Этим я 
провинимся перед обоими. Однако и мне 
было трудно. Я видел Германию до вой- 
ны, и вот увидел после нее. То, что про- 
изошло на свете, явилось мне в самом 
страшном раккурсе. Это был период 
Рурской оккупации. Германия голодала 
н холодала, ничем не обманываясь, ия- 
кого не обманывая, с протянутой време- 
пам, как за подаяньем, рукой (жест для 
нее несвойственный}, и вся поголовно на 
костылях. К моему удивленью, ` хозяйку 
я застал в живых. При виде меня она и 
дочь воплеснули руками. Обе сидели па 
тех же местах, что и одиннадцать лет на- 
зад, и шили, когда я явился. Комната 
сдавалась внаймы. Мне ‘ее открыли. Ябы 
с« не узнал, если бы име дорога из Окерс- 
глузена в Марбург. Она, как прежде, 
виднелась в окие. И была зима. Неоп- 
рятность пустой захоложенной комнаты, 
голые зетлы на горизоите, все это было 
пеобычно. Ландшафт, когда-то слишком 
думавший о Тридцатилетней войне, кон- 


чил тем, что сам ее себе напророчнил. 
Усзжая, я зашел в конлитерскую и по- 
слал обенм женщинам большой орехо- 
вый торт. 

А тенерь о Когене... Когена нельзя 
было видеть. Коген умер. 
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Итак — станции,  стаицин, станции. 
Станини, каменными крутящимися мо- 
тыльками летящие в хвост поезда... 


В Базеле была воскресная тишина, так 
что слышио было, как ласточки, снуя, 
оцарапывали крыльями карнизы. Пыла- 
ющие стены глазиыми яблоками закаты- 
зались ‘под навесы черновишневых чере- 
пичных крыш. Весь город щурил и то0- 
пырил их, как ресницы. И тем же гоин- 
чарным пожаром, каким горел дикий 
виноград на особияках, горело горшеч- 
псе золото примитивов в чистом и про- 
хладном музее. 

«С\ме! {тапс$ меги сепНтез» * — изу- 
мительно чисто произносит в лавке кре- 
стьянка в костюме кантона, но место 
слиянья обоих речевых бассейнов еще 
не туг, а направо, за низко нависшую 


кд 


› Два франка сорок сантимов. 
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крышу, на юг от нее, по жаркой, вольно 
раздавшейся федеральной лазури, и все 
время в гору. Где-то под $. СоагФ’ом, 
н — глубокой ночью, говорят. 

И такое-то место я проспал, утомлет- 
ный ночными бденьями двухсуточной 
‘дороги! Единственную ночь жизни, ко- 
гда не подобало спать, — почти как ка- 
кое-то «Симон, ты спишь?» —да про- 
сится мне. И все же, мгновеньями, про- 
буждался, стойком у окна, на позорно 
короткие минуты, «ибо глаза у них отя- 
желели»,-—и тогда... 

Кругом галдел мирской сход недвиж- 
но столлившихся вершин. Ага, значит, 
пока я дремал, и, давая свисток за сви- 
стком, мы винтом в холодном дыму 
веннчивались из туннеля в туннель, нас 
успело обступить дыханье, на три тыся- 
чи метров превосходящее наше природ- 
ное? Была непрогляднейшая тьма, но 
эхо наполняло ее выпуклою скульпту- 
ой звуков. Беззастенчиво громко раз- 
сваривали пропасти, по-кумовски пере- 
мызая косточки земле. Всюду, всюду, 
сюду судачили, сплетничали и сочились 
'учьн. Легко было ‘угадать, как разве- 
паны они по крутизнам и спущены су- 
еными нитками вниз в долину. А ‹вер- 
у на поезд соскаюнвали висячие отве- 
‘ы, рассаживалиюь на крышах вагонов н 
ерекрикиваясь и болтая ногами, преда- 
злись бесплатному катанью. 

Но ‹он одолевал меня, и я впадал в 
«допустимую дремоту ‘у порога снегов, 
юд слепыми Эдиповыми белками Аль- 
ов, на вершине демонического совер- 
ценства планеты. На высоте поцелуя, 
оторый она, как Микель-Анджелова 
‘очь, самовлюбленно кладет эдесь на 
ное собственное плечо. 

Когда я ‘проснулся, чистое альпийское 
тро смотрело в окна. Какое-то препят- 
твие, вроде обвала, остановило поезд. 
[ам предложили перейти в другой. Мы 
ошли по рельсам горной дороги. Лента 
олотна вилась разобщенными панора- 
ами, точно дорогу все время совали за 
гол, как краденое. Мои вещи нес босой 
альчик-итальянец, совершенно такой, 
ких изображают на шоколадных обер- 
:ах. Где-то неподалеку музицировало 
‘о стадо. Эвяканье колокольчиков пз- 
ало ленивыми встрясками и отмашка- 
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ми. Музыку сосали слепни, ва мей дер- 
гсм ходила кожа. Благоухали ромашки, 
ни ни на минуту не прекращалось пере- 
ливанье из ‘пустого в порожнее незри- 
мс шлепавшихся отовсюду вод, 

Следствия недосыланья не замедлили 
сказаться. Я был в Милане полдня и че 
запомнил его. Только собор, все время 
менявшийся в лице, пока я шел к нему 
городом, в зависниюсти от перекрест- 
ков, < которых он последовательно от- 
крывался, смутно запечатлелся мне. Ов 
тающим глетчером неоднократно выра- 
стал на синем отвесе августовской жа- 
ры, и словно питал льдом и водой мно- 
гочисленные кофейни Милана. Когда на- 
кснец неширокая площадь поставила 
меня к его подошве, и я задрал голову, 
он с’ехал в меня всем хором и шорохом 
своих пилястр и башенок, как снежная 
пробка по коленчатому голенищу весем- 
ней водосточной трубы. 

Однако я едва держался на ногах, и 
первое, что обещал себе по прибытия ® 
Венецию, так это основательно о©тТ9- 
спаться. 
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Когда я вышел из вокзального зданья 
с провинциальным навесом в каком-то 
акцизно-таможенном стиле, что-то плав- 
ное тихо скользнуло мне под ноги. Что- 
то злокачественно-темное, как помон, и 
тронутое двумя тремя блестками звезд. 
Оно почти неразличиымо опускалось и по- 
дымалось, н было похоже на почернев- 
игую от времени. живопись в качающей- 
ся раме. Я не сразу ‘понял, что это ‘изо- 
браженье Венеции и есть Венеция. Что 
я —в ней, что это мне не снится. 

Привокзальный канал слепой кишкой 
уходил за угол, к дальнейшим чудесам 
этой пловучей галлереи на клоаке. Я по- 
спешил к стоянке дешевых пароходнков, 
заменяющих тут трамвай, 

Катер потел и задыхался, утирал нос 
и захлебывался, н тою же невозмутимой 
гладью, по которой тащились его зато- 
нувшие усы, плыли по полукругу, посте. 
пенно от нас отставая, дворцы Большо- 
го канала. Их зовут дворцами и могли 
бы звать чертогами н все равно никакие 
слова не могут дать понятия о коврах 
из цветного мрамора, отвесно спущен- 
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ных в ночную лагуну, как на арену сред- 
невекового турнира. 

Есть особый елочный восток, восток 
прерафаелитов. Есть представленье о 
звездной ночи по легенде о поклоненьн 
волхвов. Есть извечный рождественский 
рельеф: забрызганная синим парафнном 
поверхность золоченого грецкого оре- 
ха. Есть слова: халва и Халдея, маги и 
магний, Индия и индиго, К ним надо от- 
нести и колорит ночной Венеции и ее 
водных отражений. 

Как бы для того, чтобы тем прочней 
утвердить в русском ухе его ореховую 
гамму, на катере, пристающем то к ол. 
ному берегу, то к другому, выкрикива- 
ют к сведению пассажиров: РЕопдасо 4е 
иго! Ропдасо Че! {едезсЬ!» Но разу- 
меется, названья кварталов ничего об- 
шего с фундуками не имеют, а заклю- 
чают воспоминанья о караван-сараях, 
когда-то основанных турецкими и гер- 
манскими купцами. 

Я че помню, перед каким именно из 
этих бесчисленных Вендраминов, Грима- 
ни, Корнеров, Фоскари и Лореданов уви- 
дел я первую или первую поразившую 
меня гондолу. Но это было уже по ту 
сторону Риальто. Она бесшумно вышла 
на канал из бокового проулка и, легши 
наперерез, стала чалить к ближайшему 
дворцовому пофталу. Ее как бы подали 
со двора на парадное на круглой брю- 
шине медленно звыкатившейся волны. 
За ней осталась темная расселина, пол- 
ная дохлых крыс и пляшущих арбузных 
корок. Перед, ней разбежалось луыюе 
безлюдье широкой водной мостовой. 
Она была по-женски отромна, как ог- 
реомно ‘все, что совершенно по форме и 
несоизмеримо с местом, занимаемым те- 
лом в пространстве. Ее светлая гребен- 
чатая алебарда легко летела по небу, 
высоко несомая круглым затылком вол- 
ны. С той же легкостью бежал по зве- 
здам черный силуэт гондольера. А кло- 
бучок кабины пропадал, как бы вдавлен- 
ный в воду в седловише между кормой 
и носом. 

Уже и раньше по рассказам Г—ва о 
Венеции я рассудил, что всего лучше бу- 
дет поселиться мне в районе близ Ака- 
демни, Тут я и высадился. Не ломню, 
перешел ли я по мосту, или остался 


на правом берегу. Помню крошечную 
площадь. Ее обступали такие же двор- 
цы, что И на канале, только серее и стро- 
же. И они упирались в сушу. 

На залитой луной площади стояли. 
прохаживались и молулежали люди. Их. 
было немного, и они точно ее драпиро- 
вали движущимися, малоподвижными и 
неподвижными телами. Был чеобыктю- 
зснно тихий вечер. Мне бросилась в гла- 
за одна пара. Не поворачивая другк дру: 
гу голов и наслаждаясь обоюдным от. 
малчиваньем, они напряженно всматри: 
вались в противобережную даль. Веро- 
ятно это была отдыхавшая прислуга па. 
лаццо. Сперва меня привлекла опокой. 
ная осанка лакея, его стриженая про- 
седь, серый цвет его куртки. В них бы. 
ло что-то неитальянское. От них веяло 
севером. Затем я увидал его лицо. Онс 
показалось мне когда-то уже виденным. 
и только я не мог вспомнить, где это 
было. Подойдя к нему с чемоданом, я 
зыложнл ему свою заботу о ‘пристани- 
ще на несуществующем паречьи, сло- 
жившемся у меня после былых попыток 
гочитать Данте в оригинале. Он вежли: 
во меня выслушал, задумался и о чем-то 
спросил стоявшую рядом горничную. Та 
отрицательно покачала головой. Он вы: 
нул часы с крышкой, ‘поглядел время. 
заацелюнул, сунул в жилет и, не выхоля 
из задумчивости, наклоном головы при. 
гласил следовать за собою. Мы загнул; 
из-за залитого луною фасада за угол. 
где был полный мрак, 

Мы ‘шли по каменным ‘лереулочкам и: 
шире квартирных коридоров, от време: 
ни до времени подымавшим нас на ко- 
роткие мосты из горбатого камня. Тогда 
по обе руки вытягивались грязные ру. 
кава лагуны, где вода стояла в такон 
тесноте, что казалась персидским ког. 
рем в трубчатом свертке, едва улегшим. 
ся в кривой ящик. 

По горбатым мосткам проходили 
встречные, и задолго до се появления, с 
приближении венециавки предупрежда, 
частый стук ее туфель по каменным ле 
щадкам квартала. 

В высоте, поперек черных, как деготь 
щелей, по которым мы блуждали, свет. 
лело ночное небо и все куда-то уходи: 
ло. Точно по всему Млечному пути тяну. 
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пух семенившегося одуванчика, и будто 
ради того лишь, чтобы пролустить ко- 
лонну — другую этого движущегося све- 
та, расступались порою переулки, обра- 
зуя плодадн и перекрестки. И удивля- 
ясь страиной знакомости своего спут- 
ника, я беседовал с ним на несуществую- 
шем наречьи и переваливался из дегтя 
в пух, из пуха в деготь, ища с его ло- 
мощью наидешевейшего ночлега. 

Но на набережных, у выходов к ши- 
рокой воде царили другие краски, и ти- 
шину сменяла сутолока. На прибывав- 
ших и отходивших катерах толпилась 
публика, н маслянисто-черная вода 
вспыхивала снежно, как битый мрамор, 
разламываясь в ступках жарко работав- 
ших или круто застопоривавших машин, 
А по соседству с се клокотаньем ярко 
жужжали горелки в палатках фруктов- 
щиков, работали языки, и толклись и 
прыгали фрукты в бестолковых столбах 
каких-то недоварившихся компотов. 

В одной из ресторанных судомоен у 
берега нам дали полезную справку. Ука- 
занный адрес возвращал к началу наше- 
го странствования. Направляясь туда, мы 
проделали весь наш путь в обратном по- 
рядке, так что когда провожатый во- 
дворил меня в одной из гостиниц близ 
Сатро Могозии, у меня было такое чув- 
ство, будто я только что прошел рассто- 
янье, равное звездному небу Венеции, в 
направлении, встречном его движенью. 
Если бы у меня тогда спросили, что та- 
кое Венеция..— Светлые ночи, сказал бы 
я, крошечные площади и спокойные лю- 
ди, кажущиеся странно знакомыми, 
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— Ну-с, дружище!-—громко, как глу- 
хому, прокричал мне хозяин, крепкий 
старик лет шестндесяти в расстегнутой 
грязной рубахе,—я вас устрою, как род- 
ного.—Он налился кровью, смерил меня 
взглядом исподлобья и, заложив боль- 
шие пальцы за пряжки подтяжек, за- 
барабанил руками по волосатой гру- 
ди.—Хотите холодной телятины ?—не 
смягчая взгляда, рявкнул он, не сделав 
викакого вывода нз моего ответа. 

Вероятно это был добряк, корчивший 
из себя страшилище, с грозными усами 
а 1а Кадеык:. Ои помнил австрийское 
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владычество, н, как вскоре обнаружи- 
лось, немного говорил по-немецки. Но 
так как язык этот представлялся ему 
языком унтеров далматинцев по преиму- 
ществу, то мое беглое произношение на- 
вело его на грустные мысли о паденьи 
иемецкого языка со времени его солдат- 
чины. Кроме того, у него вероятно бы- 
ла изжога, 

Поднявшись как на стременах из-за 
стойки, он куда-то что проорал и пру- 
жинисто спустился во дворик, где про- 
текало наше ознакомленье. Там стояло 
несколько столиков под грязными ска- 
зертями. 

— Я сразу почувствовал к вам распо- 
ложенье, как только вы вошли,—зло- 
радно процедил он и, движеньем руки 
пригласив меня присесть, сам опустился 
на стул, стола через два или три от ме- 
ня. Мне принесли пива и мяса. 

Дворик служил обеденным залом. Сто- 
яльцы, если тут какие имелись, давно, 
верно, отужинали и разбрелись на по- 
кой, и только в самом углу обжорной 
арены отсиживался плюгавый старичок, 
во всем угодливо поддакивавший хозя- 
ну, когда тот к нему обращался. 

Уплетая телятяну, я уже раз или два 
‹братил вниманье на странные исчез- 
вовенья и возвращенья на тарелку ее 
ь..ажно-розовых ломтей. Видимо я впа- 
дал в дремоту. У меня слипались веки. 

Вдруг, как в сказке, у стола выросла 
милая сухонькая старушка, и хозяин 
кратко поставил ее в известность о сво- 
ей свирепой приязни ко мне, вслед за 
чем, куда-то поднявшись вместе с нею 
но узкой лестнице, я остался один, на- 
щупал постель и без дальних размыш- 
лений лег в нее, раздевшись в потем- 
ках. 

Я проснулся ярким солнечным утром, 
после десяти часов здорового, стреми- 
тельного, беспересадочного сна. Небы- 
лица подтверждалась. Я находился в 
Венеции. Зайчики, светлой мелюзгой ро- 
нашиеся на потолке, как в каюте реч- 
ного парохода, говорили об этом и о 
том, что я сейчас встану и побегу ее 
осматривать. 

Я оглядел помещенье, в котором ле- 
жал. На гвоздях, вбитых в крашеную 
перегородку, висели юбки и кофты, пе- 
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ряная метелка на колечке, колотушка, 
плетеньем зацепленная за гвоздь. Подо- 
конник был загроможден мазями в же- 
стянках, в коробке из-под конфет ле- 
жал неочищенный мел. 

За занавеской, протянутой во всю ши- 
рину чердака, слышался стук и шелест 
сапожной щетки. Он слышался уже дав- 
но. Это верно чистили обувь на всю го- 
стиницу. К шуму примешивалось жен- 
ское шушуканье и детский шопот. В шу- 
шукавшей женщине я узнал мою вчс- 
рашнюю старушку. Она приходилась 
дальней родней хозяину и работала у 
него в экономках. Он уступил мне ее 
конуру, однако когда я пожелал это 
как-нибудь исправить, она сама встрево- 
женно упросила меня не вмешиваться в 
их семейные дела, 

Перед одеваньем, потягиваясь, я еще 
раз оглядел все кругом, и вдруг мгно- 
венный дар ясности осветил мне обстоя- 
тельства минувшего дня. Мой вчераш- 
ний провожатый напоминал оберкельне- 
ра в Марбурге, того самого, что наде- 
ялся мне еще пригодиться. Вероятный 
налет вменения, заключавшийся в его 
просьбе, мог еще увеличить это сход- 
ство. Это и было причиной предпочте- 
ния, которое я инстинктивно оказал од- 
ному из людей на площади перед все- 
ми остальными. 

Тут нет ничего чудесного. Наши не- 
виннейшие «эдравствуйте» и «прощай- 
те» не имели бы никакого смысла, если 
бы время не было пронизано единством 
жизненных событий, то есть перекрест- 
ными действиями бытового гипноза. 
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Итак, и меня коснулось это счастье. И 
мне посчастливилось узнать, что мож- 
но день за днем ходить на свиданья с 
куском застроенного пространства, как с 
живою ЛИЧНОСТЬЮ. 

С какой стороны ни итти на пьяццу, 
на всех подступах к ней стережет мгно- 
венье, когда дыханье учащается, н уско- 
ряя шаг, ноги сами начинают нести к 
ней навстречу. Со стороны ли мерче- 
рии, или телеграфа, дорога в какой-то 
момент становится подобьем преддве- 
рья, вслед за чем воздух отламывается 
от воздуха и, раскинув свою собствен- 


ную, широко расчерченную поднебесную, 
площадь выводит, как на прнем: кампа- 
нилу, собор, дворец дожей и трехсто- 
роннюю галлерею. 

Постепенно привязываясь к ним, скло- 
няешься к ощущенью, что Венеция—го- 
род, обитаемый зданьями, Четырьмя пе. 
речисленными, и еще несколькими в их 
роде. В этом утвержденьи нет фигураль- 
ности. Слово, сказанное в камне архи- 
текторами, так высоко, что до его высо- 
ты никакой реторики не дотянуться. 
Кроме того оно, как ракушками, оброс- 
ло вековыми восторгами путешествен- 
ников. Растущее восхищенье вытеснило 
из Венеции последний след, декламации. 
Пустых мест в пустых дворцах не оста- 
лось, Все занято красотой, 

Когда перед посадкой в гондолу, на- 
нятую на вокзал, англичане в последний 
раз задерживаются на пьяцетте в позах, 
которые были бы естественны при про- 
щаньи с живыми людьми, площадь рев- 
нуешь к ним тем острее, что, как изве- 
стно, ни одна из европейских культур не 
подходила к Италии так близко, как 
именно английская. 
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Однажды под этими же штандартны- 
мн мачтами, переплетаясь поколениями, 
как золотыми нитками, толпилось три ве- 
ликолепно вотканных друг в друга сто- 
летья, а невдалеке от площади недвиж- 
ной корабельной чащей дремал флот 
этих веков. Он как бы продолжал пла- 
нировку города. Снасти высовывались 
из-за чердаков, галеры подглядывали, на 
суше и на кораблях двигались по-оди- 
наковому. Лунной ночью иной трехпа- 
лубмик, уставясь ребром в улицу, всю ее 
сковывал мертвой грозой своего недви- 
жно-развернутого напора. И в том же 
выносном величьи стояли фрегаты на 
якорях, облюбовывая с рейда наиболее 
тнхие и глубокие залы. 

По тем временам это был флот очень 
сильный. Он поражал своей численно- 
стью. Уже в пятнадцатом веке в нем од- 
них торговых судов, не считая военных, 
насчитывалось до трех с половиной ты: 
сяч, при семидесяти тысячах матросов 
н судорабочих. 


Этот флот был невымышленной явью 
Венеции, прозаической подоплекой ее 
сказочности. В виде парадокса можно 
сказать, что его покачивавшийся тон- 
наж составлял твердую почву города, его 
земельный фонд, и торговое и тюремное 
подземелье. В силках снастей скучал 
плененный воздух. Флот томил и угнетал. 
Но как в паре сообщающихся сосудов, 
с берега вровень его давленью поднима- 
лось нечто ответно-искупительное. По- 
нять это значит понять, как обманыва- 
ет искусство своего заказчика. 

Любопытно происхожденье — слова 
«панталоны». Когда-то, до своего позд- 
нейшего значенья штанов, оно означа- 
ло лнцо итальянской комедии, Но еще 
раньше, в первоначальном значеньн, 
«руапа !еопе» выражало идею венециан- 
ской победоносности и значило: водру:- 
зительница льва (на знамени), т. е.-— 
иными словами — Венеция-завоеватель- 
ница. Об этом есть даже у Байрона в 
Чайльд Гарольле: 

Нег усгу Бу\мог@ зргипе Тгом. уоту, 

Тие Р/ал(ег о Ше Шоп, уНюВ бгоцей Иге 

Ала Б!оо$ зВе Боге о’ег зи {ес{ еаг1Й апд 5еа 1 


Замечательно персрождаются понятья. 
Когда к ужасам привыкают, они стано- 
вятся основаньями хорошего тона. Пой- 
мем ли мы когда-нибудь, каким обра- 
зом гильотина могла стать на время 
формой дамской брошки? 

Эмблема льва многоразлично фигури- 
ровала в Венеции. Так, и опускная щель 
для тайных доносов на лестнице цензо- 
ров, в соседстве с росписями Веронеза 
и Тинторетто, была изваяна в виде льви- 
ной пасти. Известно, какой страх вну- 
шала эта «Босса 41 [еопе» современникам, 
и как мало-по-малу стало признаком не- 
воспитанности упоминанье о лицах, за- 
гадочно провалившихся в прекрасно из. 
ваянную щель, в тех случаях, когда са- 
ма власть не выражала по этому поводу 
огорченья. 

Когда искусство воздвигало дворцы 
для поработителей, ему верилн. Думали, 
что оно делит общие воззренья и разде- 
лит в будущем общую участь. Но имен- 


———_—_——-.- 


3 Даже и ее прозвище произошло от победы, — 
воэдрузительница льва, которого она песла сквозь 
огонь и кровь покоренимм морям и земдич. 


но этого не случилось. Языком дворцов 
оказался язык забвенья, а вовсе не тот 
панталонный язык, который им ошибоч- 
но принисывали, Панталонные цели ист- 
лели, дворцы остались, 

И осталась живопись Венеции. Со вку- 
сом ее ‘горячих ключей я был знаком 
с детства по репродукциям и в вывоз- 
ном музейном разливе. Но надо было 
попасть на их месторожденье, чтобы в 
отличье от отдельных картин увидать 
самое живопись, как зодртую топь, ки- 
пящую под ногами, как особый язык, 
как один из первичных омутов творче- 
ства. 
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Я глядел на это зрелище глубже и бо- 
лее расплывчато, нежели это выразят 
теперь мон формулнровкн. Я не старался 
осознать увиденное в том направленьи, 
в каком его сейчас истолкую. Но впе- 
чатления сами отложились у’ меня сход- 
ным образом в теченье лет, и в своем 
сжатом заключеньи я ни на шаг ‘не уда- 
люсь от правды. 

Я увидел, какое наблюденье первым 
поражает живописный инстинкт. Как 
вдруг постигается, каково становится 
видимому, когда его начинают видеть. 
Будучи запримечена, природа расступа- 
ется послушным простором повести, и з 
этом состояньи ее, как сонную, тихо 
вносят на полотно. Надо видеть Кар- 
паччио и Беллини, чтобы понять, ито та- 
кое изображенье. 

Я узнал далее, какой синкретизм со- 
нпутствует расцвету мастерства, когда, 
при достигнутом тождестве художника 
и живописной стихии, становится невоз- 
можным сказать, кто из троих и в чью 
пользу проявляет себя всего деятельнее 
на полотне —- исполнитель, исполненное 
нян предмет исполнения. Надо видеть 
Веронеза и Тициана, чтобы понять, что 
такое искусство. 

Наконец, недостаточно оценив эти 
впечатленья в то время, я узнал, как ма- 
ле нужно гению для того, чтоб взор- 
ваться. 

Кто поверит? Торжество изображен- 
ного, изобразителя и предмета изобра- 
женья, или шире: смещенье силовых 
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` БОРИС ПАСТЕРНАК 





оссй об’ективности, вот что приводит 
его в ярость. Точио это пощечина, дан- 
ная в его. лице человечеству. И в его хол- 
сты входит буря, очищающая творче- 
ский хаос определяющими ударами 
страсти. Надо видеть Микель Анджело 
Венеции — Тннторетто, чтобы понять, 
что такое гений, то есть художник. 
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Однако в те дни я не входил в этн 
тонкости. Тогда в Венеции, и еще силь- 
нее во Флоренции, или, чтобы быть окон- 
чательно точным, в ближайшне после 
путешествия зимы в Москве, мне при- 
ходили в голову другие, более далекие 
и специальные мысли. 

Главное, что выносит всякий от встре- 
чи с итальянским искусством, это ощу- 
щенье осязательного единства нашей 
культуры, в чем бы он сего ни видел и 
как бы ня называл. 

Как много, например, говорилось о 
язычестве гуманистов, и как по-разному, 
как о теченьи законном и незаконном! 
И правда, столкновенье веры в воскре- 
сснье с веком Возрожденья — явление 
необычайное, и для европейской истории 
центральное и единственное. Кто также 
не замечал анахронизма, часто безнрав- 
ственного в трактовках канонических 
тем всех этих «Введений», «Вознесе- 
пий», «Бракосочетаний в Кане» и «Тай- 
ных вечерь», со всей их разнузданно-ве- 
ликосветской роскошью? 


И вот именно в этом несоответствин а 


сказалась мне тысячелетняя особенность! 
нашей культуры. 

Италия кристаллизовала для меня то, 
чем мы бессознательно дышим с колы- 
бели. Ее живопись сама доделала для 
меня то, что я должен был по ес 
поводу додумать, н пока я днями перс- 
ходил из собранья в собранье, она вы- 
бросила к моим ногам готовое, до кон- 
ца выварившееся в краске наблюденье. 

Я понял, что, к примеру, библия есть 
не столько книга с твердым текстом, 
сколько записная тетрадь человечества. 
Я понял, что таково все вековечное. Что 
оно жизненно не тогда, когда оно обя- 
зательно, а когда оно восприимчиво ко 
всем уподобленьям, которыми на него 











ственности нравственного 


ознраются исходящие от него века. Я 
понял, что история культуры есть цепь 
уравнений в образах, попарно связыва- 
ющих очередное неизвестное с извест- 
ным, причем этим известным, иостоян- 
ным для всего ряда, является легенда, 
заложенная в основанье традиции, неиз- 
вестным же, каждый раз новым, — ак- 
туальный момент текущей культуры. 

Вот чем я тогда интересовался, вот 
что тогда понимал и любил. 


Я любил живую суть исторической 
символики, иначе говоря тот инстинкт, 
с помощью которого мы, как ласточки- 
саланганы, построили мир — огромнос 
гнездо, слепленное из земли и неба, жи- 
зни и смерти, и двух времен, наличного 
ни отсутствующего. Я понимал, что ему 
мешает развалиться сила сцепленья, за- 
ключающаяся в сквозной образностн 
всех его частиц. 

Но я был молод и не знал, что это 
неё охватывает судьбы гения и его при- 
роды. Я не знал, что его существо по- 
коится в опыте реальной биографин, з 
не в символике, образно преломленной. 
Я не знал, что в отличье от примитивов 
его корни лежат в грубой нспосред- 
чутья. Заме- 
чательна одна его особенность. Хотя все 
вспышки нравственного аффекта разы- 
грываются внутри культуры, бунтовщи- 
ку всегда кажется, что его бунт прока- 


тывается на улице, за ее оградой. Я нс 
’.знал, что долговечиейшие образы оста- 


эляет иконоборец в тех редких случа- 
ях, когда он рождается не с пустыми |у- 
ками. 

Когда папа Юлий второй выразил н<- 
удовольствие по поводу колористиче- 
ской бедности сикстинского плафона, тс 
в применении к потолку, изображающе- 
му созданье мира с полагающимися фи- 
гурами, Микель Анджело, оправдываясь, 
заметил: «В те времена в золото не 
ряднлись. Особы, эдесь изображенные, 
были людьми небогатыми». Вот 
громоподобный и младенческий язык 
этого типа. | 

Предела культуры достигает человек, 
таящий в себе укрощенного Савонаро- 
лу. Неукрощенный Савонарола разру- 
шает ее. 


ХРАННАЯ ГРАМОТА 
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Вечером накануне от’езда на пьяцце 
ыл концерт с иллюминацией, какие ча- 
то там устраивались, Ограничивающие 
[6 фасады сверху донизу оделись остри- 
ями лампочек. Ее с трех сторон озарил 
нерно-белый транспарант. Лица слушав- 
ших под открытым небом вспарило бан- 
в яркостью, как в закрытом, велико- 
пенно освещенном бальном зале. Вдруг 
г воображаемого потолка стало слегка 
ве как на взаправдашней го- 
адской площади далекого севера. Но 
два начавшись, дождик другого города 
внезапно перестал. Иллюминационный 
освет ракетой из красного мрамора вжн- 
‘ал колокольню в розовый туман, до по- 
вины заволакивавший ее верхушку. 
1ссколько подальше клубились темно 
птивковые пары, и в них сказочно пря- 
гался пятиголовый остов собора. Тот 
конец площади казался подводным цар- 
сгвом. На соборном притворе золотом 
играла четверка коней, вскачь примчав- 
шихся из древней Греции и тут остано- 
в.вшихся, как на краю обрыва. 

Когда концерт кончился, стал слышен 
ернов равномерного шарканья, вра- 
навшийся и раньше по галлерейному 
ругу, но тогда заглушавшийся музы- 
ой. Это было живое кольцо фланеров, 


шаги которых шумели и сливались по- 
добно скребу и шороху коньков в ледя- 
ной чашке катка. 

Среди гулявших быстро и гневно про- 
ходили женщины, скорее угрожавшие, 
чем сеявшие обольщение. Они оборачи- 
вались на ходу, точно с тем, чтобы от- 
толкнуть и уничтожить, и, вызывающе 
изгибая стан, быстро скрывались под 
портиками. Когда они оглядывались, на 
вас уставлялось смертельно насурмлен- 
ное лицо черного венецианского плат- 
ка, Их быстрая походка в темпе аНерго 
пакю странно соответствовала черному 
дрожанью нилюминации в белых цара- 
пинах алмазных огоньков. 

В стихах я дважды пытался выразить 
ощущенье, навсегда связавшееся у меня 
с Венецией. Ночью перед от’ездом я 
проснулся в гостинице от гитарного ар- 
педжио, оборвавшегося в момент моего 
пробужденья. Я поспешил к окну, под 
которым плескалась вода, и стал вгля- 
дываться в даль ночного неба с таким 
видом, точно там можно было найти 
след мгновенно. смолкнувщего звука. Су- 
дя по моему взгляду, посторонний ска- 
зал бы, что я спросонья нсследую, не 
взошло ли над Венецией какое-нибудь 
новое созвездие, со смутно готовым 
представленьем о нем, как о созвездьи 
Гитары. 


(Окончание следует) 


Право первой постановки в Москве прниадлежи 
Московскому драматическому театру бывш. Кори 


Миллион терзаний 


Водевиль 


Валентин Катаев 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


}. Экипажев Анатолий Эсперович — весьма 
немолодой гражданин, интеллигентной на- 
ружности, без службы. 


2. Калерня 35 лет 

3. Агнесса 20 „ — его дети. 

4. Миханл 22 „ 

53, Шура Ключикова, 20 лет — кондуктор 
московского трамвая. 

6. Ананасов Эжен — консультант по делам 


искусств, пстрепанная личность в иностран- 
ных спортивных шароварах. 
7. Парасюк Ваня — рабочий, студент Ком- 
академии. 
8. Парасюк отец — пожнлой 
рабочий, мастер 
9. Парасюк мать — пожилая 
женщина 
10. Парасюк дедушка — бывший дворник, очень 
стар, смахивает на Льва Толстого. 
11. Артамонова Ангина Павловна — соседка 
Экнпажевых, дама, 
12. Первый жилец, робкий, 
13. Второй жилец, бурный. 
14. Почтальон. 


— его роднтелн. 


Действие происходит в наши днн, в Москве, 

в конце августа, в течение одного дня: первое н 

второе — в комнате Экипажева, третьёе— в квар- 
тире Парасюков. 


АКТ | 


Большая запущенная комната в некогда барской 
хвартнре, Претензни па ннтеллигентность. Пыль. 
Запустение. Захоулкн. Фоварь на улнцу. 


Явление 1 
Шура читает. Экипажев дремлет. Пауза. Зво- 
нит будильник. 


ШУРА (вскакивает). Мамочки! На 
смену опоздаю. (Останавливает будильник. 
Начинает собираться на смену.) 


ЭКИПАЖЕВ. Который час? 


ШУРА. Мять минут двенадцатого... 
ОЙ! 

ЭКИПАЖЕВ. Михаил Анатолиевич 
не приходил? 


ШУРА. Чего это? 

ЭКИПАЖЕВ. Я говорю, Михаил Ана- 
толневич не возвращался? Ну да, мой сын 
Миша не приходил? 

В дверь заглядывает Миша в мнлицейской 
форме. Увидев Экнпажева, он обращает испу- 


ганпые глаза к Шу 8 е ин скрывается ‚не замеченный 
кипажевым. 


ШУРА. Не приходил. 

ЭКИПАЖЕВ. Вторую ночь он где-то 
пропадает. Это меня начинает серьезно бес-! 
ПОКоиТЬ. 

ЩУРА. А чего беспокоиться? 

ЭКИПЛАЖЕВ. Странный вопрос. Сре- 
ди современной молодежи такое чудовищ-. 
ное падение нравственности. Дурная среда. 
Я прихожу в ужас. Он еще совсем ребснок. 


Миша выглядывает. 


ШУРА. Чего это? 

ЭКИПАЖЕВ. Я гогорю, что Михаил 
Анатолиевич еще совсем ребенок. Он легко 
может поддаться бог знает каким влияниям. 

ШУРА. Ровно ничего с ним не про- 
изойдет. 

ЭКИПАЖЕВ (строго}. Вы были когда- 
нибудь матерью? 

ШУРА. Чего это? 

ЭКИЛАЖЕВ. Я говорю, у вас были 
когда-нибудь дети? 

ШУРА (застенчиво хихикает). Как вы 
странно спрашиваете... Я ж девушка... 


МИДЛИОН ТЕРЗАНИЙ 


ЭКИПАЖЕВ. В таком случае вы не 
можете понять фодительского сердца. Вы 
знаете, ло чего он на-днях договорился? 

ШУРА. Понятия не представляю. 

ЭКИПАЖЕВ, На-днях он совершенно 
серьезно заявил, что собирается поступить 
В МИЛИЦИЮ, АР 

ШУРА. И очень даже просто. Чем пло- 
хая служба? 

ЭКИПАЖЕВ. Шура!! Я вам раз ча- 
псегда запрещаю в моем доме говорить по- 
добные зещи. Вы, кажется, злоупотреб- 
ляете своим положением эдесь. Вы не в ва- 
гоне трамвая. Ну да. Я нахожусь в стес- 
ненных обстоятельствах. Я— не служу. 
Я — сжат ‹0 всех сторон. Я принужден зре- 
менно, подчеркиваю -— временно — пока не 
поэвратятся мои дочери — сдавать вам... 
Э... Кхм... 3... 

ШУРА. Койку? 

ЭКИПА ЖЕВ. Как это великодушно 
< вашей стороны. Койку! Мерси. 

ШУРА. Ну — угол? 

ЭКИПА ЖЕВ. Койку... угол... ну да. 
Конечно. За двадцать пять рублей, кото- 
рые вы мне платите в месяц, —- за «койку», 
как вы выражаетесь, — вы можете третиро- 
вать меня сколько зам угодно. И зы правы. 
На зашей стороне грубая сила денег. 
Я принужден молчать. Продолжайте. Про- 
должайте. Обливайте помоями селую голо- 
ву старото русского интеллигента. 

ШУРА. Ей богу, Анатолий Эсперович... 
Что вы такое говорите... При чем помои... 
Какие могут быть помои... 

ЭКИПАЖЕВ. Продолжайте, прподол- 
жайте. Угол. Койка. Нары. Очень хорошо. 
Дальше. Дальше! Называйте скорее мой дом 
ночлежкой, а меня самого 4тим самым... 
Ну как это называется на ` современном 
‹озетском жаргоне... Вьлиибалой, что ли? 
Не стесняйтесь. Валяйте. Вот до чего до- 
пели бедную русскую интеллигенцию. Мерси. 
Миша выглядывает и деласт ИГу ре от:аянные 

Знаки. 

ШУРА. Анатолий Эсперович. 

ЭКИПАЖЕВ, Ну-те-с? 

ШУРА. Анатолий Эсперович... (Таин- 
ственно.) Кто-то в уборной свет не по- 
гасил. 

ЭКИПАЖЕВ. Опять? (Гордо выпрям- 
зяясь.) Ну, это уже хамство! {Зловеще и 


твердо уходит.) 
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Явление П 
В комнату быстро вскакивает Миша. 


ШУРА. Насилу сплавила зашего па- 
пашу. 

МИША. А то прямо — гроб. Жильцы 
в «коридор заглядывают, видят — милици- 
онер. Беспокоятся. А я от них морлу пря- 
чу за вешалку. Ни туда ни сюда. Прямо 
происшествие. р 

ШУРА. Демобилизуйтесь скорее. 

МИША. К зам в сундучок можно ми- 
лицейское барахлишко сунуть? 

ШУРА. Давайте. 

МИША. А то папаша найдет, тогда — 
гро5. (Переолезастся.} 

ШУРА. Ну, как служба? 

МИША. Ничего служба. Стоим на по- 
сту. Сегодня жалованье платили. 

ШУРА. Ну, стало быть, эадразствуйте 
и прощайте. Мне на смену. 

МИША. Я со смены — вы на смену. 
Вы с0 смены —я на смену. И так всю 
жизнь. Довольно глупо. 

ШУРА. Не замечаю ничего глупого. 

МИША. А я замечаю. 


Явление 11 


Лходит Экниажев. 


ЭКИПАЖЕВ. В конце концов  при- 
дется запереть уборную на замок и ключ 
выдавать в каждом отдельном случае. 
Здравствуй, Михаил. На всю комнату казар- 
мой несет. Откуда это? Какая-то помесь 
капусты и ефрейтора. Это от тебя? Фу, 
меррзость какая, 

МИША. Дл, 
поданогает. 

ШУРА. Это, Анатолий Эсперович, на- 
верное у кого-то из жильцов на кухне щи 
варятся. 

ЭКИПАЖЕВ. Гм... Действительно, 
нечто поле щей! У кого же могут быть 
сегодня щи? Странно. 


действительно. Что-й-то 


ШУРА. Родненькие! Опоздала! (Убе- 
гает.) 
Явление М 
Без Шуры. 


ЭКИПАЖЕВ. Большая свиная нога 
варится в щах. Конечно. Им все, а нам ни- 
чего. Что это значит, Михаил? 

МИША. В чем дело? Что случилось? 
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`` ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 





ЭКИПАЖЕВ. Надеюсь, пока еще ни- 
чего не случилось. Но меня крайне, подчер- 
киваю — крайне, — беспокоит твое поведе- 
ние. Куда ты идешь? К чему ты стремишь- 
ся? Какие у тебя идеалы? 

Миша молчит 

ЭКИПА ЖЕВ. Я спрашиваю, какие у 
тебя идеалы? 

МИША. Да чет у меня никаких иде- 


алов. 

ЭКИПАЖЕВ. У всех Экипажевых 
всегда были идеалы. До сих пор еще ни 
сдного Экипажева не было без идеалов. Нн 
©д-но-го... Не перебизай меня. 

МИША. Да я тебя не перебиваю. От- 
стачь. 

ЭКИПАЖЕВ. Как ты смеешь грубить 
стцу! Кто тебя научил? Экипажевы ни- 
когда не грубили овоим отцам, Слышишь: 
ни-ког-да! Экипажевы высоко держали зна- 
мя русской интеллигенции м свято переда- 
вали его из рук в руки, иэ поколения в 
поколение. Твой прадед высоко держал 
знамя. Твой дед высоко держал знамя. 
Теой отец высоко ‘держал знамя. И до сих 
пор еще держит довольно высоко, нсемотря 
ни на что. Подчеркиваю -—— несмотря ни 
ва что! Ну да. Святое знамя свободы и 
Сорьбы. А ты? Что общего может быть у 
сына Анатолия Экипажева с кондуктор- 
шей московского трамвая? Не перебивай 
меня. Господи, ты видишь... Мне некому 
передать мое знамя. 

МИША. А вы сестрам че пробовали 
передавать? 

ЭКИПАЖЕВ. Что?! 

МИША. Ничего. Я только говорю, 
жет быть Каля и Аня... 

ЭКИПАЖЕВ. Не смей говорить о 
своих сестрах на этом ужааюм уличном 
жаргоне: Каля, Аня... В роду Экипажедых 
никогда не было никаких Каль и Ань. Ка- 
лерия и Агнесса. Агнесса и Калерия. 

МИША. Ну пускай — Калерия и Аг- 
несса. 

ЭКИПАЖЕВ. Не перебивай меня. Ты 
не достоин произносить ях имен. 

МИША. Так можешь передать им 
знамя. 

ЭКИЛАЖЕВ {строго}. Знамя пере- 
дается исключительно по мужской линии. 
Но если ты будешь себя так вести... Если 
у тебя не будет идеалов и принципов, то 
придется... Имей в виду, Михаил, — при- 


дется передать... И видит бог, я передам. 
Не посмотрю на то, что они девушки, — 
и передам знамя. Особенно Калерии. Она 
ведет себя безупречно. Я еще ине знаю, 
что будет с Агнессой. Я не знаю, чего она 
наберется в своем, как это назызается 
на вашем ужасном языке, в своем ву- 
зе, кажется так — —вуз! Но за Кале- 
рио я ручаюсь... Она не изменит высо- 
ким принципам Экипажевых. И служению 
чистому искусству. Пока болышевики не 
распродадут последнего шедевра последнего 
музея, она будет свято охранять музейные 
ценности, — елунственное, что нам оста- 
лось от великого культурного наследия 
прошлого. 

МИША. Да что ты зарядил, ей-богу: 
идеалы, большевики, распродадут шедевры... 
Вот достукаешься до того, что тебе при- 
ин.юг дело. 

ЭКИПАЖЕВ. Молчи! Я ничего не 
боюсь. Экипажевы ‘никогда не скрывали 
своих убеждений. Пусть приходят, пусть 
надевают на меня кандалы. Я готов. Эки- 
пажевы всегда ‹традали за убеждения. Ну! 
Берите меня... Я подчиняюсь произволу... 
{Стук в дверь. Пауза.) Тс-с-с! (Пауза). А... 
антрэ! 

Явление У 
В дверь заглялывает жилец. 

1 ЖИЛЕЦ. Это к зам милиция? (Вхо- 
дит в комнату.) 

ЭКИПАЖЕВ. К...какая 
За что же? 

1 ЖИЛЕЦ. Жильцы, говорят, видели, 
как сюда к вам милицлонер взошел. Я сам, 
конечно, не видел, но жильцы говорят, возле 
вашей двери милиционера зидели... 

ЭКИПАЖЕВ. Видит бог. Ни сном ни 
духом. Зачем же милиция! Я четырнадцать 
лет сочувствую... 

МИША. Никакого тут милиционера не 
было. Что вы зря панжу поднимаете. Ви- 
дите — ну где милиционер? 

1 ЖИЛЕЦ. Нету милиционера. 


Явление \1 


заглядывает 2 жиленй 
вается. 


2 ЖИЛЕЦ. В чем дело? Что такое? 
Экипажеза забирают? 

ЭКИПАЖЕВ. Меня нельзя забирать. 
Я — люйяльный, 

2 ЖИЛЕЦ (крьчит в корилор). Экипа- 
жеза забирают. 


М... МИЛИЦИЯ? 


№ дв. 


Явление УП 
Золе. акедса Арт 


АРТАМОНОВА. Голубчик! Анато- 
ый Эсперович! Да что же это делается: 
ид за что ж это вас в милицию! 

ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ. Госюда! 
Пкибажева забирают! Милиция пришла. 

МИША. Граждане! Что за паника! Няи- 
‘‚дкой милиции нет. Это вам показалось. 
Бидите? А ну, граждане! Попрошу мосто- 
гонних очистить помещение. (Выпроважи- 
вает всех жильцов кроме Артамоновой. 
Кричит в коридор.) Нету никакой ‚милиции. 
Разойдитесь! 

ЭКИПАЖЕВ. И в коридоре нету... 
ЧИЛИЦИМ? 

МИША. И » коридоре нету. 

ЭКИПАЖЕВ. Ну-те-с. 

АРТАМОНОВА. Я так перешолноза- 
зась. Так переволновалась. 

ЭКИПАЖЕВ. Уверяю зах, госпожа 
Артамонова, — напрасное волнение. Бери- 
зе © меня пример. Вы видите, — совершенно 
н спокоен. Мы, интеллигенция... Может быть 
в кухне — милиция? 

МИША. Нету в кужне милиции. Нету! 
Успокойся. 

ЭКИПАЖЕВ. Ну-те-с. Русская интел- 
зиенция всегда была жертвой полицейских 
ээпрессий. Радищев. Декабристы. Октяб- 
гисты. Пушкин, Лермонтов, Жуковский... 
„иишь, Михаил! Ты должен склюнить 
`‚люву перэд этими святыми именами, а те 
чую ухмыляться. Вот, госпожа Артамоно- 
а, современная молодежь. Полюбуйтесь. 

АРТАМОНОВА (со вздохом). Да 
х,. {Ожнвившись.} Анатолий Эксперович! 
‘стати, об интеллигенции. Нас с вами мож- 
и, поздравить. 

ЭКИПАЖЕВ. Что такое? 

АРТАМОНОВА. Наконец-то совет- 
‘кая власть взяла лучшую часть старой 
‘'игеллигенции на особое снабжение. 

ЭКИПАЖЕВ. Не может быть! 

АРТАМОНОВА. Узеряю вас. Муж 
‘ей дочери, мой зять, инженер Белье при- 
‚леплег к закрытому  распределителю. 
редставьте себе, в месяц по твердым це- 
‚им выдают кило масла, четыре с полови- 
юй кило мяса, тридцать литров молока, 
нло колбасных изделий... 

ЭКИПАЖЕВ. Кило колбасных изде- 
5... 


АРТАМОНОВА. Тридцать штук 
и. Д-д © половиной кило рыбы, сто грам- 
мов чаю, пягь кило сахафу... 

ЭКИПАЖЕВ. Сахару... 

АРТАМОНОВА. И еще что-то там. 
Да, — кило сметаны, три кило фрукт... 
Бы разве не получили? Да, еще тридцать 
пачек палирос. 

ЭКИПАЖЕВ. Н... нет. Не получил. 

АРТАМОНОВА, Да, впрочем, вы ведь 
не служите. Ах, Анатолий Эсперович, го- 
лубчик, почему вы че служите? 

ЭКИПАЖЕВ. Служить бы рад — при- 
служиваться тошно. 

АРТАМОНОВА. Ну что вы, что вы. 
Давно все наши служат. 

ЭКИПАЖЕВ. Все, но че я. Экипа- 
жевы никогаа не продавали своих убежде- 
ний... как некоторые, 

АРТАМОНОВА. Если это намек на 
мужа моей дочери, моего зятя, изженера 
Белье... Муж моей зочери, инженер Белье... 

ЭКИЛАЖЕВ. Французик из Бордо. 
О, да! Молчалины блаженствуют на свете. 

АРТАМОНОВА. Анатолий Эсперо- 
вич! При всем моем узажении к вам... Вы 
должны знать, что инженер Белье... 

ЭКИПАЖЕВ. Я че хочу знать ника- 
кого Белье. Меня не интересует чужое 
белье. Да-с. Грязное чужое белье... 

АРТАМОНОВА. Гражданин Экипа- 
же! Вы — забываете, что я — мать. Это 
слишком. Вы сами три раза служили. И 
нас отозеюлу выгоняли но чистке. Да, по 
чистке. 

ЭКИПАЖЕВ. Я запрещаю вам гозо- 
рить в моем доме подобные вещи. 

АРТАМОНОВА. Этог дом такой 
же ваш. как и мой. 

ЭКИПАЖЕВ. Ах, пардон. Я не знал, 
что вы за экспроприацию частной собствеи- 
ности. В тажом случае, я запрещаю зам 
говорить Подобные вещи на моей площади. 
Меня не выгоняли по частке. Я сам уходил 
по чистке, потому что не желал работать 
с хамами. Да, © хамами! Как некоторые 
юдозрительные «интеллитенты». 

АРТАМОНОВА. Да кто вы такой? 
А может быть, вы сама ‘и есть подозритель- 
ный интеллигент. Почем я энаю! Я с вами 
в университете не училась. Вызубрили де- 
СЯТь ©7108 -— «интеллисенция», — «идеалы», 
«ПРИНЦИПЫ», «Произвол», «знамя» — и 
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кричите на всю, всю квартиру, как по- 
пугай. 

ЭКИПАЖЕВ. Молчите! 

АРТАМОНОВА. Не замолчу! Всех 
жильцов терроризировали. Пиктуть зам па- 
перекор боятся. А здруг на самом делэ -- 
великий интеллигент, мученик за идею... Ра- 
дДищев... 

ЭКИПАЖЕВ. Я запрещаю вам! 

АРТАМОНОВА. Сюфтуком пугаете! 
Собственных детей убедили, что духовный 
интеллигент. У нас люди доверчивые, -- 
поди проверь, что именно вы интеллигент и 
именно духовный. 

ЭКИПАЖЕВ. Па-а-прашу вас не пе- 
реступать больше порога моей комнаты. 

АРТАМОНОВА. А может быть вы 
просто бывший околодочный надзиратель! 

ЭКИПАЖЕВ. Мерси! Между нами все 
кончено. Идите! Ступайте скорее на кухню. 
зарить соои обеды нэ подачек, полученных 
инженером Бельё от большевиков. 

АРТАМОНОВА. И полу. 
(Уходнт.) 


Тьфу! 


Явление УШ 
Те же без Артамоновой. 


ЭКИПАЖЕВ. Мерси! Масла — кило, 


мяса — четыре с половиной кило. Мол- 
ка — тридцать литров. Колбасных изде- 
лий — кило. (Мише.) Что ж ты молчииш,, 


как чурбан? Твоего отца оскорбляют в соб- 
ственном доме, а ты прилил к окну и ни- 
чего не видишь 1 не слышишь. Я тебе по- 
ворю. Михаил! Чего ты в окне не видел? 
Советских трамваев не сидел? Брось книж- 
ку. Брось эту дрянь! О, если бы твоя по- 
койная мать видела это все! Некому пере- 
дать знамя. Некому.. (Впадает в задумчн- 
икть.} Тридцать штук яиц. Два с полови- 
ной кило рыбы. Сто граммов чаю. Пять 
кило сахару. Кило сметаны. Три кило 
фрукт. Да-с... Варятся щи с капустой. В шах 
лежит большая сенная нога... Ух-х-х! 


Явление !Х 


Входит запыхавшись Шура с сумки 


ШУРА. Вагон остановился. 

ЭКИПАЖЕВ. Поздравляю вас. 

ШУРА. Аккурат против самого дома. 
В окошко еидать. Поглядите, Миша, стоит 
мой вагончик. Авария. Против самых на- 
ших ворот испортился. Такое счастье. 


` ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 








ЭКИПАЖЕВ. Вот-с. Картина. Панно. 
Советский транспорт. Нет людей. Нет па- 
стоящих интеллигентных людей. 

ШУРА. Минут десять простоим. ОЙ, 
Анатолий Эсперович! Кого я только что 
видела! Я только что вашу дочку видела. 

ЭКИПАЖЕВ. Мою дочку? Которую? 

ШУРА. Калерию  Анатолиевну. ОЙ, 
Миша, подержите сумку. Я такая вэволно- 
ванная, такая взволнованная... 

ЭКИПАЖЕВ. Где? 

ШУРА. Возле Курского вокзала. Там 
ни вагончик остановился. Испортился. Ак- 
курат напротив. Авария. Я смотрю, и вдруг 
вижу, Калерия Анатолиевна на извозчика ‹; 
мужчиной садятся. Такая вся загорелая. Ви- 
дать, прямо из Крыма. А мужчина, знаете, 
ее за талию поддерживает. Прямо цирк, не 
будь я гадом. 

ЭКИНАЖЕВ. Стой! Какой мужчина? 

ШУРА. Обыкновенный мужчина, просто 
человек. Понятия не представляю. Обыкно- 
венный ее муж. 

ЭКИПАЖЕВ. Как — муж! Вышла за- 
МУж? 

ШУРА. Говорит, вышла замуж. 

ЭКИПАЖЕВ. О, господа! Да что же 
ты < ней — разговаривала? 

ШУРА. ОЙ, где там. Я ее только спро- 
сила, кто такой, а она кричит через все 
уличное движение, дескать, замуж вышла. 
Как раз между ними и нами грузовик пя- 
титонка встрял. Я только успела через гру- 
зовик спросить -—— куда едете, А она обрат- 
по. через грузовик, говорит: сюда едет. К 
вам, Анатолий Эсперович. 

ЗКИПАЖЕВ. Дальше. Дальше. И что 
же? 

ШУРА. А дальше ничего. Еще одан гру- 
зовик нятитонка между нами и ими встрял 
и два ломовика аккурат встряли. Ну, они 
н поехали. А потом мы поехала. А он ве 
за талию держит. Прямо цирк, не будь я 
адом. Так что можно вас поздравить. Они 
сюла едут. А я, значит, теперь должна 
свою койку освободить? 

ЭКИПАЖЕВ. Опять 

ШУРА. Ну — псстельку, постельку... 

ЭКИПАЖЕВ. Наоборот. Наоборот. 
Для меня элот брак собственно не являегся 
неожиданностью. Калерия мне недавно пи- 
сала из Крыма, что за ней ухаживает один 
молодой человек. Прекрасный, интеллигент- 
ный, —-- подчеркиваю — интеллигентный, — 


койку? 


молодой человек из хорошей фамилии. Вы, 
вепоятно, слышали, присяжный поверен- 
ный Николай Николаевич Ананасов? Так 
зто его сын. Сын Ананасова. Консультант 
'0 делам искусств. Они будут жить у Ана- 
насовых. Прекрасная партия, прекрасная. 

МИША. Слава богу, наконец-таки 
Калька выскочила замуж. 

ЭКИПА ЖЕВ. Я тебе запреацаю гово- 
рить о старшей сестре и о браке в таком 
оне. И приведи себя в порядок. Сейчас они 
приедут. Я требую, чтобы ты держал себя 
достойно. Надеюсь, ты не заставишь меня 
краснеть за тебя перед господином Анана- 
совым, 

МИША. Я все равно ухожу сейчас. 

ЭКИПАЖЕВ. Тем лучше... Да... Сю 
тук. Где мой сюртук? И — в парикмахер- 
скую. Надо привести себя в порядок. (Смот- 
| рт в зеркало.) Боже, как я опустился. Как 
опустился. Шура, вы мне разрешите? Я у 
вас из сумки возьму в счет платы за... по- 
стельку один рубль или даже лучше два? 
А то у меня временно стесненные обсто- 
‚ ятельства. 

ШУРА. ЕЙ богу, я че знаю, Анатолий 
Эсперович. Вчера вы брали. И позавчера 
брали. 7 

МИША. Не надо. Вот возьми. Я сегод- 
ня получил сорок восемь рублей. 

ЭКИПАЖЕВ. Вот как! Это другое 
дело! Где ты получил? Впрочем, можешь 
не отвечать. Я не смею залазить тебе в 
душу и насиловать твое я. Экипажевы ни- 
’когда не насиловали чужого я. Булем счи- 
тать, что я беру у тебя эти деньгч на с0- 
хранение. 

МИША. Зачем на сохранение. Бери 
просто. Я у тебя живу. Ты без работы. 

ЭКИПАЖЕВ. Нн слова. Я никогда не 
позволю себе брать деньги у собственного 
‹ына. й 
МИША, Ты же у Калерии иу Агнессы 
берешь? 

ЭКИПАЖЕВ. Да. Беру. Но на сохра- 
ненле. Подчеркиваю — на сохранение. 

МИША. Пускай будет на сохранение. 

ЭКИПАЖЕВ. Ну-те-с. Если они при- 
дут в мое отсутствие, прошу тебя, прими 
его радушно, но достойно. Не забывай, что 
он Апанасов, а ты Экипажев. Молодая по- 
росль русского либерализма. 

Всличествез 0 идет в парикмахерску 


Явление Х 
Без Экклажева. Пауза. Зволит будильник. 


МИША. Ух ты! Половина третьего. 
Пока палаша красоту ‘наводит... (Достает 
из сундука милицейскую форму ни одева- 
ется.} 

ШУРА. Куда торопитесь’? Подождите. 

МИША. А может быть, мне на пост 
становиться надо. 

ШУРА. А где ваш пост? 

МИША. Мой тост там, 
маршрут не проходит. | 

ШУРА. А зы откуда энаете, где мой 
маршрут проходит? 

МИША. Милиция обязана все мафшру- 
ты знать. (Оделся.) 

ШУРА. Что-то вы очень много о себе 
думаете, 

МИША, Я че о себе думаю. Я о марш- 
рутах думаю. А зы 0б чем думаете? (За 
окном звонки трамвая.) 

ШУРА. Мамочки, вагончик мой тро- 
гается! 

МИША. Это зэстречный. Ваш стоит на 
месте. Видите, какая пробка! На полчаса 


где ваш 


дело. 
ШУРА. Хорошо вам, милицейским. 
МИША. А чем хорошо? 
ШУРА. Вы можете на посту книжку 
читать. 
МИША. А вы можете в вагоне читать. 
ШУРА. А вот © загоне никак не- 
мыслимо. 
МИША. Почему это немыслимо? 


ШУРА. Публика невозможно грубая. 
Особенно гражданки попадаются прокля- 
тые. Только откроешь книжку, а она тебе 
так и норовит гравенник в глаз засунуть. 
Прямо как в автомат. Не дудь я гадом. 

МИША. Такую публику штрафовать 


надо. 

ШУРА. По нашему маршруту, к сожа- 
лению, ни одного порядочного милиционера 
не стоит. 


С улицы звонки. 


’'УПРА. Ой, вагон трогается. 

МИША. Погодите, я тоже по вашему 
маршруту поеду. (За дверью голоса.) Ух... 
папаша. Происшествие! (Прячется.) 

ШУРА (выглядывая в дверь). Калерия 
Анатолиевна © мужем. Прямо цирк, не 
будь я галюм. 
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Явление Х| 
Входят Калерия и абсолютно пьяный Аизиа- 
сов. 
АНАНАСОВ (хрипло). Папаша, 
дома? 


КАЛЕРИЯ. Эжен... Я умоляю тебя... 
Я схожу с ума... 
АНАНАСОВ. Я хочу видеть моего 
папу. Моего нового па... папочку. 
КАЛЕРИЯ. Боже мой... боже мой... 
АНАНАСОВ. (Видит Шуру.) О! Кон- 
дукторшиа. Я думал, что мы уже приехали. 
А ож-казывается мы еще едем... 
КАЛЕРИЯ. Эжен, ради всего святого. 
Мы уже приехали, гужмехали. Это наша 


квартира. . 

АНАНАСОВ. Значит вы ж-жазете 
‘пр...реимущ.. щественно в трамвае? 

КАЛЕРИЯ. Это комната, комната. 

АНАНАСОВ. Странно. А почему 
кондукторша? Послушайте, дайте мне два 
билета... мне и моей жене... Передайте ксн- 
дукторше. Будьте любезны. Извините... 
Меня со всех сторон толкают... Вагон стра- 
шно качает... 

КАЛЕРИЯ. Эжен, на коленях умоляю 
тебя, идем. 

АНАНАСОВ. Ви-но-ват. Я не желаю 
сходить. Можете позвать милиционера. Я 
себя веду вполне корректно. 

КАЛЕРИЯ. Шурочка... 
Умоляю вас... Где папа? 

ШУРА. Он в парикмахерской. Сейчас 
придет. 

КАЛЕРИЯ. Господи, господи! Умоляю 
вас на коленях. Не говорите ему ни слова. 
Какой стыд. (Появляется Мнша.) Мишенька! 
Ты уже служишь? Как я рада! Очень прошу 
тебя. Я его сейчас уведу. Ни слова папе. 
Это его убьет. 

МИША. Поздравляю. (Звонки трамвая.) 

ШУРА. Мамочки, поехали без меня! 
(Убегает.) 


Ради бога... 


Явление ХП 
Те мс без Шуры. 

АНАНАСОВ (видит Мишу). О! Ми- 
лиционер. А где же кондукторша? Что та- 
кое? Куда меня привели? 

КАЛЕРИЯ. Это наша квартира. 

АНАНАСОВ. Значит зы живете 
пр-реимущ-щественно в милиини?.. Очень 
приятно. Можете меня арестовать. Ведите 
меня в темницу. Милиционер! Ха-ха-ха! 


КАЛЕРИЯ. Миша, ради бога! Ни слова 
папе. 

МИША. И ты ни слова, что я в м. 
лИЦИи. 

АНАНАСОВ. Милиционер. Можеть 
составлять протокол. Так и пумиите: потом 
ственный почетный дворянин, консультан: 
по делам искусств, Евгений Николаеви’‘ 
Ананасов. Не желает выходить из трамвая. 
Пожалуйста... 

МИША. Возись с пьяными. 
пост опоздаю. (Уходит.) 


Еще на 


Явление ХШ 
Те же без Миши. 


АНАНАСОВ. Ах так? Кондукторш’ 
ушла. Милиционер ушел. Все ушли. Пони. 
маю. Личный зыпад? В таком случае 
тоже ухожу. 

КАЛЕРИЯ. Куда ты? 

АНАНАСОВ. Домой: К папе. К сво 
ему старому настоящему папочке. (Рыдает. 

КАЛЕРИЯ. Вот и умница. Поезжа! 
домой. Будешь дома бай-бай. А я сейча- 
приеду. Сейчас приеду. 

АНАНАСОВ. Бай-бай... 

КАЛЕРИЯ. Вот-вот, иди; 
иди. Ты дорогу домой найдешь? 

АНАНАСОВ. Найду. Все прямо, пря- 
мо, прямо, и потом все налево, налево, на- 
лево. Бай-бай. (Уходит.) 


Явление ХУ 
Калерия одна. 
КАЛЕРИЯ. Боже мой... Кто б мо; 
подумать... Мамочка! (Рыдает у портрета 
матери.) Милая моя мамочка!.. Отчего тебя 
нет со мной! 


солнышк 


Явление ХУ 


Входит Ананасов, шатаясь доходит до Шур 

ьой постели, валится 0 исе и, бормоча „бий. 
бай“, засыпает, незамеченный Калерией. 
КАЛЕРИЯ. Он был такой нежный... 

такой благородный. В Крыму. (Рыдает.) 


Явление ХУ| 


Входит Экнипажев с букетом и бутылкой шам 
панского. 
ЭКИПАЖЕВ. Калерия! 
КАЛЕРИЯ. Папочка! 
ЭКИПАЖЕВ. Ты плачешь? Что слу- 
чилось? Где твой муж? Где все? 


————_—— м ———ы——ц—————ы—ыыы—ы——Цо дж. 
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КАЛЕРИЯ. Все ушли. А мой муж... 
Он очень устал с дороги... Он — завтра... 
Он очень извиняется. Он Такой хрупкий. 
А я пришла и вот... Увидела мамочкин порт- 
рет и расстроилась... 

ЭКИПАЖЕВ. Дитя мое... О, я пони- 
маю. Как я тебя понимаю. Плачь, плачь. 
Это светлые, блаженные слезы счастья. Пос- 
ледние слезы суровой зимы и первые слезы, 
та-ра-ра, любви. За Ананасова? 

КАЛЕРИЯ. За Ананасова. 

ЭКИПАЖЕВ. Я очень рад. От души 
тебя поэдравляю, Калерия. Ананасовы — 
прекрасная русская либеральная фамилия. 
Можешь смело носить ее, с гордостью, но 
пикогда, подчеркиваю — никогда, —не 
забывай, что ты урожденная Экипажева. 

КАЛЕРИЯ. Я не забуду. 


Явление ХУП 


В дверь заглядывает 1] жилец. 


ЭКИПАЖЕВ. Что такое? Милиция? 

1 ЖИЛЕЦ {входит в комнату). Ах, 
нет! Никакой милиции. Вас, кажется, мож- 
но поздравить? Жильцы гозорят, что Кале- 
ря Анатолиевна выходит замуж. Я сам, 
конечно, лично, не видел, но жильцы го- 
ворят, что выходит. 

ЭКИПАЖЕВ. Вышла. Не выходит, а 
чышла. Ну-те-с? 

1 ЖИЛЕЦ. В таком случае... Анатолай 
Эсперович! Калерия Анатолиевна! Позволь- 
те принести свои самые сердечные извине- 
ния, то есть поздравления. Я, конечно, 
сам не видел, но жильцы говорят, так что 
позвольте принести. 


Явление ХУШ 


8 дверь заглидывает 2 жнлец и 
врываегси. 

2 ЖИЛЕЦ. В чем дело? Что такое? 
У вас событие? Калерия Анатолневна вы- 
шла замуж? 

ЭКИПАЖЕВ. Как видите. 

2 ЖИЛЕЦ (а коридор}. Граждане, — 
у Экипажевых событие. Старшая дочь вы- 
шла замуж. 

ЭКИПАЖЕВ. Ну-те-с? 


Явление ХХ 
Входит соседка Артамонова, неся на тарелке 
пирожок. 
АРТАМОНОВА. Голубчик! Анзго- 


лий Эсперович! Ну, допустим, я погорячи- 


лась. Кто старое помянет, тому глаз вон. 
Ради такого дня! Да что же это делается! 
Господи! Калерия Ачатолиевна! Каличка! 
Душечка! Поэдразляю вас! Анатолий Эспе- 
позич! Позвольте вам собственного печенья, 
Не побрезгуйте. 

ЭКИПАЖЕВ. Мержи, мерси. 

АРТАМОНОВА. Душечка! Каличка! 
За кого? 

ЭКИПАЖЕВ. За сына присяжного 
поверенного Николая Николаевича Ажана- 
сова, коноультанта по делам искусств, 
Евгения Николаевича Ананасова. 

ВСЕ ЖИЛЬЦЫ. 0!.. 

ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ. Господа! 
У Экипажевых свадьба. Дочка замуж вышла 
за Ананахова. 

АРТАМОНОВА. Моя дочь и муж 
моей дочери, мой зять, инженер Белье, 
булут так рады, так рады. Но где же, ду- 
шечка, ваш супруг? 

ЭКИПАЖЕВ. Евгемй Николаевич 
очень устал с дороги. Они только что с 
курорта. При теперешнем состоянии совет- 
ского транспорта, вы понимаете... Он такой 
хрупкий. 

КАЛЕРИЯ. Да, да. Мне надо итти. 
Он такой хрупкий. 

ЭКИПАЖЕВ. Вообще все Ананасо- 
вы такие хрупкие. 

КАЛЕРИЯ. Я очень беспокоюсь за 
его эдоровье. Иэвините. Мне надо итти. 

ЭКИПАЖЕВ. Они будут жить у 
Ананасовых. 

КАЛЕРИЯ. Мы придем скоро... Иэви- 
ните... Скоро... Сейчас... 

АРТАМОНОВА. Ах, душечка, я 
вас очень понимаю. Идите, душечка, идите. 

КАЛЕРИЯ. До свиданья. Извините. До 
сгодания. (Уходит.) 


Явление ХХ 
Те же без Калерин. 


ЭКИПАЖЕВ. Ну-те-с... (Все смотрят 
на бутылку шампанского.) Ну-те-с! 

АРТАМОНОВА. Теперь, —Анато- 
лий Эсперович, остается только найти хо- 
рошего женишка ‘для Агнессочки... 

ЖИЛЬЦЫ. Хорошего женишка для 
Агнессочки... (Смотрят на бутылку. Стук в 
дверь.) 

ЭКИПАЖЕВ. Антре! 


ВАЛЕНТИИ КАТАЕВ 
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Явление ХХ! 
Входит почтальон, 


ПОЧТАЛЬОН. — Заказное 
Экилажеву. Кто Экипажев? 

ЭКИПА ЖЕВ. Я Экипажев. 

ПОЧТАЛЬОН. Получите. 

ЭКИПАЖЕВ. Ог Агнессы. 

АРТАМОНОВА. Легка на помине. 

ЭКИПАЖЕВ. От Агнессы Экипаже- 
вой из Сталинграда. Она там на производ- 
стве, на практике. Для молодой девушки 
весьма интересное место. Инженеры. Ино- 
странцы. Гм... как знать... 

ПОЧТАЛЬОН. Распишитесь. 

ЭКИПАЖЕВ. Одну минуточку. Ручка 
есть, а пера нету. Ах, вот перо. Не дей- 
ствует. То есть перо действует, а черни- 
ла не действуют. Высохли. Черт знает что. 
У русского интеллигента высохли чернила. 
Как это называется, господа? Символиче- 
ское высыхание чернил! А? (Горько сме- 
ется.) 

ПОЧТАЛЬОН. Гражданин, нате ка- 
рандаш. 

ЭКИЛА ЖЕВ. Огрызок какой-то. Его 
надо слюнить. Еще анилином отравишься. 
Впрочем, пускай. Итак — затразили. Вот-с. 
Удивляюсь, как я еще не разучился писать 
свою фамилию: Э-ки-па-жев. Мерси. Вот-с, 
товарищ почтальон. Такие дела. Старшую 
дочь только что за хорошего челозека вы- 
дал. Присяжного поверенного Ананасова 
знали? Интеллигентнейший человек. Не 
знали? Так за его сына. А вот теперь от 
младшей письмо. Постойте, голубчик. Вы 
мне принесли письмо от любимой дочери. 
Нежный документ, сувенир. Не считайте 
это оскорблением. Возьмите рубль, сдачи 
не надо. 

ПОЧТАЛЬОН (застенчиво). У нас не 
полагается. 

ЭКИПАЖЕВ. Ах, не полагается, 
Пардон. {Прячете рубль обратно.) 

Почтальо и, помявшись, уходит. 


ЭКИПАЖЕВ. Ах, классовая гордость. 
Пожалуйста. 


ПИСЬМО 


Явление ХХН 
Без почтальона. 
ЭКИПАЖЕВ. Простите великодушно. 
(Распечатывает письмо и читает.) Что 22? 


А-а-а! (Испускает вопль). 
ВСЕ. Что такое? Что случилось? 





ЭКИПАЖЕВ. Поздравляю вас, го- 
спода. Моя младшая дочь, Агнесса Экипя- 
жеза, вышла замуж за хама. Поздравляю 
вас всех, господа! 

1 ЖИЛЕЦ. Почему зсех? 

2 ЖИЛЕЦ. При чем тут мы? 

ЭКИПАЖЕВ. Так. Всех. Всю рус- 
скую духовную интеллигенцию. Господин 
Белинский. Вас тоже поздравляю! (Кзаня- 
ется портрету Достоевского.) Вот. Где это? 
Не вижу. Ничего не вижу. В глазах по- 
темнело. Читайте, читайте. Вот тут. Анги- 
на Павловна, читайте, 

АРТОМОНОВА. (Чнтает). «Доро- 
гой папочка, я так счастлива. Наконец я 
полюбила и меня полюбили. Я вышла за- 
муж. Хотя мой муж и рабочий...» Какой 
мезальянс! «Хотя мой муж и рабочий...» 

ЭКИПАЖЕВ. Довольно. Больше ни 
слова. Вот. Дочь Экипажева вышла замуж 
за мастерового. Нет, вы слышите? Госпо- 
жа Артамонова? Вы — мать. Вы — пой- 
мете меня. Ну, представьте себе. Дочь, чи- 
стая девушка из интеллигентной, культур- 
кой семьи. Нежный бутон, капля дождя... 
и вдруг — муж хам. Ха-ха-ха! Муж вой- 
дет з мой дом. Вот сюда он войдет — муж 
моей дочери, дочери Экипажева, — пьячи- 
ца, алкоголик, тупица, хулиган, низкий 
обезьяний л0б. Господа, я — либерал. Я 
против крепостного права. Больше того, 
я — демократ: Экипажевы всегда держали 
знамя демократизма... Но это, это... Нет! 
Поймлте же вы меня. Только вы можете 
понять меня, госпожа Артамонова. Они 
приедут сюда. Вот, вот... (Хватает письмо.) 
Они уже едут. Уже может быть под’ез- 
жают... (Раег письмо.) Вот сейчас войдет 
мой пьяный зять и потребует водки и за- 
куски. Он ляжет на мой письменный стол, 
на мон бумаги и брошюры и задерет ноги. 
Он развесит свои портянки на вашем порт- 
рете, господин Белинский. {Кланяется порт- 
рету Достоевского.) Он будет крутить цы- 
гарки из Брокгауза и Ефрона. (Плачет.) 
Он будет пропивать вещи. Сюртук мой про- 
пьет. Будильник пропьет. Он будет меня 
бить. 

2 ЖИЛЕЦ. Еще из комнаты, пожалуй, 
выселит. В происхождении начнет копать- 


ся. 

ЭКИПАЖЕВ. Вы думаете? Ох, ком- 
ната! Ох, происхождение! Нет! Что скажет 
старик Ананасов! Уйдите, господа! Оставь- 


МИЛЛИОН ТВРЗАНИЙ 


ОИ, А нь 


те меня одного. Пусть я буду умирать один 
в своей пещере, как раненый лев. О, как 
мне трудно жить! 

АРТАМОНОВА. А вы ложитесь, то- 
варищ Экипажев. Может быть, вам в ле- 
жачем положении легче жить будет. 

ЭКИПАЖЕВ. Уходите.. — Уходите, 
господа, прошу вас... 

Все уходят. 


Явление ХХШ 
Экнпажев один. Лежит и стонет. 


ЭКИПАЖЕВ. Поздравляю зас, 
пода. Благодарю. Поздравляю. Мерси. 


Явление ХХГУ 


Бурно входит Агиесса. Еще за сценой слышно, 
как она громко поет. 


АГНЕССА. «По морям, по морям, 
нынче здесь, а завтра там, — по морям, мо- 
рям, морям...» Дорогу женщине! Престаре- 
лый отец! Честь имею явиться! Ура! Прими 
в свои об’ятия блудную дочь Агнессу! За- 
вод — красота. Один сборочный — три гек- 
тара. Девятьсот пятнадцать американских 
автоматов. Лаборатория—на-ять! Волга под 
боком. Купайся —= не хочу. Ваньку чуть то- 
ком не убило. Мы хохочем, а он висит на 
'золяторе и визжит, как белуга. Да что © 
гобой такое, очнись. Посмотри, какие у ме- 
'я руки стали. Во! Красота. Ну? 

ЭКИПАЖЕВ. Как ты лосмела сюда 
виться? Я тебя проклял. 

АГНЕССА. Когда ты меня проклял? 

ЭКИПАЖЕВ. Четверть часа тому на- 
ад, 

АГНЕССА. Здравствуйте. За что? 

ЭКИПАЖЕВ. Мне гадко на тебя 
мотреть. 

АГНЕССА. Ну, знаешь, это просто 
винство, Два месяца не видались и вдруг, 
здравствуйте. Нет, вы видали что-нибудь 
одобное? Ты разве не получил моею 
исыма? Я: так счастлива. Мы так счастли- 
у с мужем. 

ЭКИПАЖЕВ. С мужем? Я запрещаю 
ям произносить это священное слово. Я не 
вал согласия на ваш брак. Это — не муж. 

то ваш сожитель. Мерси. 

АГНЕССА. Ты что — окончательно 
ИЯТиЛ? 


*Краспал пор» №4. 
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ЭКИПАЖЕВ. Будьте любезны сооб- 
щить мне, кто, собственно, тот суб’ект, ко- 
торого вы называете своим мужем? 

АГНЕССА. Здравствуйте. Я ничего не 
лонимаю. Я ж написала, — Ваня рабочий. 

ЭКИПАЖЕВ. Мерси. А кто Ванин 
батюшка? 

АГНЕССА. Тоже рабочий. Мастер. 

ЭКИПАЖЕВ. А дедушка? 

АГНЕССА. Не знаю. Наверное тоже. 

ЭКИПАЖЕВ. Так. Вопросов больше 
не имею. Пошла зон. (Пауза.) 

АГНЕССА. Здравствуйте. Новые фо- 


кусы! 
ЭКИПАЖЕВ. Пошли вон из моего 


дома. 

АГНЕССА. Ты болен. Факт. Я не по- 
нимаю. Бросают больного человека одного. 
А Миша? А соседи? А Шура? Неужели ни- 
кто не мог послать за доктором? 

ЭКИПАЖЕВ. Боже мой. Что скажет 
Ананасов? 

АГНЕССА. Какой АнанасозР Что за 
Ананасов? 

ЭЗКИПАЖЕВ. Ананасов. Присяжный 
поверенный, Николай Николаевич Ананасов, 
отец мужа теоей сестры Калерии. 

АГНЕССА. Калька вышла замуж? 
Когда? 

ЭКИПАЖЕВ. Только что. 

АГНЕССА. Вот так номер — я чуть 


не помер! Ай да Калька! Поздравляю. 
кип А ЖЕВ. Ты привела его сюда? 
ГНЕССА. Кого? 
Э к ИПАЖЕВ. Ну этого... Так назы- 


ваемого Ваню... Твоего сожителя... 

АГНЕССА. Нет, он сейчас занят. 

ЭКИПАЖЕВ. Ах, занят. Я знаю, чем 
он занят. Прямо ‹ вокзала в кабак пошел. 

АГНЕССА. Папа! 

ЭКИПАЖЕВ. Не лги. Я знаю. Какую 
же фамилию ты теперь носишь? 

АГНЕССА. Фамилию мужа. Мы заре- 
гистрировались в Сталинграде. 

ЭКИПАЖЕВ. Именно? 

АГНЕССА. Конечно, папа. Это пред- 
рассудки. Но у меня теперь фамилия такая 
странная. Но в общем миленькая фамилия. 
К ней очень легко привыкнуть. 

ЭКИПАЖЕВ. Фамилия!!! 

АГНЕССА. Она даже может понра- 
виться. Лично мне, например, нравится. 

ЭКИПА ЖЕВ. Фамилия! 

АГНЕССА. Парасюк. 





ЭКИПАЖЕВ. Как? 

АГНЕССА (нежно). Парасюк,. 

ЭКИПАЖЕВ. (кричит). А-а-а! Пара- 
сюк! ПНа-ра-сюк! Я чувствовал это. Фами- 
лия моей дочери — Парасюк! Ты больше 
мне не дочь! А! Я знаю! Ты его привела и 
прячешь? Тебе стыдно показать в интелли- 
гентной семье человека с фамилией Пара- 
сюк. Это не фамилия, а кличка. Я знаю. 
Он сейчас сюда придет и начнет сканда- 
лить. Копаться в происхождении. Я его как 
вижу: Парасюк! Я не хочу. О боже!., 

АНГЕССА. У тебя жар. Факт. Пого- 
ди, не рыпайся. Я сейчас все устрою. Вот, 
действительно, не было печали. (Уходит.} 


Явление ХХУ 
Экипажев один. 


ЭКИПАЖЕВ. Свершилохь. 
Явление ХХУ| 


Из-за ширмы появлястся еще ие вытрезви 
Ананасов. 

АНАНАСОВ. Папа. П... 
Ку-ку! 

ЭКИПАЖЕВ. Вот он, Парасюк. 

АНАНАСОВ. Папулечка! Старичок! 
Дорогой родственник. А я сюда прямо из 
милиции... Тут милиционер протокол соста- 
влял. Насчет приданого. И кондукторша. 
Дай я тебя поцелую. 

ЭКИПА ЖЕВ. Как вы смеете, К... 
кой милиционер? 

АНАНАСОВ, Не хочешь? Не надо. 
Ну дай в таком случае водки. 

ЭКИПАЖЕВ. Это что — шантаж? У 
нас в доме нет водки. 

АНАНАСОВ. Ка... какой же ты про- 
фессор, если у тебя водки нет. Может быть, 
у тебя спирт есть? Пр-репараты к...какие- 
нибудь?.. Младенцы в банках... Давай сюда 
младенцев. За неимением водки будем мла- 
денцев ж... жарить. 

ЭКИПАЖЕВ. Младенцев?.. Вы с ума 
сошли! , 

АНАНАСОВ. А, это другое дело. 
Тогда дазай приданое. Гони бриллианты. 

ЭКИПАЖЕВ. Сначала  проспитесь. 
Вы пьяны, как сапожник. 

АНАНАСОВ. Совершенно верно. Ну, 
помиримся. Дай пять. А это что такое? 
(Видит бутылку шампанского.) А-а-а! Ста- 
рый мошенник. У тебя в погребах шампан- 


_ ВАЛЕНТИН КАТАНВ 





ское, а ты молчишь. (Берет бутылку.) 
Плут!.. Плутишка!.. 

ЭКИПА ЖЕВ. Будьте добры... Я тре- 
бую... 

А НАНАСОВ. Виноват. Ви-но-ва-ат! 
ЭКИПАЖЕВ. Ступайте вон. 
АНАНАСОВ. И пойду. И опять при- 

ду. За приданым. Ну, старик, помиримся. 
Дай пять. Не хочешь? Ну и чорт х тобой. 
До свиданья. До скорого свиданья, безнрав- 
ствезный старик. (Уходит © шампанским.) 


Явление ХХУЦ 
Экниажев одни. 


ЭКИПАЖЕВ Скорей! Скорей! Он 
придет требовать приданое. Он пропльет ве- 
щи! Пока не поздно. (Хватает вещн и пря- 
чет их под матрац; будильник прячет под 
подушку.) Белинского тоже. А то он про- 
пьет Белинского. Это будет ужасный скан- 
дал. (Прячет портрет Достоевского. Ложит- 
ся в постель.) 


Явление ХХУШ 
Агнесса вх.дит с водой и порошками. 


АГНЕССА. Прими. 

ЭКИПАЖЕВ. Не приму его. Как он 
смел сюда ворваться? 

АГНЕССА. Кто? 

ЭКИПАЖЕВ. Хам. Твой хам, Пара- 
сюк, Он требовал младенцев. Он оскорблял 
меня, грозил посадить в милицию... 

АГНЕССА. Каких младенцев?.. Какая 
милиция? Ты просто бредишь. Ваня —ь 
академии. 

ЭКИПАЖЕВ. Вот тут. Он стоял вот 
тут. Он похитил мое шампанское — Абрау- 
Дюрсо, Мумм-Экстра-Дрей. 

АГНЕССА. Похитлл шампанское: 
Мумм-Экстра-Дрей? Эге! Я понимаю. Успо- 
койся. Выпей воды. 

ЭКИПАЖЕВ. Не буду пить воды. 
Она — с инфузориями. Пошла вон. 

АГНЕССА. Ну, хорошо, хорошо. Я 
уйду. Только ты успокойся и постарайся 
заснуть. 

ЭКИПАЖЕВ. Заснуть! Ха-ха! Здас- 
путь! Разве я могу заснуть? Парасюк! 
О-0-0! 

АГНЕССА. А ты попробуй слонов сч! 
тать. Радикальноее средство. Один слон и 
один слон — два слона. Два слона и один 
слон — три слона. Три слона да один 
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сюн — четыре слона. Как досчатвешь до 
десяти слонов, так непременно и заснешь. 
Факт. Попробуй. Только не торопись. Счи- 
тай методично. Один слон да один слон... 

ЭКИПАЖЕВ. Пошла вон. Я буду 
один считать слонов. Парасюк. О-о! О-о! 


Явление ХХХ 
Вбегает Шура. 


ШУРА. Опять против самого дома ава- 
рия. Агнесса Анатолиевна! С приездом! 
Под подушкой у Экнкпажева звонит будиль- 

ник, 

ШУРА. Ой, мамочки! 

АГНЕССА. Ну, что еще такое? 

ЭКИПАЖЕВ. Это я себе температу- 
лу меряю. У меня сорок. 

ШУРА. Батюшки! 

ЭКИПАЖЕВ (прекращает звон). Фу! 
Упала температура. Парасюк! О-о! 

ШУРА, А я думала, вагончик трогает- 
ся. (Смотрвт в окно.) Куда там! На полча- 
са пробка. 

ЭКИПАЖЕВ. Пошла вон. 

АГНЕССА. Иду, иду. Хорошо. Только 
без фокусов. Ты за ним, Шурка, присмотри 
ока. Пусть слонов считает. 

ШУРА. Ладно. 

Агнесса уходит. 


Явление ХХХ 
Без Агиессы. 


ШУРА. Считайте слонов, Анатолий Эс- 
перович. 

ЭКИПАЖЕВ. Один слон да один 
слон — два слона. Да, да. Мне надо заснуть. 
Мне надо быть свежлм. Два слона да один 
слон — три слона. 

ШУРА. Три слона. 

ЭКИПАЖЕВ. Три 
слон — четыре слона. 

ШУРА. ...да один слон — четыре сло- 


слона да один 


на. 
ЭКИПАЖЕВ. Да-с! Четыре слона! 
Ч-етыр-ре сл-л-лона-с! Я покажу им, на что 
‹пособен Экипажев, когда у него свежая 
голова. Четыре слона до один слюн — пять 
слонов. 
Звонки трамвая. 


ШУРА. Мамочки. Вагончик трогается! 


Вы без меня сами слонов досчитайте, Ана- 
толий Эсперович. (Убегает.} 











Явление ХХХ! 


Экнпажев одни. 


ЭКИПАЖЕВ. Фу, чорт! Всех слонов 
распугала. Сколько слонов было? Сначала 
считать придется. Один слон и один 
слон — два слона. Два слона и один слон — 
три слона. Три слона и один слон — четыре 
слона... 

Занавег. 


АКТ НП 
Там же. Прошло несколько часов. 


Явление | 
Экнпажев один, Дым коромыслом. 


ЭКИПАЖЕВ. Сто шестьдесят три ты- 
сячи восемьсот семьдесят пять слонов 
и один слон —‹то шестьдесят три тысячи 
восемьсот семьдесят шесть слонов. Сто ше- 
стьдесят три тысячи восемьсот семьдесят 
щесть слонов... 


Явление П 
Входит Шура в новой кофточке н туфлях. 


ШУРА. Мамочки! Сколько слонов! Пря- 
мо цирк, не будь я гадом. 

ЭКИПАЖЕВ. Молчите... И один 
слон — сто шестьдесят три тысячи восемь- 
сот семьдесят... семьдесят... 

ШУРА. Так и не уснули? 

ЭКИПА ЖЕВ. Семьдесят... Тьфу. Дым 
в голове. Не перебивайте. Разве с этими 
'юртовыми слонами заснешь? Семьдесят... 
(Прикидывает на счетах.} ..семьдесят девять 
слонов... то есть семьдесят десять... Ах ты... 
Ну вот, — опять вы мне всех слонов раслу- 
гали. Мерси. Кажется, придется сначала 
Один слон да один слон.. 

ШУРА. Будет вам, Анатолий Эсперо- 
вич. Бросьте слонов. 

ЭКИПА ЖЕВ. Не могу заснуть. 

ШУРА. Так это вы от слонов и не мо- 
жете заснуть. Вас слоны давят. 

ЭКИПАЖЕВ. Я во что бы то ни ста- 
ло должен заснуть. Хоть на полчаса. У меня 
должна быть ясная голова, 

ШУРА. На что вам ясная голова, Ана- 
толий Эсперович? У вас и так довольно 
ясная. 

ЭКИПАЖЕВ. Вы думаете? Она долж- 
ва быть еще более ясная. Она должна быть 
холодной и прозрачной, как хрусталь. 





ШУРА. Зачем это? 

ЭКИПАЖЕВ. Я жду нападения. Я 
жду нашествия хама. 

ШУРА. Чего это? 

ЭКИПАЖЕВ. Сейчас придет хам и 
будет требовать приданое. 

ШУРА. Какой такой хам? 

ЭКИПАЖЕВ. Так называемый «муж» 
моей младшей дочери — «товарищ» Пара- 
лок. 

ШУРА, У нас в трамвайном парке один 
товарищ Парасюк в прошлом году кружок 
политграмоты вел. Ваня Парасюк. 

ЭКИПАЖЕВ. Бот именно. Ваня. 
(Вспомнив и ужасаясь.) Парасюк! У-у-у! 

ШУРА. Так Агнесса Анатолиевна с ним 
зарегистрировалась? Ой, мамочки! Не будь 
я гадом! Даже завидно. Такой превосход- 
ный молодой человек. У нас все девчонки 
от него прямо с ума сходили. Потом он в 
Сталинград поехал. 

ЭКИПАЖЕВ. В Сталинград... Да... 

ШУРА. Ну, значит, он самый. Ваня 
Парасюк! Только вы зря Анатолий Эспе- 
рович, говорите, что — хам. Я, знаете, не 
могу позволить, чтобы при мне всеми ува- 
жаемого партийного старшего товарища 
хамом обзывали. Я, конечно, извиняюсь. 

ЭКИПАЖЕВ. Так он партийный? 

ШУРА. А как же? И вам, как интелли- 
гентному человеку должно быть довольно 
совестно так отзываться о партийном 10- 
зарище. Я, конечно, очень извиняюсь. 

ЭКИПА ЖЕВ. Пардон, пардон... Вы, 
Шурочка, не думайте... 

ШУРА. Да я ничего лично против вас 
не имею, Анатолий Эсперович. 

ЭКИПАЖЕВ. Партийный 
Зять... Парасюк!.. О-0-0! 

ШУРА. Фу, отдежурилась. Аж ноги по- 
затекли. Чай, что ли, будем пить, Анато- 
лий Эсперович? Я тут кой-чего получила 
в закрытом распределителе. Пожалуйста, 
товариш Экилажев, не стесняйтесь, поль- 
зуйтесь. (Дает сверток.) Между прочим, ки- 
ло рафинаду, четыре пачки папирос. Я сама 
некурящая, но, поскольку знаю, что вы ку- 
рящий... Берите, берите... Тут еще печенье 
Бабаева... 

ЭКИПАЖЕВ. Экипажевы никогда не 
протягивали руку за подаянием. 

ШУРА. Чего это? 

ЭКИПА ЖЕВ. Я говорю, Экипажевы 
никогда не одолжались у посторонних. 


Ваня... 


ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 





ШУРА. Какая же я посторонняя!.. Я у 
вас в квартире постельку занимаю. Вы ме- 
ня, Анатолий Эсперович, обижаете. Берите, 
берите. Поскольку вы безработный интел- 
лигент умственного труда. А я се равно 
некурящая и чай с сахаром пью у нас в 
буфете в депо. Берите. 

ЭКИПАЖЕВ. Хорошо. Мерси. Но 
имейте зв виду, что все эти продукты я бе- 
ру на сохранение. 

ШУРА. Нехай, на сохранение. 

ЭКИПАЖЕВ. Гм... Старые 
Дели. (Закуривает.) Ну-те-с. 

ШУРА. Курите на здоровьечко. А я 
сейчас смотаюсь, чайник согрею. (Берет 
чайник, поет:} «Ах, чай пила, самоварнима- 
ла, всю посуду перебила, накухарничала». 

ЭКИПАЖЕВ. А вы, знаете, — ми- 
ленькая. Некультурная, но миленькая. (Бе- 
рет у нее чайник. Игра.) 

ШУРА, Чего это? 

ЭКИПАЖЕВ. Этакий дикий цветок. 
Цветок душистых прерий. Огурчик. Вас 
так и хочется скушать. Гам! 

ШУРА. Отдайте чайник. 

ЭКИПАЖЕВ. Колючий огурчик. 

ШУРА, Отдайте чайннк. 

ЭКИПАЖЕВ. А что ме за это будет? 

ШУРА, А вы зачем крючок на дверь 
накидываете? 

ЭКИПАЖЕВ, А что б не дуло, что 6 
не дуло, 

ШУРА. Сымите крючок. У вас дети 
взрослые. 

ЭКИПАЖЕВ, Тем более... Дурочка, 
чего ж ты боишься? Я просто хочу любо- 
ваться тобой, как статуэткой. 

ШУРА. Чего это? 

ЭКИПАЖЕВ. Как статуэткой, говю- 
рю. Статуэткой. 

ЦУРА. Анатолий Эсперович. Я за ста- 
туэтку могу печеньем Бабаева по шее с’ез- 
дИТЬ. 

ЭКИПАЖЕВ. Дура! Да ты знаешь, 
что такое статуэтка? 

ШУРА, Знаем. Не беспокойтесь. Гра- 
мотные. У нас одну кондукторшу за про- 
гулы уволили, так она статуэткой ‹дела- 
лась. Отдайте чайник! Вот я Мише все рас- 
скажу. Михаилу Анатолиевичу. Он вам за 
статуэтку спасибо не скажет. 

ЭКИПАЖЕВ. Узнаю — прокляну! 

ШУРА. Успокойте свои нервы! (Ухо- 
дит.) 


новые 
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Явление [1 
Экнпажев один. 


ЭКИПАЖЕВ. Кондукторша, а такая 
предная. Ну, Мишка, смотри у меня! Пара- 
‹юк! У-у-у! С одной стороны —- Ананасов, 
а ‹ другой — Парасюк. О-0! Я с ума сойду. 
‹(Нюхает воздух.) Однако артамоновские 
ии на всю квартиру пахнут. Господину 
Бельё — все, а пастоящей духокной интел- 
лигенции ничего. Просто сживают со света. 
е выдают нам с зами, господин Белин- 
ский. (Кланяется портрету Достоевского.} 
Ничего не выдают... Перец выдают. Наж- 
дак выдают... Парасюка выдали... Парасюк! 
У-у-у! Ну, не могу я © этой фамилией при- 
мириться. Не могу! Однако — щи. Ух! Так 
бы в них и плюнул... хр... в чих... в прокля- 
тых... 


Явление [У 
Входит Шура с чаем. 

ШУРА (пост.} «Эх, чай пила, самовар- 
ничала..» Анатолий Эсперович,  подите 
посмотрите, — в уборной опять свет не по- 
гасили. 

ЭКИПАЖЕВ. Ну, это уже оконча- 
тельно хамство! Остается одно. (Достаег из 


комода очень большой висячий заток и 
лет навешивать его). 
Явление У 


Быстро вбегает Миша 0 мелице 


МИША. Отдежурил. (Переодевается.) 

ШУРА. И я отдежурила. 

МИША. Вы со смены... 

ШУРА. И вы ‹<о смены... 

МИША. Ну так как же? 

ШУРА. Ничего не имею против. Не в03- 
рожаю. 

МИША. Так в два счета. Хватай доку- 
менты. 

ШУРА. Анатолий Эсперович проклинать 
гозился. 

МИША. Пускай проклинает. Не малень- 
кие. НуГ Живо! Одна нога здесь, другая 
лм. Я тебя у ворот подожду. (Убегает.) 


Явление \У| 


Нурэз одна. Торопится. пьет чай, обжигаетси. 
ищет документы. 


ШУРА (поет.} «Эх, чай 
мрничала». 


пила, 
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Явление УП 
Входит Экипажев. 


ЭКИПАЖЕВ. Ключ п карман и бу- 
ду выдавать в каждом отдельном случае. Не 
болыше двух раз в сутки каждому жильцу. 

ШУРА. Ах, какие страсти! А если ко- 
му-нибудь три раза ключ понадобится? 

ЭКИПА ЖЕВ. Не дам. Пусть к знако- 
мым в гость идет. Я не настолько богат, 
чтобы перзэплачивать за электрическую 
энергию. А у Артамоновой-то, действи- 
тельно, щи со свиной ногой. Жирные щи. 

ШУРА. А вы в кастрюлю заглядывали, 
что ли? 

ЭКИПАЖЕВ. Ну уж, — заглядывал, 
Так только. Слегка крышку приподнял... И 
этак... Хр... (Делает губами звук не то пле- 
вательный, не то чмокающий.} Этак... Хр... 


Явление УШИ 
Входит Калерия. 


ШУРА (Калерии). Здравствуйте и про- 
щайтс. 

КАЛЕРИЯ. Ничего не сказала? 

ШУРА. Будьте у верочки. (Уходнт.} 


Явление 1Х 
Без Шуры. 


КАЛЕРИЯ. Эжена еще нет? Тем луч- 
ше. Ои должен сейчас притти. 

ЭКИПАЖЕВ. Как его элорозье? 

КАЛЕРИЯ, О, вполне. Он созершен- 
но выспался, то есть поправился. Я на- 
деюсь, он тебе понравится. Ты полюбишь 
его, когда узиаешь ближе. Ты должен его 
полюбить. Он такой слабый, такой хруп- 
кий... 

ЭКИПАЖЕВ. Охотно. Охотно. Я уже 
люблю его, дитя мое. Он моя последняя на- 
дежда. Ему, только ему я смогу спокойно 
передать знамя. И никому другому. Пото- 
му что... Потому что... У меня нет больше... 


ЭКИПАЖЕВ. Случилось несчастье, 

КАЛЕРИЯ. С кем? С Агнессой? Ради 
бога! С Агнессой? 

ЭКИПАЖЕВ. С Агнессой. 

КАЛЕРИЯ. Что? Попала в мешану? 
Утонула? 

ЭКИПАЖЕВ. Хуже. Она вышле ва- 
муж 


КАЛЕРИЯ. Агнесва вышла замуж? За 
кого? 


-ъ 
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ЭКИПАЖЕВ. За хама. 

КАЛЕРИЯ. Когдаг 

ЭКИПА ЖЕВ. Как только ты ушла — 
письмо. Трах. Как обухом по голове. И че- 
рёз полчаса — сама со своим хамом. Ма- 
стеровой. Морда как у обезьяны, Разумеет- 
ся, пьян как стелька, фамилия — Парасюк! 
(Вспомнив.) Парасюк! У-у! Ну не могу я 
примириться < этой фамилией. Не могу! 
Вдумайтесь в это, Агнесса, — Парасюк. 

КАЛЕРИЯ. Ко я все-таки хочу ее вм- 
деть! 

ЭКИПАЖЕВ. Не советую. И, что са- 
мое ужасное, он ворвался сюда и прежде 
всего потребовал ее приданое. Ты ведь 
знаешь, Калерия, — твоя покойная мама, 
царство ей небесное, оставила после себя 
бриллиантовые серьги. Всем сестрам по 
серьгам. Тебе — одну сережку и Агнессе— 
другую сережку. Это было ваше приданое 
от мамочки, царство ей небесное. Вы это 
знали. Серьги лежали у меня. Ну-те-с. 

КАЛЕРИЯ (с беспокойством}. На 
сохранении. 

ЭКИПА ЖЕВ. Ну ла. На сохранении. 
Лежали. Царство небесное... то есть, что я... 
Лежали... 

КАЛЕРИЯ. Лежали? А теперьР Они 
пропали? 

ЭКИПАЖЕВ. Собственно, 
пропали, но они... исчезли. 

КАЛЕРИЯ (убитая). Когда? 

ЭКИПАЖЕВ. На-днях. 

КАЛЕРИЯ. Что ж это будет? Эжен 
так рассчитывал. Мы с Эженом так рассчи- 
тывали! 

ЭКИПАЖЕВ. Вы ‹ Эженом рассчи- 
тывали — это ничего! Мы с Евгением Ни- 
колаевичем — оба интеллигентные люди и, 
надеюсь, всегда поймем друг друга. Можешь 
вполне положиться на мой такт. Но Па- 
расюк! Что скажет Парасюк! (Вспомнив.) 
Парасюк! О-0-0! Ну не могу я примириться 
с этой фамилией. Не могу! Он меня бить 
будет! Просто бить по морде. А с Эже- 
ном мы быстро договоримся. 

КАЛВРИЯ. Ох, чет! Ты не знаеш» 
Эжема! 

ЭКИЛАЖЕВ. Я знаю Эжена. Эжен-- 
интеллигентный... Эжен хрупкий. 

КАЛЕРИЯ. Ох, не очень хрупкий. 


они не 


ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 





ЭКИПАЖЕВ. Нет, хрупкий, хрупкий. 
Уверяю тебя. Хрупкий. Я знаю. (Стук в 
дверь.) Антре! ГР 


Явление Х 


Заглядыпает 1 жилен. 


1 ЖИЛЕЦ. Анатолий Эслерович, дайте 
ключик. 
ЭКИПАЖЕВ. Вы сегодня сколько раз 


пользовались? 
1 ЖИЛЕЦ. Один раз, Анатолий Эспе- 


вич. 

ЭКИПАЖЕВ. ОЙ ли? 

1 ЖИЛЕЦ. Честное, благородное слово. 
Все жильцы могут годтвердить. Дайте 
ключик. 

ЭКИПАЖЕВ. Э, нет. На руки ключ 
ни-ко-му! Пожалуйте вместе. Извини, ду- 
шечка, я на две-три минуты. Пожалуйте. 
(Уходят. ) 















Явление Х! 
Калерия одна. 


КАЛЕРИЯ (убито). Неужели! Этого 
не может быть. (Открывает комод, роется, 
достает футляр.} Вот. (Открывает его.} Пу- 
стой! (Из футляра на пол падает квитан- 
ция, не замеченная Калерней.) Это ужасно! 
Что я скажу Эжену? (Кладет футляр в ки- 
мод. Плачет.) 


Явление ХП 
Входят Агиесса и Парасюк. 


АГНЕССА. Калька! Калачка! 

КАЛЕРИЯ. Агнесса! 

АГНЕССА. Солнышко! Лошадка! Скз- 
меечка! Чего ж ты ревешь, как белуга? 
Вот дура! 

КАЛЕРИЯ. Поздравляю тебя. 

АГНЕССА. А я тебя. А я гебя. А 
ты черная! Ах ты носатая! Перестань ж 
реветь. Вот дуреха! Ваня, иди сюда. Эк 
моя единоутробная сестра. А это мой едн 
ноутробный супруг. Познакомьтесь. 

ПАРАСЮК. Будем знакомы. Пара 
сюк. 

АГНЕССА. Цыц! Я тебе что говорила: 
Ты еще при паваше ляяни — Парасюк. Во 
будет тебе тогда Парасюк. Ты не знаешь 
что тут сегодня утром делалось. Стари 
прямо на стенку полев. Помалкивай пока 
К такой фамилии надо постепенно пожи 
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го человека приучать. Я и то два дня при- 
выкала. 

ПАРАСЮК. А я, представьте себе, 
даже ничего такого странного не замечаю. 
Ну, Парасюк и Парасюк. Обыкновениая 
украинская фамилия. 

АГНЕССА. Цыц!-Забудь! На два часа 
забудь свою обыкновенную украинскую фа- 
милию. Можешь ты это сделать для меня? 

ПАРАСЮК, Пожалуйста. Ничего не 
имею. Хоть на целый квартал могу забыть. 
Анекдот. 

АГНЕССА. Ваничка, ты здесь посиди. 
Подожди старика один. А то старик сразу 
доух Парасюков в одной комнате не выдер- 
жит. Факт. Только имей зв виду. Никакого 
Парасюка. Цыц. Муж вашей дочери — и 
точка, И насчет Маркса с ним не очень. Он 
политически довольно-таки отсталый ‹уб’- 
скт. Пойдем, Каличка. 

ПАРАСЮК. Ладно. 

АГНЕССА. А главное — никаких Па- 
расюкон. Муж вашей дочери н цыц! (Ухо- 
дят.) 


Явление ХШ 
Парасюк один. 


ПАРАСЮК  (осматривается). Это, 
вероятно, Аничкина мама. Красивая женщи- 
на. Достоевский... Интеллигенция! Муж ва- 
шей дочери... и цыц... 


Явление ХМ 
Входит Экилажсв. 


ЭКИПАЖЕВ (пряча ключ в карман). 
Ну-те-с... (Видит Парасюка.) Чем могу? 

ПАРАСЮК. Муж вашей дочери. Па- 
рас... цыц... Муж вашей дочери. 

ЭКИПАЖЕВ. (про себя). Ананасов! 
Неужели тоже приданое будет требовать? 
(Ему.) А! Голубчик! Наконец-то вы появи- 
лись! Очень, очень рад приветствовать вас 
у себя в доме. Дочь вышла? Тем лучше. 
Этак мы скорее поймем друг друга. Как 
мужчина мужчину. Садитесь. Чаю? Кофе? 
Какао? Впрочем, кажется кофе и какао 
иет. Ну так чаю. С бисквитом. Хоть и со- 
ветского производства Бабаева, но весьма, 
весьма... Гм... Чай совсем простыл. Шура! 
Впрочем Шуры нет. Ну-те-с. Прекрасные 
сигаретты. Старые новые Дели. 

ПАРАСЮК. Как это — старые но- 
вые? 





ЭКИПАЖЕВ. А есть еще новые ста- 
рые. Затем новые-новые и старые-старые. 
Хе-хе! Советские тонкости. Курите, по- 
жалуйста. 

ПАРАСЮК. Не курю. Бросил. Зачем 
себе зря организм отравлять. 

ЭКИПАЖЕВ. Золотые слова. Но, к 
сожалению, не вся современная молодежь 
так здраво рассуждает. Далеко че вея. 
Антр ну суа дит, вся современная, так на- 
зываемая советская молодежь, — это просто 
какие-то подонки. Всеобщий разврат. Ру- 
гаются, плюются, хамят... 

ПАРАСЮК. Ну уж, вы это слишком 
загибаете. Например комсомол... 

ЭКИПАЖЕВ. Вот, вот. Я про комсо- 
мол и говорю. Поголовно — бандиты,. 

ПАРАСЮК. Позвольте! 

ЭКИПАЖЕВ. Не поззолю, голубчик, 
не позволю. И вы знаете что? С вами мож- 
но говорить совершенно откровенно. Как 
интеллигентный человек вы меня поймете. 
По-моему, все дело тут в происхождении. 
Происхождение всегда дает себя знать. 

ПАРАСЮК. Да, но Чарльз Дарвин... 

ЭКИПАЖЕВ. Дарвин... Да, да. Там 
еще у него что-то про обезьян. Я пом- 
ню. Но, дорогой мой, Дарвин Дарвином, 
обезьяны обезьянами, а факт налицо. На- 
стоящий человек есть настоящий человек, 
а хам есть хам. Взять например меня. Или 
вас. Достаточно только посмотреть на 
гас — и сразу все ясно! Кровь. Порода. Ве- 
ковые традиции. Идеалы, всосанные с моло- 
ком матери. Высокий люб. Тонкие черты 
лица. Надбровные дуги. Глаза. Интеллекту- 
альные уши... 

ПАРАСЮК. Ну, уж это вы, Анато- 
лий Эсперович, положим, сильно преувели- 
чиваете... 

ЭКИПАЖЕВ. Нет, нет! Я понимаю 
вашу скромность. Это делает вам честь. Но 
факт остается фактом. Против факта, ба- 
тенька, не попрешь. 

ПАРАСЮК. С этим, конечно, можно 
спорить, +0... Однако ж вы и дымите, Ана- 
толий Эсперович. Как паровоз. 

ЭКИПАЖЕВ. Увы! Скверная при- 
вычка. Я, знаете, ужасно много курю. Осо- 
бенно во время процесса мышления или же 
когда чем-нибудь взволнован. 

ПАРАСЮК. Чем же вы взволнован 
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ЭКИПАЖЕВ. Ах, не говорите. У нас 
в семье такое несчастье. Мне даже зам 
как-то совестно говорить. Но все равно, вы 
сРоЙ человек. Шила в мешке не утаишь. 
Моя лругая дочь вышла замуж за хама. 

ПАРАСЮК. За хама? р 

ЭКИПАЖЕВ. За форменного хама. 
Это ужасно, но факт. Просто за мастего- 
вого. 

ПАРАСЮК. У нас нет мастеровых. У 
нас рабочие, 

ЭКИПАЖЕВ. Это безразлично. Ма- 
стеровой, рабочий — одно и то же. По-их- 
нему — рабочие, а по-нашему — хамы. 

ПАРАСЮК. Однако вы чересчур за- 
гибаете, 

ЭКИЛАЖЕВ. Но если б вы его толь- 
ко видели! Я лежу болен. У меня сорок. И 
вдруг он вваливается. Водкой несет, как '^з 
бочки. Руки непропорционально длинные. 
Череп — обезьяний. Уши плебейские. Двух 
слов связать не умеет. Только мычит нечто 
нечленораздельное: «Папочка, папулечка, 
ку-ку». —А вы говорите — Дареин... И 
нагло требует приданое. Приданое, а? 
Как это вам покажется? 

ПАРАСЮ К. На четырнадцатом году 
пролетарской революции—приданое? Анек- 
дот. 

ЭКИПАЖЕВ. Именно анекдот. Сквер- 
ный анекдот. Да как требует — чуть ли не 
через милицию. С ножом к горлу. Верите 
ли. он меня почти задушил. И знаете, ка- 
кое кровожадное животное? Все время ка- 
ких-то младенцев требовал. Я их, кричит, 
сейчас жарить буду. Младенцев жарить — 
а? Ужас! Ужас! 

ПАРАСЮ К. Ничего себя зять. Так это 
ж просто какой-то уголовный тип. Люмпен. 

ЭКИПАЖЕВ. Во-во! Золотые слова! 
Уголозный тип. Именно. Но ужаснее все- 
го --- это приданое. Откуда-то он вообра- 
зил, что я даю за дочерьми приданое. Дей- 
стемтельно, в свое время я предполагал. Бы- 
ли такие небольшие сережки... Но теперь, 
вы сами ибуимлете... А? Вы ведь понимаете? 
А он требует. Разве так бы поступил ин- 
теллигентный человек, как, например, вы? 
А? 

ПАРАСЮК. — Действительно — апек- 
лот. Прямо аля «Крокодила». Что у нас -—- 
эпоха феодализма, чтобы брать за левуш- 
ками какое-то приданое? Еще, может 
быть, калым! 


ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 





ЭКИПАЖЕВ. Вы действительно так 
думаете? 

ПАРАСЮК. А как же иначе? 

ЭКИПАЖЕВ. Благодарю вас. _Благо- 
дарю вас. (Жимет ему руку.} Другого я от 
вас и не ожидал. А дочь еще опасалась. Но 
я был уверен. Так вы, значит, действитель- 
но не претендуете? 

ПАРАСЮК. Я? Претендую??? На 
что??? На приданое? Да вы меня просто 
смешите. Какие могут быть разговоры. Ко- 
нечно, нет. Все совершенно яно. 

ЭКИПАЖЕВ. Ясно? Мерси. Мерси. 
Рукопожатие). 

ПАРАСЮК. Да наконец советское 
законодательство не признает никаких 
приданых. 

ЭКИПАЖЕВ. Не признает? 

ПАРАСЮК. Не признает. 

ЭКИПАЖЕВ. Вы это наверное зна- 
ете? 

ПАРАСЮК. Да господи ж! 

ЭКИПАЖЕВ. О, благодарю вас. Бла- 
годарю. (Рукопожатие.) Я этому хаму так 
и заявлю. Вы знаете, антр ну суа дит, это 
единственное мероприятие советской властл, 
которое я вполне одобряю. Но все-таки это 
ужасно. Каждую минуту он может ворвать- 
ся сюда. Я даже не знаю, ну как мне < ним 
ГОвОрИТЬ: «Ты» ИЛИ «ВЫ», «братец», или 
«голубчик», или «любезнейший», ИЛИ «то- 
варищ»? И о чем, ну о чем мне © ним го- 
ворить? О кабаках О харчах? О спинжа- 
кахР О портянках? Не представляю себе! 
Посоветуйте? 

ПАРАСЮК. Да что ж тут сопето- 
вать, Будет безобразничать — гоните его в 
шею, не глядя, что зять, 

ЭКИПАЖЕВ. Что вы! Что вы! Нель- 
зя. Он же —- партийный. 

ПАРАСЮК. Партийный? Ну, зна- 
чит — тем более. Таких партийных чадо 
из партии зон. 

ЭКИПАЖЕВ. Из партии вон? Вы ме- 
ня воскрешаете. Мерси. Мерси. 

ПАРАСЮК. Да вы не расстраивай- 
тесь. Все уладится. 

ЭКИПАЖЕВ. Мерси. Мерси. Я так н 
сделаю. 

ПАРАСЮК. Анатолий  Эсперович. 
Мон старики очень вас просили. Особенно 
папаша. Вечерком — к нам, на стаканчик 


чаю. 
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МИЛЛИОН ТЕРЗАНИЙ 


ЭКИПАЖЕВ. О, с восторгом, с во- 
тором! Я давно мечтал потолковать с 
вашим батюшкой. Мы ведь с вашим батю!и- 
кой, можно сказать, люди одной закваски. 
Последние, так сказать, дубы. Так ска- 
зать, — обломки старого русского либера- 
р Ведь ваш батюшка отчаянный либе- 
рал 

ПАРАСЮК, Да... как сказать. Пожа- 
луй, что и отчаянный, но только либерал 
ли, кто его знает, 

ЭКИПАЖЕВ. Либерал, 
знаю, — либерал! 

ПАРАСЮК. А уж поговорить с интел- 
лигентным, просвещенным человеком — это 
у него первое удовольствие, 

ЭКИПА ЖЕВ. Хе-хе-хе! Да и я, зна- 
ете, не прочь стариной тряхнуть. 

ПАРАСЮК. Так я зам адресок за- 
пишу. 

ЭКИПАЖЕВ (мечтательно деклами- 
рует): «О чем шумите вы, народные ви- 
тии». 


либерал. Я 


Явление ХУ 
Врывается 2 жилец. 


2 ЖИЛЕЦ (бурно). Анатолий Эсперо- 
вич! Ключ! 

ЭКИПАЖЕВ. «Зачем анафемой гро- 
зите вы России?».. Который раз? 

2 ЖИЛЕЦ, Второй! Второй! 

ЭКИПАЖЕВ. Ой, третий? 

2 ЖИЛЕЦ. Второй! Второй! Ключ! 

ЭКИПАЖЕВ. На руки ключ ни-ко- 
му! Пожалуйте, вместе. Извините, дорогой 
мой, я зас оставлю на две-три минуты. 
Мне тут нужно по одному общественному 
делу. Я, знаете ли, как старый обществен- 
ный деятель, даже в частной жизни не 
могу без общественных обязанностей... 

2 ЖИЛЕЦ. Да чу вас! Ну же! Идем. 

ЭКИПАЖЕВ. Пардон. (Уходят.) 


Явление ХУ 
Парасюк один, пншет адрес. 


ПАРАСЮК. Рогожская застава, трг- 
тий Песочный переулок, дом № За, 4 кор- 
пус, 3-й под’езд, квартира № 7@, спровить 
Парасю... Цыц! Никаких Парасюков. (За- 
черкивает слово Парасюк.) 
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Явление ХУПН 
Входит сияющая Шура. 


РА. Ванька! Здорово! 
РАСЮК. Шурка Ключикова. Ты 
юда попала? 

РА. Так же само, как и ты. 
АРАСЮК. Чак это? 

ШУРА. А очень просто. Парасюк! Ох, 
нет, ни за что не скажу. 

ПАРАСЮК. Ну все-таки? 

ШУРА. Я здесь постельку нанима 

ПАРАСЮК. Что нанимаешь? 

ШУРА, Ну — постельку, коечку. 

ПАРАСЮК. Ах, у Экипажевых угол 
снимаешь? 

ШУРА. Угол! Фи, как зы вульгарно вы- 
ражаетесь. Может, еще ночлежка — ска- 
жете. Постельку, постельку. А ты что, в 
зятья « Экипажеву заделался? 

ПАРАСЮК. Экипажев сам по себе, а 
я сам по себе, 

ШУРА. Такую себе подругу оторвал! 

ПАРАСЮК. Что, хороша? 

ШУРА. Во! Большой палец! С при- 
сыпкой. 

ПАРАСЮК. А ты все ездишь? 

ШУРА. Езжу, чтоб им всем повыла- 
зило! Ох, Парасюк, поди сюда, что я тебе 
скажу. Нет, нипочем не скажу. Хоть ты 
меня зарежь. 

ПАРАСЮ К. Учиться бросила? 

ШУРА. Какой там. Учусь как собака. 
И Мишка учится, Мишка —- это Экллажев 
сыи, Михаил Анатолиевич. Мы оба думаем 
в сентябре держать в техникум. 

ПАРАСЮК. Ишь, как разоделась. В 
пух и прах. Ты что — ограбила кого-ни- 
будь или обокрала? 

ШУРА. Сверхурочные получила. Сорок 
два рубля. Тапочки новые купила. Во! Гу- 
ляем! Ох, Парасюк! Значит, мы теперь с то- 
бой вроде как... ох, не скажу! 

ПАРАСЮК. Малахольная! (Смотрит 
на часы.) Ого! Мнё еще в Комакадемию 
надо смотап»хся. Тут где-то Агнесса, так 
ты сей скажи, чгоб меня не ждала. И ста- 
рику скажи. Он тут по каким-то общест- 
верным делам пошел. 


ШУРА. Дежурит с ключом НН, 
ной, чтоб жильцы свет тушили, и 
всех общественных делов. Е. 2 
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ПАРАСЮК. Ах ты, маленькая язва! 
Приходи вечерком... с Мишкой со своим... 
АР 


ШУРА. Ах ты, язва, не будь я гадом. 
(Парасюк уходит.) 


Явление ХУШ 
Шура одна. 


ШУРА. А набросано. А накурено. Толь- 
ко выскочи из квартиры. (Поднимает с по- 
лу квитанцию.) Квитанция какая-то: «Ма- 
газином Госторга уплачено гр. Экипажеву 
А. Э. за дамские бриллиантовые серьги 
4500 рублей». Такой документ прямо на 
полу валяется, как сметье. ЕйЙ-богу, эти 
интеллигенты — чистые дети, Такой денеж- 
ный документ! Надо его спрятать и Мишке 
отдать, а то старик уж совсем никуда не 
годится. 


Явление Х]Х 
Вхолит Экипажев. 


ЭКИПАЖЕВ. Где зять? 

ШУРА. Сказал, что извиняется. В Ака- 
демию пошел. (Уходит.) 

ЭКИПА ЖЕВ. Зять лощел в Академию, 
Вот это зять! А вы говорите Дарвин! 


Явление ХХ 


Ананасов, трезвый 
персною. 

ЭКИПАЖЕВ (про себя). Парасюк. 

АНАНАСОВ. Здравствуйте. 

ЭКИПАЖЕВ (про себя). За прида- 
ным пришел. , 

АНАНАСОВ. Здравствуйте, папаша! 

ЭКИПАЖЕВ (про себя). А вот я тебе 
сейчас пропишу папашу. {Ему.} Здравст- 
зуй, братец. Ты что ж это себе позволя- 
ешь, любезнейший? А? 

АНАНАСОВ. Простите великодушно, 
Несчастный случай. Немножко с дороги пе- 
реложил. Ничего не помню, 

ЭКИПАЖЕВ. Ах, ничего не 
нишь? Так я тебе могу напомнить. 

АНАНАСОВ. Кажется, я с вами па 
брудершафт не пил. 

ЭКИПАЖЕВ. На брудершафт? Вот 
как! Оказывается, ты лаже такие тонкие 
слова понимаешь? Бру-лер-шафт! Хм... Это 
любопытно. 

АНАНАСОВ. Позвольте, 


Вхолит 


пом- 


ИЕИЕЯЕЗЕЕИЕ НИНЕ ИНЕССА ЕЕВС НЬЧТЕИЕЕЕНЕКСЕ ЕСИ ЕСИ БЕНИН 
ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 


ЭКИПАЖЕВ. Не позволю! Да как ты 
осмелился? Да я, братец, не посмотрю на 
то, что ты мастеровой. 

АНАНАСОВ. Позвольте! 

ЭКИПАЖЕВ. Не поз-зволю! Да что 
же это ты, милейший, а? Советского зако- 
нодательства не энаешь? Против собствен- 
ной власти прешь? Приданое требуешьр 

АНАНАСОВ, Уговор дороже денег, 

ЭКИПАЖЕВ. Уговор? С кем уговор? 

АНАНАСОВ. С дочкой вашей, С мо- 
ей супругой. 

ЭКИПАЖЕВ. Вот как! Успел. угово- 
риться уже! Напрасно, любезный, торопил- 
ся. Я ее проклял и лишаю приданого. Ну- 
те-с! 

АНАНАСОВ. Не имеете права. 

ЭКИПАЖЕВ. Не имею права? Ах, 
так! Ты, кажется, позволяешь себе учить 
меня советскому законодательству? Брил- 
лиантов тебе подавай? Жемчутов? Руби- 
нов? Сапфиров? Хризопразов? А тебе, ха- 
му, не известно, что в советской стране 
приданое отменяется? Тебе что, феодализ- 
ма захотелось? А вот я тебя за такие 
мысли в милицию сейчас отправлю. Вот 
будет тебе тогда в милиции феодализм! 

АНАНАСОВ. Но, папаша... . 

ЭКИПАЖЕВ, Молчать! Никакой я 
тебе не папаша! Я не давал согласия на ваш 
брак. Вон из моего дома! 

АНАНАСОВ. Что вы этим 
сказать? 

ЭКИПАЖЕВ. А то самое. Пошел вон 
из моего дома. 

АНАНАСОВ. А! После того, что вы 
позволили себе по отношению ко мне, нам 
остается одно: взять свои вещи, немедленно 
переселиться к вам и жить до тех пор, пока 
вы не отдадите приданое, чтобы мы могли 
купить себе приличную комнату. 

ЭКИПАЖЕВ. Ну, нет-с, любезней- 
ший. Дудки! Хоть ты и директор, и класс 
гегемон, и хозяин положения, и прочее и 
прочее, но попрошу че забывать, что я не 
одинок. На моей стороне первоклассный 
юряст Ананасов. 

АНАНАСОВ. Ананасов? 

ЭКИЛАЖЕВ. Д-с! Старик Ананасов! 
Я сегодня приглашен к старику Ананасеву 
на чашку чаю. 

АНАНАСОВ. Плевал я на старика 
Ананасова! Я сам себе Ананасов! 


хотите 


——_„—А—Аж————=————————————ы— 


МИЛЛИОН ТЕРЗАНИЙ 


ЭКИПАЖЕВ. Вы видите, господин 


Белинский? 

АНАНАСОВ. Только без лирики. 
Я — не марксист. Короче: серьги на бочку 
или я вам устрою небывалый, феерический 
скандал в публичном месте! 

ЭКИПАЖЕВ. Вон! 

АНАНАСОВ. Ах, так! Но имейте в 
зиду. От меня никуда не скроетесь. Ни-ку- 
да-а!' На дне моря найду. Найду и публично 
набью морду. 

ЭКИПАЖЕВ. Вон! 


Ананасов уходнт. 


Явление ХХ! 
Входит 1Пура. 


ШУРА. Батюшки! Что случилось? 
ЭКИПАЖЕВ. Меня оскорбил хам. 
Н 


Мерси. Но мы еще посмотрим. 
УРА. Не будь я гадом. 
Явление ХХИ 
Входит неподвижная и холодизя, как статуя, 


Артамонова с кастрюлей дымящихся шей. 
Ее сопровождают оба жнльца, которые из- 
редка заглядывают в кастрюлю. 


ЭКИПАЖЕВ (к Артамоновой). Ан- 
гина Павловна! Вы интеллигентная женщи- 
на. Только вы одна можете понять меня. 
Почему зы молчите? Меня только что ©с- 
корбил хам, а вы молчите? Ах, простите, 
у вас руки заняты... 


Явление ХХ 
Входит Миша в пиатском. 


МИША. Папаша, я.., 

ШУРА. Говори, говори... 

ЭКИПАЖЕВ (сыну). Здравствуй, лю- 
безнейший! Что же это ты, братец?... А? 
То есть, что я такое говорю. Здравствуй, 
Михаил. 

МИЩА. Я, папаша... 

ШУРА. Говори, говори, не бойся. 

МИША. Папаша, я... (Шуре.} Не могу. 

ШУРА. Ну, давай, я скажу. 

МИША. С ума сошла. Я, папаша, зна- 
ешь, все подумываю, не поступить ли мне 
действительно на службу. Нельзя же в са- 
мом деле все время без работы небо коп. 
тить. Например, я определенно лумаю по- 
ступить в милицию... 
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ЭКИПАЖЕВ. Молчи! Ни слова! Млад- 
шая дочь вышла замуж за хама. Не хвата- 
ло еще, чтобы единственный сын сделался 
городовым. Имей в виду, перед всеми гово- 
пю, увижу тебя в милицейской форме — 
прокляну. 

МИША. Ну что вы расстраиваетесь, па- 
паша. Жизнь меняется. Отцы и дети. 

ЭКИПАЖЕВ. Дворянское гнездо. За- 
писки охотника. Тарас Бульба. Не раздра- 
жай меня. Молчи. {Вспомнив.) Парасюк| 
У-у! Ангина Павловна, вы — мать. Вы одна 
можете понять. Ах, у вас руки заняты. 
Пардон... Вот-с, господин Белинский! Я же 
вам гопорил: придет хам. И он пришел. 
Пришел и требует у нас с вами приданое. 
От лица русской интеллигенции — мерси! 

ШУРА. Это Достоевский, Анатолий 
Эсперович. 

ЭКИПАЖЕВ. Разве? Фу, чорт. До 
того мухи за тринадцать лет засидели, что 
неизвестно, где кончается Достоевский и где 
начинается Белинский. Мерси. Но мы еще 
повоюем <с хамом, чорт возьми. Теперь 
нас двое ——яи Ананасов, Нас с Ананасовым 
голыми руками не возьмешь. Скорее. Где 
мюй старый верный боевой сюртук! К Ана- 
насову. К Ананасозу! Где это?... (Вынимает 
адрес.) Рогожская застава. Эк ведь куда по- 
рядочного человека большевики загнали... 
А впрочем, район весьма фешенебельный. 
Не правда ли, Ангина Павловна? Третий Пе- 
сочный переулок... Спасибо, что ке четвер- 
тый... Дом № 3-а... Все-таки А, а не Б. И 
то хорошо... 4-й корпус, 3-Й под’езд, квар- 
тира номер 70... Эх, Николай Николаевич, 
Николай Николаевич... Бедная, бедная рус- 
ская интеллигенция... Но! Терпенье, тер- 
пенье. Мы еще увидим небо в алмазах, не 
зак ли, Ангина Павловна! Ах, извините, 
У вас руки заняты. Мы еще высоко держим 
знамя... Она еще взойдет, заря, заря плени- 
тельного счастья... Чем ночь черней, тем 
ярче звезды... 

АРТАМОНОВА. Анатолий Эсперо- 
вич! Скажите правду. Это вы плюнули в 
кастрюлю? 

ЭКИПАЖЕВ. Что вы этим хотите 
сказать? 

АРТАМОНОВА. Я вас спрашиваю: 
это вы плюнули в наш борщ? 

ЭКИПАЖЕВ. Какая гадость! 

АРТАМОНОВА. Я знаю. Это вы 
плюнНУля. 
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ЭКИПА ЖЕВ, Клянчусь честью — не я! 
АРТАМОНОВА. Нет, вы! 
ЭКИПАЖЕ. Откуда зы энаете? 


ШУРА (заглядывает в кастрюлю). Слю- 
на желтая. Во всей квартире только у вас 
у одного слюна табачная. Не будь я гадом. 


Занавес. 


АКТ Ш 


Вечер то о ж: дня. Кзартира Парасюков в повом 
кооперативном доме. Открыт балкон. Виизу гу- 
лянье, может быть, музыка. Парасюкн пересели- 
лись сюда дня трн тому назад. Есть книги и 
портреты. Дверь в ванму. Еще очень светло. 


Явление | 
Парасюки: мать и дедушка, 


МАТЬ. Вот тебе чистое белье. 

ДЕДУШКА. Не буду купаться. 

МАТЬ. Здравствуйте! Это что за но- 
ВОСТИ? 

ДЕДУШКА. Не буду купаться в ва 
не. Освободи. 

МАТЬ. Как это — не буду? За милую 
душу искупаешься. 

ДЕДУШКА. Я не граф, чтоб в ваннах 
купаться. Я лучше на балкончике посижу, 
музыку послушаю. А в ваннах пускай гра- 
фы купаются. Освободи. 


Явление | 


Из ванной выходит отец. Он в синем холщевом 
халате, мокрый, причесывается, 


ОТЕЦ. Битте-дритте! Хар-рошая шту- 
ка — душ после работы. Кто его выдумал? 
Я б этому человеку непременно постазил 
большой памятник на самом видном ме- 
сте. Факт. 

МАТЬ. А он не хочет купаться, 

ЕЦ. Кто не хочег купаться? 
ТЬ. Дедушка. 

ЕЦ. Срам какой, 

ДУШКА. Я не граф. 

ТЬ, Заладиа, 

ОТЕЦ. Ну, многоуважаемый Иван Си- 
дорович, хоть ты мне и папаша, хоть ты и 
не граф, а придется, кажется, к тебе пч- 
менить революционное насилие. Иди в вач- 


ну. 
ДЕДУШКА. Увользе. Освободите. 
ОТЕЦ. Хватай-ка его, мать, за руки, 
я его возьму за ноги. 


ОТ 
МА 
ОТ 
ДЕ 
МА 


———=ы=ыы — = —_ 


ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 


ДЕДУШКА. Не щекотите меня. Ну 
ва‹. Не щекотите! Я не граф! 

ОТЕЦ. В два счета. 

ДЕДУШКА. Не пойлу! 

ОТЕЦ. Иди! 

ДЕДУШКА. Не пойду. Ну вос!.. 
стите!,. Грех вам!.. 

МАТЬ. Снимай портки! 

ОТЕЦ. Живо! 

ДЕДУШКА. Не сниму! 

МАТЬ. Ты что же, всю нашу фамилию 
осрамить хочешь? Знаешь, какого человека 
мы к себе в гости ждем? И ты хочешь пе- 
ред этим интеллигентным родственником 
появиться такой неумытой хрюшкой? 

ДЕДУШКА. Хоть собакой назови. Не 
пойду! 

ОТЕЦ. Иди, иди. Раз-два и готово. (Во- 
лпоряет дедушку в ванную комнату.) Бит- 
те-дритте. Смотри, хорошенько мойся. Не 
жалей горячей воды. Наша! 


Пу. 


Явление 111 
Входит Парасюк. 


ПАРАСЮК (в дверях). Привет роди- 
телям. 

МАТЬ. Поаккуратнее з дверях, поак- 
куратнее. В заливного судака ногами не 
влезь. 

ПАРАСЮК. Не влезу. Что за шум, а 
драки ‘нету? 

ОТЕЦ. Дедушку купаем. 

ПАГАСЮК. Великое национальное <о- 
бытие. Шум на всю лестницу. Агнесса не 
приходила? 

ОТЕЦ. Не приходила. 


МАТЬ. Ну что, самого пригласил? 

ПАРАСЮК. Пригласил. 

МАТЬ. Придет? 

ПАРАСЮК. Придет. 

МАТЬ. Сам? 

ПАРАСЮК. Сам. 

МАТЬ. Сегодня? 

ПАРАСЮК. Сегодня. 

МАТЬ. Когда? 

ПАРАСЮК. Сейчас. 

МАТЬ (отцу). Слышишь? Сейчас сам 
придет, А ты в халате, как арестант. Сту- 
пай, хоть в пиджак переоденься. 

ОТЕЦ. Погодин. Что ж оп из себя за че- 
ловек? 

ПАРАСЮК. Увидишь. 

ОТЕЦ. Интеллигент? 

ПАРАСЮК. Вроде. 


———ы—ы—ы—ы==—=ы.. 


МИЛЛИОН ТЕРЗАНИЙ 


МАТЬ. Профессор? 

ПАРАСЮК. Вроде. 

МАТЬ. Ну тебя. Заладил. (Отцу.) Слы- 
ниинь? Профессор! Галстук надень. 

ОТЕЦ. Надену. (Дедушка выгаядывает 
из ванны.) Стой! Ты куда? 


Явление |\ 
Выходит дедушка из ванны. 


ДЕДУШКА, В баню пойду, а в ванну 
це пойду. 

ПАРАСЮК. Брысы! 

ДЕДУШКА. Неужто так-таки и при- 
дется на старости лет в вание купаться? 

ПАРАСЮК. Определенно. 

ДЕДУШКА. Я ж не граф. Ну, дети 
нынче пошли! Ну, внучки нынче пошла! На- 
казанье! (Скрывается. Отец уходит пере- 
одеваться.) 


Явление У 
Без дедушки. 


МАТЬ. Ваничка, у меня в духовом шка- 
фу пироги с груздями. Товарищ Экипажев 
любит пироги < груздями? 

ПАРАСЮК. Любит. 

МАТЬ. Очень приятно. А заливного су- 
дака кушает? 

ПАРАСЮК. Кушает, 
нас эсе кушает. 

МАТЬ. Сразу видать образованного че- 
ювека. (Вытаскивает и ставит на подокон- 
инк фикус.) 


кушает. Он у 


Явление \| 


Входит разодетый отец. 

ОТЕЦ. Н-да. Давненько я собираюсь < 
настоящим культурным, образованным че- 
ловеком вплотную потолковать. Стой! От- 
куда фикус! Я ж сказал, чтоб эту дрянь на 
новую квартиру не перевозить. Сырость 
только от них. 

МАТЬ. Один, один. 

ОТЕЦ. Тьфу! Н-да. 
она сила! Ого-го| 

МАТЬ. А не заробеешь? 

ОТЕЦ. Чего мне робетьР? Кой в чем и 
мы подковались. Эх, мать моя, старушка 
моя дорогая, жизнь-то какая разворачи- 
зается вокруг... (Обнимает ее в дверях бал- 
кона.} й 

ПАРАСЮК Она и он, — луна, бвл- 
кон. Я давно подозревал, что у меня роди- 
тели Ромео и Джульетта. 


Интеллигенция — 
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МАТЬ. Родной 
бандит. 


матери такие слова. 


Звонок. 


ПАРАСЮК. Идет профессор. 
МАТЬ. Голубчики! Профессор! А я-то! 
На что похожа! Отвори, Ваничка! (Убегает.) 
ОТЕЦ. Идет. Идет. (Мечется, наты- 
кается на другой фикус.) Стой! Опять фи- 
кус! А ч-чорт! 
Явление УП 


Входят торжественный Экнпажев и Пара- 
сюк, открывший ему дверь. 


МАТЬ (из-за двери). В дверях поакку- 
ратней. В заливное не влезьте, (Скрывается.) 

ЭКИПАЖЕВ. Не беспокойтесь, че 
беспокойтесь. Я бочком. 

ОТЕЦ. Пожалуйте, милости просим. 

ПАРАСЮК. Ну вот. Знакомьтесь. 
Гражданин Экипажев. Гражданин Пара... 
цыц! Гражданин — мой отец. 

ЭКИПАЖЕВ. Очень приятно, очень 
приятно. 

ОТЕЦ. Очень приятно, очень приятно. 

ПАРАСЮК. Историческая встреча. 
(Уходит к себе в комнату.) 

ЭКИПАЖЕВ, Я давно с вами мечтал 
познакомиться. 

ОТЕЦ. И я, знаете, мечтал. И я-с. 

ЭКИПАЖЕВ. И вот, на старости лет... 
На склоне дней... Два, так сказать, облом- 
ка... Извините, не в силах сдержать слез... 
При таких исключительных обстоятель- 
ствах... Так сказать, соединенные родствен- 
ными узами... гименея... 

ОТЕЦ. Вот именно. В самую точку. 
Именно — родственными... Как это вы хо- 
рошо выразили, товарищ Экипажев. Вроде 
как бы смычка © интеллигенцией. 

ЭКИПАЖЕВ. Именно, ‘именню.., Смыч- 
ка интеллигенции... прекрасно сказано. 
Исторический момент... Две молодых поро- 
сли русского либерализма — моя нежная 
дочь и ваш превосходный сын... соедини- 
лись, так сказать... 

ОТЕЦ. Дочка ваша, действительно, мо- 
лодец. Такая умница, такая работящая,, бе- 
довая девушка. 

ЭКИПАЖЕВ. Мерси, мерси. И ваш 
замечательный сын тоже. Такой молодой 
я уже академик... Это, знаете, чего-нибудь 
да стоит. Но впрочем, вполне понятно. Про- 
исхождение-с. У такого отца, как вы, не 
может быть лругого сына, Не может! 


——-——— м... ы—а——.ы- 
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ОТЕЦ. Самый обыкновенный отец. 

ЭКИПАЖЕВ. Нет-с. Нет-с! Необык- 
новенный. Я уважаю вашу скромность, но 
позвольте вам сказать, что необыкновен- 
ный! Я давно, давно слежу за вашими бле- 
стящими судебными процессами. 

ОТЕЦ. Да чего там. Обыкновенные по- 
казательные процессы. Приходится и обви- 
нять, приходится и защищать... Завком 
выдвигает. Неудобно отказыватьхя. 

ЭКИПАЖЕВ. Еще бы, еще бы. Я 
давно за вами слежу по газетам. Ваши пор- 
треты... 

ОТЕЦ. Ну, один раз, действительно... В 
«Рабочей Москве»... И то узнать нельзя. 
Какая-то клякса вместо физиономии.” 

ЭКИПАЖЕВ. Да, да. В «Русском 
слове», в «Новом времени», поистинно... 

ОТЕЦ. Разве и за границей было? 

ЭКИПАЖЕВ. Еще бы, еще бы! Ах вы, 
скромник! Везде! В Париже!.. В Баден-Ба- 
дене! Однако у вас прелестная квартирка. 
Я никогда не думал, что в таком районе... 
может быть... этакая боибопьерка. 

ОТЕЦ. Два дня как переехали. 

ЭКИПАЖЕВ. Прелестно, прелестно. 
Все так культурно, интеллигентно, масса 
света, зелени... фикусы... очаровательные 
фикусы... книги, гравюры... Да-с... Вот что 
отличает настоящего культурного человека 
от какого-нибудь парвеню и хама. Книги-с. 
Когла, я вас спрашиваю, когла наконец наш 
темный, невежественный хамский народ нач- 
нет читать книги? «Эх, эх, придет ли вре- 
мечко, придет ли... гм... желанное, когда 
мужик не Блюхера и не Милорда глупого, 
Белинского и Гоголя с базара принесет...» 

ОТЕЦ. Гоголь есть. Пять томов, Ста- 
ренький, но в переплете. А Белинскай гос- 
издатовский. Но, к сожалению, без пере- 
плета, Все никак не соберусь. Обществен- 
ная работа заедает. 

ЭКИПАЖЕВ. И меня, знаете, обще- 
ственная работа тоже ужасно заедает. 

ОТЕЦ. Зато Шёкспиром могу похва- 
статься. Брокгауза и Ефрона издание. На 
книжном базаре выиграл. Не знаю только, 
как перевод. Говорят Шёкспира перево- 
дить трудно очень. Вы не знаете? 

ЭКИПАЖЕВ. Трудновато. 
вато. 

ОТЕЦ. Вы ведь, небось, основательно 
изучили иностранные языки. В особенности 
английский? 


Трудно- 


—----- = —.--—— 


ВАЛЕНТИН КАТАБВ 





ЭКИПАЖЕВ. Английский язык? Да. 
Я знаю. Гм. Мад ин Энгланд. Впрочем от- 
сутствие практики. Духовная интеллиген- 
ция поставлена в такие ужасные условия. 


Явление УИ 
Входит переодевшаяся мать. 


МАТЬ, Да что ты, ей-богу, вцепился в 
профессора. Извините, товарищ профессор, 
он не понимаег никакого обращения с ин- 
теллигентным человеком. Пожалуйте на 
балкончик закусить, чайку попить. Под му- 
зыку. Милости просим. 

ОТЕЦ. Это моя половина. 

ЭКИПАЖЕВ. Очень приятно. Ма- 
дам. (Пытается поцеловать ей ручку.) 

МАТЬ. Да что вы! Да ей-богу! Да вы 
меня конфузите. Не надо. 

ЭКИПАЖЕВ. Нет-с, надо. Именно на- 
40! Такую прелестную ручку нельзя не по- 
целовать. Пароль донер! 

МАТЬ. Ох, честное слово!.. 

ЭКИПАЖЕВ. Нет, уж позвольте! Ма- 
дам, я очарован вашим супругом, вашим 
сыном, вашей квартирой, всем вашим ми- 
лым, милым старым интеллигентным  до- 
мом. 


Явление [|Х 


Дедушка выскакиваст из вапной в одинх подштан- 
инках © намылениым лицом. 

ДЕДУШКА. Глаза щиплет... Намылил- 
ся, а кранта не могу найти... Ироды. 

МАТЬ. Зарезал... 

ОТЕЦ. Это наш дедушка. 

ДЕДУШКА. Промойте глаза, черти... 
Кранта не могу найти. Ох! 

МАТЬ. Иди. Ступай, Ах, зарезал. Из- 
вините. Сейчас, сейчас. 

ДЕДУШКА. Я, знатца, намылил фи- 
змономию а кранта и не могу найти... ОЙ, 
щиллет... Ироды... 

МАТЬ. Иди, иди... Срам. (Уводнт деда.) 


Явление Х 
Без дедушки и матери. 


ОТЕЦ. С непривычки, знаете, Что по- 
делаешь! Старик. И то два часа бились, по- 
куда „заставили его в ванну сесть. Про- 
стите. 

ЭКИПАЖЕВ. Ну что вы, что вы! Та- 
кой милый своеобразный старичок. Выли- 


——————— мы ——б—— д ——ы— 
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тый Лев Толстой. Кстати о Льве Толстом. У 
меня, знаете, тоже домашняя библиотека. 

ОТЕЦ. Ну, ваша библиотека! Разве с 
вами потягаешься? Надо полагать, огром- 
ная библиотека! 

ЭКИПАЖЕВ. Порядочная, порядоч- 
ная. Не так, впрочем, велика, как хорошо 
подобрана.  Энциклопедический — словарь 
Брокгауза и Ефрона... И еще кое-что... 

ОТЕЦ. А Брокгауз не устарел? 

ЭКИПАЖЕВ. О, нет! я беру свои 
книги, Что осталось нам кроме книги? Не 
так ла? Весь Брокгауз как новенький. 
Только пяти томов не хватает. 

ОТЕЦ. А у нас «Малая Советская». 
Нынче предпоследний том принесли. «Тех- 
ническаля» тоже, Надо, знаете, держаться в 


курсе... 
ЭКИПАЖЕВ (видя на стеме пор- 
трет). Это кто, Помяловский? 


Явление Х!| 


Входит Парасюк из своей комнаты 


ПАРАСЮК, Энгельс. 

ЭКИПАЖЕВ. ЭнгельсР Разве? А я 
почему-то представлял его себе бритым. 
Удивительно напоминает Помяловского... И 
ин: А этот с бородкой... Некра- 
сов 

ОТЕЦ. Дзержинский, 

ЭКИПАЖЕВ. Дзержинский! Ой! А 
похож, знаете. Я даже сразу спутал. Вижу 
что-то знакомое. 

ПАРАСЮК. Вы не туда смотрите, Это 
Белинский. 

ЭКИПАЖЕВ. Ах, у зас Белинский? 
У нас тоже Белинский... То есть Достоев- 
ский. А ЭТО? 

ПАРАСЮК, Блок. 

ЭКИПАЖЕВ. Какой Блок? Член тре- 
тьей государственной думы? Я помню, там 
был один блок. Кажется, националистов и 


октябристов, 

ПАРАСЮК. Это поэт Александр 
Блок. 

ЭКИПАЖЕВ. Ах, поэт. Я очень люб- 
лю поэтов. 


ПАРАСКЮК. «Двенадцать» написал. 

ЭКИПАЖЕВ. Да, да. Я знаю: Две- 
надцать томов. Читал, как же, читал. Все 
двенадцать прочитал. Прелестно. 
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Явление ХП 
Входят Анапасов и мать. 


МАТЬ. Извините, насилу отмыла ста- 
рика. (Звонок.) Иду, иду. (Идет отворять.) 


Явление ХШ 


АНАНАСОВ. Фу ты, чор-тт! В ка- 
кую -то мерзость ногой вступил. 

МАТЬ. Ах! В заливного судака. 

ЭКИПАЖЕВ (про себя в ужасе). Пв- 
расюк! 

АНАНАСОВ (4асково). Ах, вы тут? 

ЭКИПАЖЕВ. Извините, господа, поз- 
вольте вам... мой зять... 

АНАНАСОВ. Это совершенно лишнее. 

МАТЬ. Милости просим. 

ЭКИПАЖЕВ. Ты что же это, братец, 
а? Следишь за мной? Преследуешь меня 
по пятам, как сыщик? 

АНАНАСОВ. А вы думали, что от 
меня так легко отделаться? Дудки-с! 
Спрашиваю вас в последний раз: отдадите 
вы мне бриллианты или не отдадите? 

ЭКИПА ЖЕВ. Да как ты осмелился, 
любезнейший, врываться в чужой, интел- 
лигентный дом? 

АНАНАСОВ. Отдадите или не отда- 
дите? 

ЭКИПАЖЕВ. (Парасюку). Вот-с. Я 
вам говорил. Что же телерь прикажете с 
ним делать? 

АНАНАСОВ (шипя). Милостивый го- 
сударь, за такие фокусы публично бьют по 
морде. 

ЭКИПА ЖЕВ. Голубчик. Ради бога! 
Где угодно, но только не здесь. —Не в 
этом интеллигентном доме... Это недо- 
разумение. Уверяю тебя. Никаких брилли- 
антов нет. 

АНАНАСОВ. Как нет? А где же они? 

ЭКИПАЖЕВ. ИХ... их украли. 

АНАНАСОВ (4асково}. Ах, их укра- 
ли? Кто же их украл? 

ЭКИПАЖЕВ. Кто?.. Гм.. Вы знаете, 
господа, в моем доме живут посторонние 
люди. Я принужден временно отдавать 
часть своей площади, гм, кондукторше Клю- 
чиковой. Антр ну <суа дит, я вполне уверен, 
что это Ключикова. 

АНАНАСОВ (еще АХ, 
Ключикова? 


ласковей). 
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ЭКИПАЖЕВ. Только ради бога, бра- 
тец, не делай из этого историю. 

АНАНАСОВ (вкрадчиво задыхаясь). 
Ах, Ключикова? 


Явление ХМ 
Входиг Шура с фикусом. 


ЭКИПАЖЕВ. Вот-с! (Все модчат.} 

ШУРА. С новосельем! Я вам цветочек 
принесла. Еще раз здравствуйте! А Мишка 
сейчас придет. Он тут невдалеке стоит, Ка- 
кая квартирка миленькая! (Все молчат.) 
Об чем речь? {Все молчат.) 

АНАНАСОВ. Гражданка Ключикова. 
Вчера у гражданина Экипажева пропала 
одна ценная вещь, хранлвшаяся в комоде. 
Вы 06 этом ничего не знаете? 

ШУРА. Понятия не представляю. 

АНАНАСОВ. Ты ®зяла бриллианты? 

ШУРА. Честное, благородное слово, 
Анатолий Эсперович! Чтоб у меня руки от- 
сохли. 

ЭКИПАЖЕВ, Не знаю, милая, не 
знаю. К нему обращайся. Я, так сказать, 
отстраняюьь. 

АНАНАСОВ. Воровка! 

ШУРА. Я? Воровка? Да что ж это де- 
лается? Господи... Миша... Где же Миша?г.. 
Товарищи... Скажите же... Подтвердите... 
Я не воровка... Ох, Мишечка... (Плачет.) 

АНАНАСОВ. Не реви, не реви. Гово- 
ри, куда девала серьги? Где серьги? 

УРА. Серьги?.. Дамские серьгл?.. По- 
подите. Я давеча подобрала на полу одну 
бумажку на серьги... Где это? Ах ты, боже 
мой... Да где ж этот проклятый документ?.. 

ЭКИПАЖЕВ. Какой... документ? 

ШУРА (ищет). Вроде квитанции. Ах 
ты, чорт... Вот... (Нашла.) 

АНАНАСОВ. А! 

ЭКИПАЖЕВ. Шура, я эапрещаю вам. 
Слышите? 

ШУРА. А идите вы к чортовой ма- 


‘гери. 

ЭКИПАЖЕВ. Шурочка, ну я прошу 
загс... 

АНАНАСОВ. А-а-а! 

ШУРА. Не смейте до меня прикасаться, 
старый гад, а то я как двину в ухо фи- 
кусом! 

ЭКИПАЖЕВ. Вы сидите, господин 
Белинский... (Кланяется портрету Дзержнн- 
ского)... то есть Дзержинский. Мерси. 


ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 


МАТЬ, Шурка! Не разоряйся! Тут не 
трамвай, 

ОТЕЦ. Постой, мать. Дай-ка, Шура. 
(Берет квитанцию.) 

ЭКИПАЖЕВ (отцу). Миль пардон. На 
два слова. Ан де. 

ШУРА. Читайте! Пусть все слышат! 

ЭКИПАЖЕВ (Эжеву). Голубчик... на 
два слова... тет-а-тет... 

АНАНАСОВ. Да вы что, издеваетесь 
надо мной? Читайте! 


Явление ХУ 
Теже И деду шика; он выходит низ вавны, 


ДЕДУШКА. Здравствуйте, Анатолий 
Эсперович. Не признали? А я у вашего по- 
койного папаши в дворниках состоял. У чих, 
у Экипажевых, на Коровьем валу домик 
свой был. Вы тогда еще такой лихой мо- 
лодой человек были... Ох, лихой студен- 
тик... ох, лихой! , 

= ИПА ЖЕВ. Иван? Ты как сюда по- 
пал 

ДЕДУШКА. Прямо из ванны и попал. 
Очень просто. Душ принимал. . 

ОТЕЦ. Домик на Коровьем Валу? 

ЭКИПАЖЕВ. А как же! Помилуйте! 
Весьма порядочный домик, — двадцать пять 
квартир. Отобрали-с... Экспроприировали-с... 

ОТЕЦ. Эге! 

Дедушка быстро уходит. 


Явление ХУ] 
Без дедушки. 


АНАНАСОВ. Ну, читайте же, чи- 
тайте. 

ШУРА. Читайте. А ну зас всех! 

ЭКИПАЖЕВ. Пардон. Мне пора. 


Общий поклон. По-английски. 
АНАНАСОВ. Нет, зачем же по-ан- 
глийски. Пусть лучше будет по-русски. 
(Шопотом.} Будьте любезны, атанде, — или 
в рыло. 
ШУРА. Куда! Поперек двери лягу! 


Явление ХУИ 
Входит Калерия. 


ОТЕЦ. Тише... (Читает.) «Магазином 
Госторга уплачено гражданину — Экипа- 
жеву.. 


ЭКИПАЖЕВ. Это не я. 
ОТЕЦ. ...Экипажеву А. 3. 
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ЭКИПАЖЕВ. А. Э. — это я. 
ОТЕЦ. ...за дамские серьги 4500 руб- 


лей. 

ЭКИПАЖЕВ, Ах, да, действительно. 
Теперь помню. Как раз перед самым весен- 
ним дерби. 
КАЛЕРИИЯ. Я так и поедчуютоо- 
вала!.. 

ШУРА. Ну, что ему теперь сделать? В 
морду плюнуть? 

АНАНАСОВ, Что же это в конце 
камиюв эначит, многоуважаемый товарищ, 
.б’ясните? 

ЭКИПАЖЕВ. Господа’! Вы должны 
нонять и простить. В минуту жизни труд- 
ную. Интеллигенцию так жали, так жали... 

КАЛЕРИЯ. Но зедь я служила. Я 
ссегда служила... Я отдавала тебе все жа- 
ованье до копейки. 

ЭКИПАЖЕВ. На сохранение, на со- 
хранение. Кроме того, господа, у меня мог- 
м1 быть слабости. Маленькие человеческие 
слабости... При изнурительном умственном 
‘руде. ..Бега освежают... Это так естест- 
оенно. У... гм... Наполеона тоже были сла- 
дости... таково свойство высоко интелли- 
гонтных индивилуумов.... Я даже как-то об 
этом писал в одной из своих философиче- 
ских брошюр. 

Явление ХУ! 
Входит дедушка < брошюрой. 


ДЕДУШКА. Вот она брошюрка-то. 
Книжечка. Вы мне ее тогда еще подарили. 
Аля народного проовещения. Она у меня 
всегда в сундучке, Вот-с. 

ПАРАСЮК (берет брошюру, читает). 
«Несколько интимных мыслей по вопросу 
06 однополой любви в древней Греции, с 
иллюстрациями, сочинение доктора эстети- 
ки А, Э. Экипажева». Пустячок — филюсо- 
фическая брошюрка!.. Гм... 


ОТЕЦ. Да уж. Что и говорить. Не 
Герцен... 

ДЕДУШКА. В особенносги картинки... 
{Фыркает.) 


КАЛЕРИЯ. Ты проиграл мое прида- 
нае на бегах! В тотализатор! Ты погубил 
маю жизнь... Мне тридцать пять лет! Тряд- 
цать лять лет! Кто меня возьмет? Ты мне 
больше не отец! Я ненавижу тебя! Доктор 
эстетики! Плюю ча тебя! Ненавижу! 

ЭКИПАЖЕВ. А я как раз собирался 
тебе передать знамя. 
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АНАНАСОВ. Заявляю публично, что 
вы стерва. Я тебе сейчас буду бить морду. 
(Бросается на Экнпажева. Драка.) . 

МАТЬ. Ай, срам какой. Два образован- 
ных человека из-за приданого друг друга 
лю мордам хлешут. 

Драка, всс нх разинмают, валятся фикусы, посуда. 
Погром, 

МАТЬ. Милиция! Милиция! 

ПАРАСЮК. Ну, ну! Без драки тут! 
Это вам не Коровий Вал и че купеческая 
свадьба и не ‘древняя Греция. 


Явление ХХ 
Входит Агнесса. 


АГНЕССА. Что за базар? 

ЭКИПАЖЕВ. Вот-с. Полюбуйся на 
своего хама. Пенсиэ мне разбил! Нет, ка- 
ков гусь! Нарасюк! 

Начинаи отсюда, сцена идет в четком. но очень 
замедленном течпе. после каждой реплики корот- 
кая лауза. 

АГНЕССА. Где, Парасюк? 
ЭКИПАЖЕВ (показывая на Ананасо- 
ЕССА. Он Парасюк? 
АСОВ. Кто Парасюк? 
АЖЕВ. Ты — Парасюк. 
АСОВ. Я ПЛарасюк? 
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Я. Он Эжен. 

ЕВ Нарасюк — Эжен? 
ЕВ. Парасюк -- Эжен? 
ЕВ. Эжен -- Парасюк? 
. Эжен не Парасюк. 

В. Эжен Ананасов. 
ЖЕВ. Кто Ананжов? 
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ЭКИПАЖЕВ. Позвольте. Значит — 
тот Парасюк, а этот — не Парасюк? 

ДЕДУШКА. Да нет жа! Тот — не 
Парасюк, а этот Парасюк. 

ЭКИПАЖЕВ. А каким же образом 
тогла этот Парасюк попал в квартиру пГ:*- 
сяжного поверенного АнанасорРа? 

МАТЬ. Кто присяжный поверенный 
Ананасов? 

ЭКИПА ЖЕВ. Он присяжный поверен- 
ный Ананасов. 

МАТЬ. Присежный поверенный Анана- 
соя — он? 

ЭКИПАЖЕВ. Он 
ренный Ананасов. 

ОТЕЦ. Кто? 
ИПАЖЕВ, Вы. 
Ц. Я? 
ПАЖЕВ. Да. 
Ц. Нет. 
ПАЖЕВ. Как нет? А кто же вы, 
присяжный поверенный Ананасов? 
Ц. Иван Изанович Парасюк. 
ПАЖЕВ. Парасюк? 
Ц. Парасюк. А это старуха моя, 
мама, Елизавета Осиповна. 
АЖЕВ. Парасюк? 
. Парасюк. А это дедушка, Иван 
родитель. 
АЖЕВ. Парасюк? 
УШКА. Парасюк. 

ЭКИПАЖЕВ. А яи не знал, что твоя 
фамилия Парасюк. Парасюк — родствеп- 
ник — дворник... У! у-у-у! 

ОТЕЦ. Еще Агзесса Анатолиевна, Ва- 
нина супруга. 

ЭКИЛАЖЕВ. Парасюк? 

АГНЕССА (вызывающе). Парасюк! 
Ну, крест, Ты мне больше не отец. 

ЭКИЛАЖЕВ, Я тебя еще раныше про- 
клял. Позвольте! Что же это делается! Все 
Парасюки, один я не Парасюк. Мерси. Гос- 
пода... Подождите... У меня что-то не того... 
У меня душа как у Гамлета... она разорза- 
на на две части... Великая, сложная душа 
русской интеллигенции... с одной стороны— 
Парасюк, но не Эжен, а с другой сто- 
роны — Эжен, но не Парасюк. Извините, я 
схожу с ума. Парасюк! О-о-о! В глазах ря- 
чт от Парасюкоь! (Отцу). Да что же это 
ты себе поэволяешь, любезнейший? А? (Не- 
кменяемо.} Ну, как харчи? Как одежа, 
обужа? Портянки часто меняешь? Ноги 
моень? (Запутался,} То есть что это я та- 
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кое говорю... наоборот... весьма  польщен. 

Старые обломки русского либерализма! 

{Кричит}. Парасюки! У-у-у! (Скандалит). 
МАТЬ. Милиция! милиция! 


Явление ХХ 
Входит Миша. 


МИША (в форме}. Кто скандалит? А 
ну-ка? 

ЭКИПАЖЕВ. Миша! Милиционер! 
Сын — милиционер! Ты осмелился? Я тебя 
проклинаю. Экипажевы никогда не служили 
в милАции. 

МИША. Да я больше не Экипажев. 

ЭКИПАЖЕВ. Как не Экипажеве А 
кто же ты? 

МИША. Я теперь Ключиков. 

ЭКИПАЖЕВ. Ключиков? 

МИША. Ключиков. Мы сегодкя как раз 
с Шуркой в Загсе регистрироваликь... 

ЭКИПАЖЕВ. Как! С кондукторшей! 
Мой сын! С кондукторшей! У-у-у! 

МИША. Ия принял ее фамилию. Очень 
просто. А Экипажев — это для нас черес- 
чур шикарная фамилия. 

ШУРА. Хотя и транспортная. 

ЭКИПАЖЕВ. У-у-у!{ У меня нет 
больше сына. Мне окончательно некому пе- 
редать знамя. Вот до чего довели великую 
русскую интеллигенцию! Затравили. 

ОТЕЦ. Насчет интеллигенции это вы, 
положим, бросьте. 

ЭКИПАЖЕВ. Дочь-—Парасюк, сын— 
Ключиков... О-о! Миллиюн терзаний! Мил- 
лион терзаний, как сказал покойный Ре- 
ПИН. 

ПАРАСЮК. Не говорил этого Репин, 

ЭКИЛАЖЕВ. Ну, значит, он был не- 
разговорчивый... как сказал... 

ОТЕЦ. Не пугайте. Грамотн 


Явление ХХ! 
Вбегают | п2 жильцы н Артамонова. 


1 ЖИЛЕЦ. Анатолий Эсперович. Мы 
вас по всему городу ищем. Все жильцы 
очень нерзвничают. Что вы с нами делаете? 

2 ЖИЛЕЦ. Ключ! Ключ! Вы забрал: © 
собой ключ! 

АРТАМОНОВА. Муж моей дочери. 
мой зять, инженер Белье... 

ЭКИПА ЖЕВ. Который раз? 

АРТАМОНОВА. В третий раз! Анз- 
толий Эсперович! В виде исключения! Как 


инженеру. 
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| МИЛЛИОН ТЕРЗАНИЙ 

ЭКИПА ЖЕВ. Никаких исключений. 

1 ЖИЛЕЦ. Да что за счеты, когда вся 
крарлира просто © ума сходит! 

2 ЖИЛЕЦ. Ключ, ключ, 
пери! 

ЭКИПАЖЕВ. На рукн --- никому. Ни- 
ко-му! 

2 ЖИЛЕЦ, Да вы просто псих! Ключ! 
Я уполномочен жильцами. 

2 ЖИЛЕЦ, Инженер Белье... 

ЭКИПА ЖЕВ. Чихал я на Белье. (Крн- 
"нт.) Никому на руки ни-ко-му] 

МИША. Гражданин Экипажев, попро- 
шу вас не хулиганить. Гражданин Ананасов! 
На улице додеретесь. Попрошу посторон- 
них очистить помещение! (Свистит.) Пожа- 
луйте з отделение. (Берет Экнпажева за 
инторот.) Пожалуйте, гражланин. 


черт вас 








ШУРА. Граждане! Вагон не резиновый! 
Сойдите с площадки. 

ЭКИПА ЖЕВ. Поздравляю за<, госпо- 
ла. Родной сын] 

МИША. Бывший, папаша, бывший. 

ЭКИПА ЖЕВ. Родного отца! 

МИША. Бывшего, папаша, 
({Оттесняет Экнпажева к дзер.) 

ДЕДУШКА. Уф! От таких делов я 
пзопрел. 


бымиего. 


За окном фейеросрк, прожектора. Пауза. )Кивая 
картина. 


ДЕДУШКА. Давно чтой-то я в ванне 
не купался. Пойти, что ли, душ принять? 


Музыка играет марш. 


Занавес. 


Мама, умираМ 


Петро Панч 


Кудлатый пес, с репейниками в хвосте, 
бросился к воротам ин хрипло залаял. 
Гнат Голод, такой же кудлатый, как н 
нес его, выглянул из-за хлева, где он 
копал грядку, и спросил: 

-- А кто там? 

Над наклонившимся с улнцы плетнем 
показалась знакомая голова. 

— Ча собрание не пойдешь, Гнат? 

-— На собрание? На какое собрание? 

Собрание могло быть коллектива и 
могло быть комнезама. Коллектив те- 
перь к нему никакого отношения не нме- 
ет, потому что он уже вышел из него, 
а в комнезам, после того как жена 
слелала из него посмешище, он уже ие 
мог ин глаз показать. Некоторая доля 
вины, правду говоря, была в этом и его 
самого. Он уступил слезам Марии, сво- 
сй жены, и она потом ходила и похва- 
лялась: «Так и вы сделайте со своими: 
и ему не стыдно, н тебе покойнее». Это-, 
го не мог простить ей Гнат Голод и до 
сих пор, хотя уже прошло три месяца 
с тех пор, как было первое собрание по 
поводу коллективизации. 

В сельсовете играл тогда духовой ор- 
кестр, кулаки позабивались в самые уг- 
лы, за столом сидел агроном из окру- 
га. Было какое-то праздничное настрое- 
нне, Гнат Голод, как и другие, поставил 
агроному ряд вопросов, например, как 
быть с детьми; у него их семеро и все 
тянутся к миске, а земли у него, хоть 
н в шести кусках, но только три десяти- 
ны? Хотел еще спросить, как быть со 
стариками, потому его матери уже дс- 
вяносто пятый год. Вяжет она руки, — 
ведь старый —- что малый: только лежит 
на лавке, а есть просит, — и подать и 
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.прибрать надо. Но подумал, что, мо. 


жет, она уже не дотянет до весны, и 
спросил: как быть со скотом? Агроном 
на все дал исчерпывающий ответ. Гнаг 
Голод погадал еще на пуговицах своен 
свитки: 

— Ежели чет — будет хорошо, ежели 
нечет — плохо. 

Посчитал все пуговицы — чет! Еще 


.раз вспомнил свои постояпные невзго- 


ды, сказал про себя; «Ну, господи, по- 
моги!» — н огрызком карандаша подпи- 
сал заявление в колектив «Новый быт». 

Всю дорогу домой он раздумывал над 
тем, как бы получше рассказать об этом 
своей жене, чтобы она поняла его, и 
они вместе ладком потолковали бы с 
будущем. Руки у них развяжутся: сиди 
тогда дома и смотри только за детьми, 
а с трудоднями он и один управится: 
ведь руки у него, что свалят и вола. 

С этим он переступнл мокрый от сне- 
га порог своей хаты. На лавке рядыш- 
ком, как сороки на жердочке, сидели 
соседки. Гнат Голод сразу’ сообразил, 
почему это сборище, но, притворяясь 
равнодушиым, пошутил: 

— Здравствуйте, коллективные жен- 
щины! 

Все вопросительно вытяпули к нему 
свон носы из теплых платков. Они си- 
дели в тулупах, и по хате шел тяжелый 


дух. 
Мария босая, высохшая, как тарань. 
стояла на мокром полу; неумело прн- 


творяясь веселой, она спросила: 

— А эту тоже в коллектив? Чтоб п 
с ней век возилась? 

На другой лавке под заплесневевинм 
окном в грязном тряпье лежала его 


неровная оон ЕН 





МАМА, УМИРАЙ! 





мать. Это была уже груда сухих костей, 
обтянутых желтой кожей, с провалив- 
шимся ртом и клювом, достигавшим 
подбородка. Увидев сына, она помани- 
ла рукой и зашамкала: 

— Попа позвали бы, помирать буду. 

Гнат махнул рукой, а Мария ответила: 

— Слышали уже об этом сто раз. — 
Она старалась перед соседками сложить 
свои тонкие губы в приятную улыбку, 
но они предательски дергались. — Не 
раз уже слышали. Ох, соседушки, вери- 
с, руки мои связаны, света белого не 
вижу. Десять лет вот так. И сколько 
этих свечех извела, так неужто ж ты 
еще и коллектив на мою голову выду- 
маешь? — неожиданно обернулась ‘она 
к Гнату, 

Гнат Голод заморгал из-под низких 
бровей глазами. «Ведь он же хочет луч- 
шего, только вдуматься надо», — но ои 
знал характер Марии, которая может 
вмиг впыхнуть, как порох, и тогда ее 
уж ничем нельзя образумить, пока она 
нс выплюнет на него всего запаса брани. 
Он оказался в критическом положении, 
но надеялся, чта присутствие посторон- 
них людей до некоторой степени сдер- 
жит Марию, и она хоть выслушает его. 
Гнат Голод, все еще притворяясь совер- 
шенно спокойным, отвегил: 

— Про старуху, правда, не спраши- 
вал. Ну, да теперь все равно: считают не 
‚доков, а трудодни. А мать, поди, не до- 
живет уж до «Нового быта». — Семь 
головок с печи и пять головок из теп- 
ных платков вытянулись к нему. Гнат 
поднял к Погнувшимся над головой бал- 
кам свои запавшие под брови глаза н 
закончил: — Теперь уж все равно. Те- 
перь уж назад невозможно: распнсался 
па «Новый быт», — и искоса посмот- 
рел на Марню. От его слов она как буд- 
:о приросла к полу. Среди тишины, сра- 
зу же воцарившейся в хате, явно послы- 
шалось шамкапье высохших губ; 

— Буду помирать, детки... 
моя приходит. 

Одна за другой сорвались соседки н 
яшмыгнули за порог. Вместо них с по- 
рога покатился клубами серый пар и 
спрятался под лавки, Мария, белее сте- 
вы, повернули голову на тонкой шее п 
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каким-то нэменившимся голосом спро- 
снла: 

— Ты это взаправду? 

— Буду помирать, деткч... — шамка- 
ла мать. 

— Я спрашиваю, взаправду в коллек- 
тив? 

— А чего же шутить, — уже оторо- 
пело ответил ей Гнат, — рыба ищет где 
глубже... 

Мария стояла неподвижно. 

На печи начали всхлипывать детн. 

Мария мигом повернулась на босы 
ногах и уже во весь голос крикнула: 

— А меня ты пожалел, а детей пожа- 
лел, что всех нас под печать подво- 
дишь? Пожалел, спрашиваю? Так я же 
тебя тоже пожалею, я тебе покажу «Но- 
вый быт». 

Сорвав с себя платок, Мария, вся чер- 
пая, как обгоревшая головешка, не пе- 
реставая гудеть: «у-у-у... я вам пока- 
жу! — завертелась по хате, — я вам по- 
кажу! Мие теперь все равно: я ль их 
осирочу, ты ль их осиротишь!» 

С лавки снова зашамкала мать: 

— Не плачьте, мне уже пора. 

Дети подняли визг и бросились с пе- 
чи к матери. 

Гнат Голод стоял в углу и сжимал ру- 
ками свою кудлатую голову, пока ие 
крикнул изо всех сил; 

— Перестань! Слышь, перестань! 

И первый раз за десять лет поднял 
над нею кулак. Мария, высохшая, как 
тарань, пронзительно взвизгнула и вы- 
скочнла из хаты. Гнат Голод достал нз- 
под лавки пару валенок, бросил их в 
сени вслед босой Марии и тяжело опу- 
стился на лавку. 

Того, что Мария сделала потом, они, 
кажется, не простит ей до самой моги- 
лы. Думая, что она как всегда, побежа- 
ла к соседям и теперь изливает там 
свою злобу, Гнат Голод, немного успо- 
коившись и приласкав детей, подсел к 
разрисованному морозом окну чинить 
тулуп. Вдруг с улицы донесся крик. Со- 
бака беспокойно бросилась к воротам, 
а потом послышалось сразу несколько 
испуганных голосов: 

— Гнат! Гнат! ты дома? 

Он выскочил за дверь. 

— Что тэжое? 
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— Мария твоя повеситься хочет. Ви- 
дели се с веревкой на шсе. Бежала по 
улнцс. 

Гнат Голод без шапки бросился на 
улицу, Навстречу, окруженную толпой, 
вели под руки по снегу растрепанную 
Марию, все еще с веревкой на шее. 

Она кричала на всю улицу: 

— Все равио повешусь. Я ему пока- 
жу «Новый быт»! 

Позади Гнат услышал чей-то голос: 

— Вишь, моя-то так и не придумала. 

На другой день он вышел из коллек- 
тива. И этого не мог ей забыть и до 
снх пор, хотя прошло уже три месяца 
с тех пор, как было первое собрание по 
поводу коллективизации. 

А теперь зачем он пойдет? 

Дверь в сени заскрипела. На пороге 
появилась растрепанная голова Марии. 

— Лучше поди, выволоки эту каргу 


из хаты, а ты, — обратилась она уже 
к соседу, — не дразнил бы собак. 
— Значит, не пойдешь? — еще раз 


переспросил через плетень сосед, — Ав 
коллективе новости есть. 

Гнат Голод в сердцах воткну: 
лю заступ н махнул рукой: 

— Времени нет: нужно на пог 
ДНТЬ. 

Загорелый, худой, в рваной рубахе 
Гнат Голод, не отзываясь на голос Ма- 
рии, пошел со двора. Заулок, где стояла 
сго маленькая, как курень, хатка, вы- 
ходила в поле к балке. В овражках бс- 
лел расцветший инеем терновник, нежно 
дрожали бирюзовые веточки верб, а за 
овражками дружно распускались голу- 
бые пролсски, желтун-пшенка, радужная 


медуница, пушистый ряст, блестящий 
копытник ин пряталась в тень свежая, 
жалящая крапива. я 


В заулке было тихо; долетало, как 
мохнатые шмели н пчелки весело игра- 
ли над сладким медом в маленьких цвс- 
тах на земле н на деревьях. Гнат Голод 
шел хмурый и равнодушио топтал ши- 
рокими ступнями красоты весны. Оп 
был весь поглощен мыслью о высушен- 
ной ветром черной пашне и солнце, пла- 
вающем поджаренным желтком над го- 
ловой в серой мгле. Буйная весна била 
му в глаза жирными, зелеными пятна- 
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мн на лугах, куда еще не успела про- 
браться весенняя сушь. 

В глубоком овраге, в том месте, где 
растаял последний снег, сонно зеленела 
молодая трава. Гнат Голод нырнул в нее 
босыми ногами, почувствовал сквозь 
толсгую потрескавшуюся кожу прият- 
ную прохладу и, словно в холодной во- 
де, искупал свои ноги. От зеленой мура- 
вы он перевел из-под навнсших бровей 
свои глаза по склону на гребень. Там, на 
вспаханном поле с рыжими заплатками 
глины убого пробивались всходы. Уже 
третью неделю дует суховей, и яровые 
началн гореть под ним. 

Гнат Голод медленно взобрался на 
холм, Под ногами персесохшая земля 
превращалась в пыль. Ветер поднимал 
облака пыли и черной метелицей носил- 
ся по полю. 

Гнат еще издали увидел свой надел. 
Он чернел, как и все наделы, находив- 
шиеся по эту сторону дороги. Тяжело 
ступалн на них грачи. Дальше тянулись 
уже необозримые поля «Нового быта». 
В одном конце стайка тракторов тащила 
дисковые бороны, и в том месте пашня 
поблескивала жирным бархатом, зат- 
канным зеленой каемкой. В другом мс- 
сте дружно кончали пропашку, а вдал! 
струился горячий воздух. 

Гната Голода перскосило от зависти. 
Он чувствовал себя горемыкой, навек: 
прикованным к этому лысому клочку 
земли, из которого узкие границы как 
будто вядавили всю влажность. Безгра- 
ничные поля «Нового быта» с сочной 
зеленью приковывали к себе взор. Чтобы 
не растравлять еще больше своей тоски, 
он перешагнул через сухой бурьян на 
меже, повернулся синной к дороге и 
присел на корточки на своем клочке. Су- 
хие комья земли давили на чахлые всхо- 
ды, бессилыпяе пробить их серую скор- 
лупу, молодые побеги морщились и 
желтели, как его старая мать на лавке. 
Вспомнив мать, он рядом с ней увидел н 
свою высохщую, как тарань, неразум- 
ную Марию. Чувство гнева зашевели- 
лось и подступило к самому горлу, Ха- 
та с полумертвой матерью, с ябедной 
Марней, прнковавшей его к этому клоч- 
ку, и кучей грязных детей показалась 
сму теперь тюрьмой. Он готов был си- 
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деть целый день голодным в поле, толь- 
ко бы не возвращаться домой, куда он 
должен доставлять с этого клочка зем- 
ли пропитание на целый год. Гнат Го- 
под поставил торчком пальцы и колуп- 
нул ими землю, но влажного слоя от- 
туда не добыл. 

— Если б можно было перелущить, — 
вырвалось у него вслух: — так и уроди- 
ло бы. А в коллективе, вестимо, уродит. 

Он посмотрел на небо. Над головой 
стояла серая мгла, и сквозь нее сле- 
пым бельмом смотрело желтое солнце. 

— Да нечем мне пересеять, нечем! — 
прямо солнцу крикнул он и снова опу- 
стнл кудлатую голову к пересохшей 
земле. Ветер, играя, бросал ему в серое 
дицо теплые волны и рисовал по мор- 
щинам черные полоски. 

Тихо босыми ногами подошел хозяии 
соседнего клочка, молча кивнул голо- 
вой Гнату, опустнлся рядом и тоже ко- 
лупнул поставленным торчком пальцз- 
мн землю, но влажного слоя оттуда не 
добыл. 

— А в коллективе уже зазеленело, — 
сказал он, глядя прямо в выкопанную 
ямку. 

Гнат молчал. 

Замолчал и хозянн соседнего надела. 
Они молча уже машинально копали пс- 
ред собой ямки в поисках влажного 
слоя. 

Сбоку, уже в сапогах, потрескивая по- 
дошвами по запекшейся корке, подо- 
шел еще’ один хозяин, тоже соседнего 
надела, молча кивнул им головой, опу- 
стился рядом и тоже колупнул торч- 
ком поставленными пальцами землю, но 
влажного слоя оттуда не добыл. 

— Говорят, будто коллектив помо- 
жет, когда справится со свонм, 

Гнат молчал. Молчал босой хозяин со- 
седнего надела. Умолк и хозяин в са- 
погах. 

Теперь они сидели втроем. Молча всс 
глубже и глубже копали перед собой 
землю и все тупо смотрели на дно ямок, 
вырытых собственнымн руками. В поле, 
сколько глазом охватишь, как дым, ку- 
рилась сожженная суховеем пашия и 
покрывала черной пылью их лица и рва- 
ные рубашки. Над головами носились 
грачи. 
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Из глубокого рва вынырнула белень- 
кая голова девочки Голода — Марысн. 
Он тревожно поднял глаза. Девочка бе- 
жала босыми ноженками напрямик по 
пашне и распугивала грачей, Гнат встал. 
На земле осталось двое. 

Девочка подбежала, держась за бок. 

— Батя... 

— Чего ты? 

Она тяжело дышала и не могла гово- 
рить. 

— Ну, что там? — Гнат испуганно во- 
дил глазами по лицу Марыси, — мать, 
бабка, что случилось, говори? 

Девочка на все кивала головой. 

— Я сейчас. На гору больно тяжело. 
Бабушка померла! Мама велела бежать 
за тобой. 

Двое хозяев соседних наделов подня- 
ли от земли свои глаза на Гната, На его 
лнцо сразу легла каменная тень: оно вы- 
тянулось и окаменело. И сам Гнат даже 
отпрянул назад, так, как если бы он соб- 
ственными глазами увидел смерть, и по- 
тому стал торжественным. Потом в 
спрятанных под бровями глазах засве- 
тились искорки, и опущенные книзу усы 
зашевелились: он как-то по-детски 
улыбнулся и переспросил: 

— Бабушка умерла? 

— Под забором. 

— Под забором? 

— Под забором. Мама вытащила ее 
'3 хаты на солнце, под забор, возле ка- 
литки, я бежала за ворота, а она--- 
уже. Мама сказала побежать за тобой. 
Уже внесли в хату и обмывают. 

Марыся, чтобы поспеть за его длин- 
ными ногами, должна была бежать, а на 
бегу не переставала, как маленькими ко- 
локольчиками, звенеть у него под ухом: 

— А когда будем хоронить? 

— Хоронить? 

Он наморщил лоб, но улыбка все же 
пряталась в его лохматых усах и в лох- 
матой бороде. 

— А на что, дочка? И гроб надо. И 
яму надо. Надо, надо. Опять хлопоты. 

— А в комнтете разве не дадут? 

— Разве что в комитете. 

— Теперь просторно будет в хатс! 

Гнат Голод переступил через порог, 
Мария, как только увидела его, — заго- 
лосила. Обида, которую он уже три ме- 





сяца носил в своей груди, зашевелилась 
с еще большей силой, и он отвернулся к 
лавке. На лавке под окном лежала сухим 
комком его мать, которую уже обряди- 
зи и переодели в чистую сорочку. От- 
крытый беззубый рот был похож на ям- 
ку, которую он выкопал в поле, но не 
добыл влажной земли. Гнат Голод заки- 
пел гневом, хотел сказать об этом Ма- 
рин и искоса посмотрел на нее. Мария 
сквозь слезы глядела на него еще не- 
знакомыми добрыми глазами, каких он 
н не запомнит, когда видал. Гнат Голод 
наклонился над матерью да так и за- 
стыл. Тоскливо повизгивали на петлях 
ставни. Возле печи хлопотливо тарахтелн 
кочергами соседки, а за окнами толк- 
лась кучка ребят. Гнат поднялся, выпря- 
мился во весь рост и уже вэглянул на 
Марию, как на широкие покойные поля 
за дорогой, покрытые молодыми всхо- 
дами, и почувствовал тнхое умиротво- 
рение, Его запыленное лицо проясни- 
лось. Он подошел к Марии и ласково 
сказал: 

— Зачем плакать? Ей давно уже по- 
ра. А за дорогой яровые... 

Мария стояла лнцом к лавке, где ле- 
жала в белой сорочке ее обряженная 
свекровь. Она слушала, и глаза се по- 
немногу высыхали, Гнат Голод еще раз 
сказал: 

— Таким давно пора, а наше погоре- 
ло. За дорогой зеленеет, Яровые... 

— Наше погорело? 

Мария стояла лицом к лавке, н Гнат 
заметил, как с последним словом у нее 
мигнул испуганный огонек в глазах и 
она сразу побледнела. Гнат подумал, 
что, утомившись, она не удержнтся на 
ногах, и схватил ее за руку. Она оттол- 
кнула его и побелевшими губами стара- 
лась что-то сказать, — может, о том, 
что поняла уже свое недомыслие, но 
еловно лишилась языка, Гнат всполо- 
шился и крикнул: 

— Жйте воды! 





Но лицо Марии уже вспыхнуло огнем, 
и она крикнула на всю хату: 

— Зачем же ты встаешь? 

Гнат оглянулся, и волосы его зашеве- 
лились на голове. Обряженная и прн- 
одетая в белую сорочку для похорон, 
его мать старалась приподняться на ло- 
коть. Она опиралась на лавку и что-то 
шамкала. Соседки у печи разом вскрик- 
нули, бросились к двери н, напуганные, 
мельквули за окном. Кучка детей ео 
двора кинулась на улицу и разбежалась 
в разные стороны. В раскрытую дверь 
вошел кудлатый пес, стал на пороге и 
пристально посмотрел нз своего хозяи- 
на. Гнат с поникшей на грудь головой 
стоял посреди хаты, как вкопанный. 

Мать наконец поднялась на локоть 
и внятно зашамкала: 

— Сон мне привиделся, будто купа- 
лась я, а вода такая хорошая, такая чи- 
стая да теплая, и вдруг — яма. А Гнатко 
дома? Давно уже не куналась я. И 


вдруг — яма. Должно быть, сулит 
смерть. 
— Мама, — со стоном вырвалось у 


Гната, — мама, умирай! 

Увидев Гната, она снова зашамкала: 

— Ты уже пришел, сынок? Сон мне 
привиделся. Снилось мне, что я тебе, 
сынок, голову мыла. Да такая вода хо- 
рошая, такая чистая. И вдруг — яма. 
Это уже смерть. 

Гнат тяжело опустился на лавку, и во 
его окаменевшему лицу скатились две 
слезинки и оставили широкий след на 
серых щеках. 

К нему тихо подошла босая Мария, 
осторожно положила руку на плечо и 
сказала: 

— Теперь она умрет, — а потом по- 
смотрела ласковыми глазамн на его 0б- 
ветренную, как пашня, голову, и спро- 
сила: — А за дорогой зеленеет?.. Она 
умрет. 


перевод с укранискоге 
ПЛ. Зенкевича 


Авторизоваиный 
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Геднчный прирост царской промышлемностн 
Был лять целых и шесть десятых. 
Америка, напрягая мышцы, 

Выжала круглый десяток. 
Мы же, обладатели солнечного клада— 
Энтузназма сорока наций, 
Уже и сейчас не укладываемся 

В 39, 16. 
Покуда на Западе Бём-Баверк 
Таеет в законе «предельной полезности», — 
№ы наступаеы, мы бьем поверх, 
М цифры бурно скачут по лестнице: 
Каменный уголь. 

[мы .|. Мур 
двадцать оди .!. вять с пеловиной 

Прокатка сталн 

Мы: 

протнв нуля — семнадцать (Лавина!) 
Канада, Германня, Польша и Штаты, 
Подбитым бипланом чадя и низясь, 
Лопаются, сокращают штаты, 
Переживают кризис. 
Кризис! Грифообразно плешив и лыс, 
Нищим богатством хищно давясь.— 
Всю систему раз’ел до язв 
Этот капиталистический сифилис. 
Желтые экономисты: Жюглар, 
Сэй, Мнлльс, фон-Кауфманы, Рябины 
Сотни теорий о кризисах стряпали, 
Глядя на жизнь нз-за угла; 
А Джевонс, дитя англнйского юмора, 
Собственной бабушки милое золотце, 
Их об’яснил, не долго думая, 
Нятнышками на солнце... 
Но не излечат мир от ран 
Ни пятна, ни Милльс, нн комиссии треек: 
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Производительные силы стран 
Переросли соцнальный строй их. 
Пока пролетарий системою лютой 
Сажать обречен свой желудок на цепь, 
Возможен только один рецепт: 
Революция! 
И власть Советов пошла по богам, 
По коронам, каскам, цилиидрам— 
Штыком н Марксом, стихом и бугасм, 
Метром ситца, молочным литром! 
Пятерка, которая — четыре, 
В этой диалектике — сердце борьбы 
Диктаторствующего пролетарната: 
Она туземца из Барабы 
Влечет в трубачи мирового театра; 
Она зарубежные низы 
Волнует своими «Даешь» и «Выжги», 
Она мужика из болотных низин 
Подымает на коммунные вышки. 
Это не только программа стройки 
Такого-то количества фабрик страны, 
И власть Советов из верфи в док 
Грянула до самого дальнего угодья,— 
Астрономический парадокс: 
«Пятилетка в четыре года». 
О, этот лозунг. Он — барабан, 
Вырезанный из живого бока, 
В нем жертвами натянута кровавая борьба, 
В нем — философия, эпоха. 
План стронтельства узлового, 
Вычерченный исключительно из 
«Действительно действительных» (Ленин) условий, — 
Это пятилетка. Реализм. 
Темп организации столетнего хаоса, 
Вспыхнувший исключительно из 
Воли и пафоса рабочего класса, — 
Это — «в четыре»! Романтизм! 
Бронзовый сплав учета и страсти, 
Крови в чернилах, фронта в тыле,— 
В этой диалектике и есть своеобразьсе, 
Не только срок и длина дороги 
К Вятке из Костромы. 
По жилам планов энергией брызнем! 
Но планы запланированы в План: 
Здесь каждый гвоздь эвенит коммунизмом, 
О коммунизме рычит пила; 
И эта волей сведенная бровь, 
Челюсть, оттиснувшая горбя,/— 
Это второй раскаленный профиль 
Солнечной монеты Октября, 
Где в желтых ожогах каждая пядь; 
Но литье отольет по чеканке черты ей— 
И вот с «пятачком» курносое — Е 
Скошено в нос броненосца -—- 4. 
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Мы эту монету вносим в фонд, 

В огпенный фонд мировой революцин— 

И вызываем в той же валюте 

Весь Коминтерн, Юнгштурм, Ротфронт, 

Чтоб наконец откупиться раз— 

И навсегда от классов и наций, 

От пропасти белой и черной рас, 

От разницы нх интонаций. 

Да! Исчезнут, может быть, Вятки, 

Забудутся те, кто бнлись и строилн, 

Даты сгинут, и самые факты, 

Как сор, выветрятся из историн,— 

Но +5 в 4» войдут в века 

Пословицей, термином, мимикой облнк , 

Просто ли номером броневнка, 

Легендой распыленного в железное облако. 

Они отразят, как зеркальная линза, 

С барабанами, с джазами поподам,-- 

Пафос и подлость, образ и план — 
Пейзаж строительства социализма. 

И сталинской формулой плана и темпа 

Великне числа векам прозвучат, 

Как дедовский голос медного тембра, 

Зовущий на соревнование внучат. 

Но, будучи в будущем трубною темой, 

Ничем которую не перебить, 

Сегодня, сейчас, — это клич борьбы, 

Классовый штурм плана н темпа. 

Над нами, как тучи, жиреют угрозы, 

Желчь проливая над каждым гвоздем... 

Мы бьем литьем, огрызаемся рожью 

(А сабля в огнях, а курок на стороже).. 


Ждем... 
Ил-я Селвииский 


Из цикла „Катехизис материалиста“ 


1 


Плыли из Европы на Восток 
Крестоносцы, франки и норманны. 
Каждый был наивен и жесток. 

Но прошли столетия с тех пор, 
Как в Клермоне бушевал собор, — 
И о них написаны романы. 


Сколько рослых низколобых орд 

В сарацинской полегло пустыне! 
Сколько волчьих и драконьнх морд 
И девизов наглых на гербах! 
Сколько бранной пены на губах! 
Сколько эря расплескавной латыни... 


Гроб Христа им снился — иль базар 
В сутолоке Смирны н Багдада? 
Папа ли обетом их вязал? 

Или вправду начата игра 

Сволочью Амьенского Петра, 
Блеяньем беспастырного стада? 


Как ни кинь, но двинул их напор 
Многих воль и многих снл броженье. 
Но прошли. столетия с тех пор, — 
Церковь им дарует благодать. 

А подробности, чтоб не гадать, 
Пусть подскажет нам воображенье! 


Мимо рвов, и рынков, и таверн, 
Государственных границ и боен, 
Затхлых склепов и горючих скверн— 
Тронемся! Висит клоками дым. 
Встанем вровень с временем седым, 
Вэглянем на столетие любое. 


Жгут костры под вопли аллилуй; 
Спанвают чернокожих братьев. 
Восклицает с паперти холуй: 

— Власти, аще не от бога, нет! — 
И внимает хоровод планет 
Текстам, не пытаясь разобрать их. 


Времени наперерез — вперед! 

Рим дряхлеет, Золотом сверкая, 
Шамкает беззубый паиский рот. 

И рекламы в тысячи карат 

Над наместником Петра горят: 

— Здесь творится! суета!! мирская! 


Папа буллы шлет и льег елей, 
Позади — присутствием особым, 
Словно цифры с выводком нулей, 
Спят кастраты, пузами урча, 

И контральто каждого рвача 
Раздувается индючьнм зобом. 


Делать — нечего. Не перечесть 

Мух в чернилах папских канцелярий. 
‚Если спишь, хвала тебе и честь! 
Хоть тысячелетие проспи, — 

Власть твою, одиннадцатый Пий, 
Десять предыдущих растеряли. 


Но когда смолкает певчих вой, — 

Жженной шерстью пахнет или чор- 
том? — 

Некий человечек деловой 

Заклннает папу по ночам, 

Чтобы внял ему, чтобы начал, 

Чтобы осенил крестом простертым 


Старую Европу. И пока 

Напа размякает постепенно, — 
Над Европой внснут облака, 
Пакля скуки забивает рты, 

И швыряют в доки и порты 
Океаны беэработной пеной. 


Тяжело дышат Рур и Корнуэльс. 

И, дымясь от Ревеля до Гавра, 

В иглах готнкн_ и в свивах рельс, 

В бюллетенях бнрж, в стихах баллад, 
Издыхает европейский ад, 

Старый, как скелет нхтиозавра. 


=——_-—-- 


Чаша смотрит на Европу — и, 
Сяадко потянувшись, как спросонок, 
Мозвит: «Где вы, рыцарн мои? 

Ибо час воистину хорош: 

Смутно в мире. И цена мне грош, 
Вести я не соберу спасенных». 


Заскрипело папское перо. 
Прочищают кардиналы глотки. 
Ог корреспондента «Фигаро» 
Пар ндет. Качая курс валют, 
Крестоносцы воют н блюют 
Помесью истерики и водки. 


И на фресках страшного суда 
Шевелятся гады пренсподнен. 

И да сгинут нехристи! И да 
Возликует Рим! Пляши и пой! 
..Высоко чернея над толпой, 
Стяг крестового похода поднят! 


Нет! Мало еще доказательств! До дна 
Ты разоблачиться, Природа, должна! 
Довольно иошенпичать, козыри прячь 


В бессмысленной абракадабре горя- 
чек. 


Нет! Мало пилотов на бой и на слет, 

Слешящих прожекторов, жгущих 
кислот, 

И формул, и ветра, и выдумки мало,-—- 

Чт ты, наконец, нашу клетку 
сломала! 


А ты — заливаешь нам уши враньем. 
И каркают монастыри вороньем. 

И бродит легенда, чертовка босая, 
На отыгрыш кости раскопок бросая. 


М бухают колокола литургий. 

И в бреднях какой-нибудь лысой 
карги 

Мерещится людям судьба. И об этом 

Попрежнему лестно трепаться поэтам. 


Пора! Сквозь дремоту, сквозь чащу 
волос, 

В охапках грозы, как давно пове- 
лось, — 
Аля обсерваторий расчищено небо 

И кажется, — бог никогда там и не 
был! 


Там -- круговорот центробежных по- 
гонь, 
Безбожная вьюга, безбожный огонь, 
Ненстовый темп, ледяная гангрена, 
Рожденье амебы и гибель Мальм- 
грена. 


межпланетного 
льда — 

Сквозь время, сквозь вьюгу, сквозь 
гибель — туда 

Мы мчимся. И лучшего жребия нет 
нам, 

Чем стать человечеством междупла- 
нетным! 


Туда —в серебро 


Павел Антокольский 


Зимние ямбы 


Январь, 

но тает во дворах, 

и снег чернеет по дорогам, 
а тонких облаков игра 
напоминает мне 

о многом. 


Такая нежность в небесах, 
как будто 

в дымных хороводах 

на сверхчувствнтельных весах 
судьба колеблется природы. 


И вдруг — 
заговорит вода, 
и вдруг — 
качнется на антенне 
грачиха 
с веткой для гнезда. 
и заскользят по небу тени, 
и снова станешь молодым, 
н выбежишь 
без шапки в сени. 


Все это сделал тонкий дым — 
Пародия зорн весенней. 
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Летучим пеплом серебря 
булыжник площади раздетой, 
спешат 
снежинки января 
в сраженье темноты и света. 


В кочующих полках зимы 
жаровни стрелочниц застыли. 
Пустыми фарами 

из тьмы 

одни скользят автомобили. 
И голос радиомембран 
сквозь гривы облачного роя, 


сквозь луч, 
внесенный в ураган, 
поет: 
„Мы новый мир 
построим". 


Них. Ушакоз 


Повесть о страданиях ума 
Сергей Буданцев 


(Окончание } 


Пожалуйста — высоты науки! 


Первый раз Греков попал за границу 
в лето окончания гимназии. Он уже на- 
читался Бокля, Бюжнера, Фейербаха, Мо- 
лешота, Либиха и множества специаль- 
ных сочинений. Слушал, пробираясь в 
штатском платье, лекции харьковских 
профессоров по сравнительной анато- 
мии, гистологии, составлял для себя на- 
учные рефераты, даже исследовал в пру- 
дах родной Белокринички местную фау- 
ну простейших, написал—и напечата- 
ли— несколько рецензий. Золотая медаль 
за успехи па выпускных экзаменах укра- 
шала его. С пятнадцати лет он опреде- 
лил стремление своих занятий: едва уз- 
нав мир мельчайших существ, решил, 
что будет изучать живое в простейших 
проявлениях. Ему думалось, что он раз- 
решит загадки, которые еще и не были 
внятно ему заданы. 

В Вюрцбурге а то время читал гисто- 
лсгию знаменитый Кёлликер. Никто ни 
в гимназии, ни в семье особенио не удн- 
вился, что Мише надо ехать в мудреный 
город изучать мудреную науку. И ему 
на радостях дали денег, которые собра- 
ли не без труда. 

Прнезжий угодил в каникулы. Горо- 
док цвел немецкой зеленью и развлекал- 
ся замкнутыми буршскими пирушками. 
Вчерашний гимназист и маменькин <‹ы- 
вок очутился в чужой стране, в неведо- 
мом городе,—впору хоть заплакать! 

Русские ‹туденты водились тогда в 
Европе повсеместно, земляки чмплись и 
в Вюрцбурге, густо населили квартнру,— 
четыре комнаты в уединенном домике на 


окраине. Мища Греков, чистенький и ве- 
жливый, явился к землякам — и никогда 
больше не наталкивался на такое. Был 
оч паче всего исполнен желания не скон- 
фузиться, не дать себя «сбить», вошел 
надутый и даже несколько ‘бреэгливо 
щурился. В сущности, он защищал себя 
этой барской брезглизостью от смуще- 
ния. 

Квартифка оказалась российски гряз- 
новатой, закопченной, полы не метены, 
кровати че застланы, настежь открытые 
в садик окна не могли сколько-нибуль 
смягчить вонь табака. Верность отече- 
ству не ослабевала в столь родной об- 
становке: юноши и здесь трелетали шпи- 
онов. Гость не ‘понравился. Спросили о 
рекомендациях, — не оказалось. Общих 
знакомых—тоже. На вопросы мямлил, 
болыше слушал. Решили выпроводить 
без околичностей. Греков восседал у 
стола, тискал новенькую шляпу мокры- 
ми пальцами, хозяева лежали на крова- 
тях, жестоко дымили и молчали. 

Гость готов был разрыдаться от оби- 
ды, те тоже под конец опамятовались, 
что зря обижают чистюлю, чо через чет- 
верть часа он поднялся столь напыщен- 
нс и пожелал всего хорошего столь вор- 
чливо, что эту хлыщеватую зажность 
проводили хохотом, который вырвался 
из открытых окон. Ему казалось, что 
его обмазали зловонным отделимым 
трубочных мундштуков. Михаил Ивано- 
вич никогда впоследствии не пристра- 
стился к куренью. В тот же день у него 
был билет в Харьков. 

В  Белокриничке путешественника 
встретили радостно, удивленно и безрас- 
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спросое. А ему это любовное внимание 
было унизительнес насмешек. В родном 
доме он тонул, как в теплом тесте. Он 
проверял себя десятки раз, способен ли 
оц к самостоятельной жизни, з тем бо- 
ле—к самостоятельному творчеству. Лю- 
бой из известных сму тениев не скис бы 
так. Кроме того, пришлось поступить з 
зэахолустный упиверситет, профессоров 
которого он расценивал с европейской 
точки зрения весьма низко. «Милые со- 
отечествевники нсковеркалн мие начало 
карьеры, — рассуждал много лет спустя 
Греков. — Не наткнись вначале ‘на эту 
грубую непрнветливость, я ме просидел 
бы два года в харьковском корыте, Ко- 
нечно, никто не обязан энать, какую цен- 
ность представляет каждый вошедший в 
комнату и что ему суждено совершить в 
будущем. Но не следует принимать его 
как прохвоста, так сказать, в кредит». 
{К слову сказать, Греков сам был всегла 
мало приветлил как раз при первой 
встрече.) Пусть потом его величали на- 
деждой науки, начальная встреча с с> 
питомцами оказалась отравленной. и по: 
сле он никогда не любил —-если гово- 
рить исчерпывающе,—не любил всей мс- 
рой сердца, студенческой молодежи, 
особенно русской и германской. 


Первые научные открытия выпали ему 
в девятнадцать лет. Смешные и страш. 
ные тельца з волянистом поле мнкроско- 
пз заставляли его хохотать от радости, 
сковывали пальцы холодом, так он за. 
глядывал во внутренность вселенной. 
Оритинальные пресноводные животные 
походили на коловраток, но приближа- 
лись в то же время к некоторым грул- 
пам круглых червей. Он составил из них 
новый, промежуточный и связывающий 
отряд, назвал брюхоресничными, 


Мужи знания благосклонно беседова- 
ли с молодым талантливым учеником, и 
у чего складывался величественный 
очерк отношений в этой, почти апо- 
стольской среде. Юношеский возраст, ‹е- 
бялюбнвый и самоотверженный, склонен 
все окружающее непременно примерять 
к себе, подобнь» тому как щеголиха мы- 
сленио одевается во все туалеты подруг 
и магазинных выставок, — Греков считал 
себя недостойным, недостаточно чистым 


для того, чтобы чувствовать себя рав- 
ным людям чистой науки, 

Но один случай разбил зсе эти кра- 
соты. Доверие к мужам было обмануто, 
никогда. больше в первоначальном об’. 
еме не восстанавлизалось, потому что в 
первоначальном об’еме было почти без- 
гранично, как мечта. «Такие полные уве. 
чащие крушения и называются, кажется, 
житейским опытом»?—лисал сын матери 
иссле того, что произошло. 

{Даже в темной комнате. быстрый 
горный вечер погасил сумеречную щель 
и занавесн.—в черной тоске, которая как 
ид давила мозг, Греков не мог забыть, 
ие мог отрицать, что и ему счастливи- 
лось на короткие, но ослепительные 
мгновения восторга. Их давали удачи 
исслелования. И потому особенно стран- 
но было вндеть. как нечестно, мелко и 
еместе с тем полно его обмошенничали, 
обокрали лучшее, что у него было, как 
бессовестно использовали ето труд и ве- 
ру в людей, а результатами этого труда 
он гордился глубоко и справедливо. 
Чашка весов © восторгами пошла круто 
вверх). 

Лето 1864 года Михаил Иванович про- 
жил па острове Гельголанде, славном 
среди зоолотов богатыми фауной вода: 
ми. После «Пронсхождетния видов» девят- 
надцатилетннй ученый задавался замы- 
слом доказать, что отдельно стоящие 
оригинальные формы могут служить зве- 
ньями между животными группами н 
освещать их генетические отношения п 
связи. 

Юноша ‹утками работал, поголады- 
вал, экономя на еде, менял белье не 


три, а два раза в неделю, экономя 
на прачке, растягивая деньги на дли- 
тельное пребывание, растягивал эт® 


замечательное ин глухое лето. Оказалось. 
что ему не нужно ни развлечений, ни за- 
бав. За ним был оконченный в два гола 
университет, а впереди поблескивала 
огромная, как море, жизнь. 

Он стремился попасть и попал на об- 
щеевропейский с’езд натуралистов, был 
самым ‘молодым его участником, и зсс- 
мирно известные бородачи ласково мур- 
лыкалн на него, благосклонно выслуша- 
лн и похоамили его доклад о круглых 
червях нематодах, как о самостоятель- 
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ной группе. Императорское правитель- 
ство раскошелилось на двухгодичную 
стипендию по тысяче шестьсот рублей в 
год для его заграничной работы. И на- 
конец знаменитый зоолог Липгарт пре- 
доставил ему свою гиссенскую лаборато- 
рию, а сам уехал на каникулы в Шве- 
цию. Нематоды продолжали занимать 
Грекова. Он установил —и это было 
крупное научное открытие, и пальцы ле- 
денели, и лоб покрывался испариной -—- 
новый факт перемежающегося размно- 
жения: гермафродитные паразитические 
зематоды дают свободно живущее раз- 
дельное потомство. 


За зсе время работы Греков ни разу че 
совершил большой прогулки, кроме пу- 
ти от лаборатории к гостинице, он даже 
боялся развлекающих ‘посещений теат- 
ров, посторонних мыслей, ярких красок. 
Шаг вперед в работе давал радость, 
остановка или путаница огорчала,—нау- 
ка равнялась жизни. 


Липгарт возвратился осенью‚,—яркий 
прозрачный день, конский каштан за ок- 
ном лаборатории пылал как в спиртовом 
пламени. Профессор, огромный, загоре- 
лый,—солнце шхер украсило его белый 
л06, розовую переносицу и щеки в баг- 
ровых мелких жилках крупными сирене- 
выми веснушками,—прибежал к своим 
коллекциям сразу с поезда. Он шумно 
дышал и пе мог успокоиться. И было 
трогательно, что такое мощное тело мо- 
гло привязаться к кропотливому ковы- 
рянью у микроскопа. Профессор бурно 
расспрашивал о работах, Греков так же 
бурно сообщил свое открытие. 


Михаил Иванович потом сомневался, 
не разыграна ли была вся эта буря, что- 
бы выманить под шумок нужное из ду- 
рачка. Профессор выслушал, но неожн- 
данно, что очень ошеломило ученика, 
принялся ругаться, ‘немецкие согласные 
загрохотали из дремучей бороды. Про- 
фессор требовал доказательств немед- 
ленно, ругал верхоглядов, которым нель- 
зя ничего предпринимать самостоятель- 
но,—поработают неделю и из трех фак- 
тов сделают обобщение и норовят пора- 
зить свет. Греков показал ‘все стадин раз- 
вития, спорил, выкладывал накопленное 
и наблюденное, все гельголаиндское и 
гиссенское добро. 
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Через несколько дней,—все это время 
профессор дулся, и дремучая борода без- 
молствовала,—Липгарт предложил более 
исдробно осветить вопрос и напечатать 
общую работу. «Вместе с Липгартом!»— 
это стоило труда. Засели и быстро под- 
водили ‘исследование к концу, тем более, 
что они вдвоем в основе и подробностях 
лншь повторяли путь Грекова. 

Профессор сделался необыкновенно 
виимателен, стал наседать с тем, что у 
молодого человека очень утомленный 
вид н в скверном состоянии глаза. Про- 
клятые тоцсНез уо]апе$! Стоило Греко- 
ву углубиться и немногим более минуты 
пе отрывать глаз от окуляра, — чер- 
ные хлопья проскальзывали и водворя- 
лись в поле зрения, останавливались, 
дрожали, сплывались, среди них теря- 
лись предметы наблюдения, поле серело, 
выступали слезы. Лиигарт сердобольно 
произнес слово «слепота»,--его заботли- 
вость не весьма щадила впечатлительно- 
го ученика. Как известно, лучшие оф- 
тальмологи — в Швейцарии: Греков бы- 
стро собрался и уехал туда, Липгарт 
напутствовал его об’ятиями и пожела- 
ниями исцеления. 

Каждый раз молодой человек ждал от 
путешествий куда больше, чем они дава- 
ли или даже могли дать. Он слишком 
много запраиивал! Часто, обегав деся- 
ток музеев и достопримечательных двор- 
цов, Михаил Иванович томился душев- 
ной ломотой, которая почему-то напо- 
минала ломоту в пальцах после неуме- 
ренного писанья. Изнурительный и ма- 
лоплодоносный труд смотренья не да- 
вал ему спокойно наслаждаться разио- 
образием стран и городов, — природа не 
озаботилась снабдить мятущегося юно- 
шу даром беззаботности. Да и откуда 
ей взяться: все дни его состояли из 
борьбы за лучшее, за превосходнейшее, 
за недосягаемое выполнение своих за: 
дач, — это была единственная утеха. И 
Греков, умный и с воображением чело- 
век, никак не мог взять в толк, как это 
люди живут без поглощающих все си- 
лы занятий, че вешаются от безделья, н 
таких людей многие тысячи. Михаил 
Иванович составил себе идеальный об- 
раз ученого и считал, что сам так же 
ие походит на этот идеал, как любитель, 
малюющий картинки на досуге, на вели- 
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кого художиима, подвижинка своего 
нскусства. Эти раз’едающие сомнения 
действовали в тяжелые промежутки, ко- 
гда, неизвсстно почему, работа расклеи- 
валась. Человек, которому чемногим 
больше двадцати лет, не склонен подда- 
ваться утомлению: Греков каждый раз 
его не узнавал, принимал усталость за 
неспособность, за бездарность. Идеаль- 
ный ученый распределил бы силы ча год, 
приурочив отдых к каникулам —Греков 
изнемогал иногда в разгаре работы. И 
почти всегда дозодил ее к концу в пол- 
ном истощенни. В лабораторни, за ми- 
кроскопом, за статьей, за обдумыванием 
Михаил Иванович верил в свои способ- 
ности, в их неисчерпаемость. Сомнения 
раз’едали его на досуге. И в этот раз 
Михаил Иванович ехал в Швейцарию, 
усталый от работы, от тяжелых мыслей 
о слепоте, и уже в вагоне почувствовал, 
что пужно было бы отложить от’езд и 
написать статью, в противном случае ои 
ее никогда не напишет. 

В Швейцарии Михаила Ивановича 
встретил брат Николай, который напо- 
ловину сделался эмигрантом. Николай 
Иванович недавно освобождал Италию 
под предводительством Гарибальди и те- 
перь носился с устройством коммуны ин- 
теллигентных тружеников на морском 
побережьн, около Неаполя. В своем 
кругу он явно главенствовал, так же как 
когда-то взапуски обгонял братьев. 
Скрытые грековские вихри бушевали в 
ием. Платье давно сидело на нем по-ев- 
ропейски, чужое солнце опалило его ху- 
дое лицо с родовой вдавлиной перено- 
снцы подо лбом. 

И страпно, никотда так враждебно 
близок и мил не был Михаилу Иванови- 
чу брат, как в эту встречу, хотя они не 
смогли ни разу остаться с глазу на глаз 
больше чем на десять минут. Николай 
Ивапович, подавив жар и превратив да- 
же собственное нетерпение в энергию, 
сколачивал коммуну, добывал деньги, 
писал, встречался с нужными людьми в 
сскретных местах. На эмигрантских ве- 
черинках обсуждали длинный вопрос о 
том, как несправедливо освободили кре- 
стьян в России. 

Михаил Иванович под раэговоры ча- 
сто вспоминал: офицерские каблуки мяг- 


ко н безжалоство падали на повержен- 
ное бабье тело. Михаил Иванович сочув- 
ствовал мыслям, но сопротивлялся речам 
длинноволосых молодых людей. Статья 
Герценовского «Колокола», прочтенная 
и осмысленная в уединении, даже по та- 
кому жгучему вопросу, как польский, не 
вызывала возражений, Но против этого 
же призыва, произнесенного кружков- 
цем, топорщилась неприязнь. Михаил 
Иванович паче всего опасался повто- 
рять чужое и иногда возражал против 
безусловных истин. Молодые люди от- 
носилихь к нему с почтением — брат га- 
рибальдийца к устроителя коммуны, — 
не то было, когда на нем не сиял чужой 
свет, и такие же свободомыслящие 
встретили сго в Вюрцбурге щетиной в 
ЛИЦО. 

— Мне сейчас не до крестьян,-—заявил 
Михаил Иванович как-то брату.—Может 
быть, это называется властным эгоиз- 
мом болезни? Я слепну и скоро не буду 
в состоянии работать. А мой труд поле- 
зен, надеюсь, всем людям, в том числе 
и русским крестьянам, хотя они ни аза 
не поймут нз тех вещей, которыми я 
занимаюсь и которым отдал бы вторую 
жизнь и второе здоровье, если бы очи 
у меня были, 

Николай Иванович вспылил и ринулся 
со спором. Но младший давно вышел из 
зависимого положения слабосильного 
мальчуганз, которого старший, когда хо- 
тел, кидал на ковер и прижимал лопат- 
ками к его пыльному ворсу. 

— По сравнению с этой несправедли- 
востью, моей слепотой,—упрямо твердил 
Миханл Греков,—моей слепотой, моей, 
пойми весь ужас для меня, всякая не- 
справедливость человека над человеком 
кажется мне обидной и тяжелой, но 
преодолимой. Любую социальную жесто- 
кость можпо исправить и смягчить, за 
последние семьдесят лет сколько пало 
угнетазших человечество учреждений. 
Но это облегчение прошло ведь мимо 
моей участи. И главное, —жак ты испра- 
вишь жестокость природы, основную ее 
жестокость: смерть? 

— Дорогой мой, тайна личного удо- 
влетворения состоит в том, чтобы не 
помнить себя, если ты хочешь морали. 
А с твоными мыслями невозможно плодо- 
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творио жить и чем-нибудь заниматься — 
справедливо возразил брат. 

— А яведь и не утверждаю, что это 
„полне возможно. 

Мир, расцвеченный радугой для всех, 
для любого нищего, для дурака, для жу- 
лика, представал честным, умным, но 
ослабелым глазам Грекова как бы в су- 
мерках, или словно его набросали по се- 
роватому свннцовым карандашом. Это 
была печальная рэбота нервов, движе- 
пие и время не прекратились, в сущно- 
сти, яркость расцветок пострадала весь- 
ма мало, по действительность теряла 
власть пад душой, которая замыкалаь 
„ своих горестях. Для иных этот порог, 
а которым Я и мир расщепляются, пе- 
реступнть довольно легко. Михаил Ива- 
пович принадлежал к их числу. 

Прославленный Левн ничем не помог 
больному, не поставил даже твердого 
днагноза, 

— Прогноз, профессор, ваш прог- 
позР— бессмысленно взывал больной. 

Левн, словно ему поливали между ло- 
паток, зябко пожимал плечами, 

— Во всяком случае теченне болезни 
очень медленио, непосредственной опас- 
иссти нет. 

Брат с братом простились, как через 
пропасть. 

— Политика—это очень неясно и спор- 
10, — сказал один, 

— У тебя филистерский туман в го- 
лове ‘напустили гелертеры, — ответил 
другой. 

Николай Иванович, говоря свое, видн- 
мо, кипел, но вперился в бескровное ли- 
цо Михаила, в темные глазницы, н толь- 
ко махнул рукой. 

— Смотри, Мишука, не очень переуто- 
мляйся работой! Ты, должно быть, себя 
одурманиваешь ей, чтобы избежать ка- 
ких-то дум. У нас у обоих есть эта про- 
тнвная грековская черта: ни в чем не 
знать меры. С фасада скромны и тихи, 
а внутри, внутри... 

Михаил Иванович рванулся обнять бра- 
та, но трель кондукторского свистка как 
сетка упала между ними. 

По дороге в Гиссен Михаил Иванович 
остановился в Гейдельберге. Ему очень 
нравился западный обычай путешество- 
зать только днем, нравилось к ночи 





остановиться В тихом городке, снять ма- 
ленький номер в скромной гостинице, 
спать под короткой и пухлой периной 
непроглядным, пуховым, одиноким сном. 
Кроме того брат поручил повидаться 
кое с кем из русской колонии —в та- 
мошнем университете читали Гельм- 
гольц, Кирхгоф, Бунзен, студенты стека- 
лись со всех стран света, преобладали 
россияне. Вечером прямо с поезда Ми- 
хаил Иванович побежал в библиотеку — 
там можно было найти нужных людей 
и необходимые книги. 

В «Сб пеег МасрисШМеп» в оглавле- 
нии ему бросилось имя Липгарта—статья 
о нематодах «Несколько замечаний к во- 
просу о размножении круглых червей». 
Статья содержала все мнения, все на- 
блюдения, все домыслы Грекова, все вы- 
воды и даже немногие колебания и со- 
мнения принадлежали ему, но весь этот 
материал был подан профессором как 
его собственный. Только в одном месте 
оп помянул в сноске кандидата Грекова, 
который-де помогал ученому в его тру- 
дах. 

Видимая вежливость отменно предуп- 
редительного профессора должна была 
показать, что уж наверное кандидат 
имел малое касательство к обобщениям 
и основам профессорских откровений, и 
пусть читатель вообразит, что кандидат 
скачет веселыми ногами, видя свою фа- 
милию напечатанной, а следовательно, 
еще раньше — начертанной рукой про- 
фессора Липгарта. 

О, знаменитый ученый умело обхта- 
влял благовидностями жульничество! Да, 
этот ‘мальчик Греков еще на Гельголан- 
де ив Гиссене распространялся что-то о 
нематодах; многоопытный исследова- 
тель использовал похвальный интерес 
молодого, привлек... 

Греков прочитал статью со странным 
чувством. Она напомнила провал пьесы 
в давнем детстве и те судороги стыда, ко- 
торые он тогда испытал. «Сильные чув- 
ства очень похожи друг на друга по дей- 
ствию»,—подумал Михаил Иванович. 

Толстолистые и энушительные журна- 
лы — внутри, может быть, такие же во- 
ровские—пожкоились чинными грудами на 
круглом столе, под снопом газовых рож- 
ков, Всякая мысль, имеющая отношение 
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к науке, даже самонаблюдение, которое 
он только что сделал, были Грекову от- 
вратительны. Его вмяли в ковер, мордой 
в пыльный ворс, его придавило тяжелое 
седалище победителя. 

— К чорту!-закричал побежденный 
по-русски на всю строгость читальни и 
швырнул книгу, которая ударилась о 
стол, как бомба. 

Читатели обратили на чего испуган- 
ные и строгие очи. Подбежал библиоте- 
карь и залелетал о порядках. Греков зая- 
вил издевательски, что по-немецки не 
понимает, удалился стуча каблуками. 
Ему в ту пору—хоть бы патлы, хоть бы 
дубину в лапы, он жалел, что чисто одет 
и похож на всех этих прилизанных гос- 
под, которые, вероятно, так же как их 
апостолоподобный Липгарт, не моргнув, 
обкрадут, ограбят, изувечат любого, 
будь только он послабей, да будь это 
безнаказанно. Но он без наказания не 
оставит. 

Михаил Иванович лежал в номере, ку- 
да добрел, не глядя, чутьем, как раненый 
зверь, перина давила его словно раска- 
ленная плита, а ступни, выбиваясь, сты- 
ли, он почти не спал всю ночь, всю ночь 
подбирал факты, доказательства, улики, 
вчерне изготовил целую обвинительную 
речь. 

Утро принесло странное успокоение. 
Только собственное разбитое тело каза- 
лось нечистым, словно проспал ночь с 
продажной девкой. Самый ранний поезд 
уносил его из Гейдельберга. Пассажир 
развлекался тем, что воображал, какую 
рожу скорчит апостол, когда с него по- 
требуют извинений и печатных указа- 
иий на истинные размеры работы и по- 
мощи кандидата Грекова. Очень ‘привя- 
залось какое-то неясное библейское сра- 
внение с лептой и последним ягненком. 

Но Липгарт, по неизвестной причине, 
прервал занятия со слушателями в са- 
мом начале семестра. Отбыл в Берлин. 
А когда вернулся, сделался на две не- 
дели болен и недоступен устным обли- 
чениям. 

Среда германских ученых уже не рон- 
лась Грекову сонмом блаженно трудо- 
любивых небожителей. Мужи энания на 
глазах молодежи подкапывались друг 
под друга. Правда, Греков, последова- 
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тель эволюционной теории, до сих пор 
понимал — а следовательно и оправды- 
вал — это непрерывное взаимопреда- 
тельство, как темную сторону великой 
борьбы за существование. В борьбе же 
за существование выживает сильней- 
ший. Общая мысль раскрылась частным, 
раскрылась своим противоречием. Про- 
исшествие с Липгартом показало, что 
сила — понятие многосложное: тот, 
кто одолевает в непосреффтвенной схват- 
ке, не всегда совершеннее поверженно- 
го в запутанной культурной борьбе. 
Впрочеи, в великой книге об этом тоже 
было написано. 

У Липгарта среди врагов был враг, 
его же бывший ассистент, саженного ро- 
ста мужчина, —гиссенские зоологи могли 
бы выступать правофланговыми в гвар- 
дейском строю,— Эрнест Маус, с красны- 
ми непомерными руками, необычайно 
нежными и искусными. Грекову никогда 
пе давалась техника препарирования, И 
как он завидовал маусовским кулачи- 
щам, в коих тончайшие ножи и щипцы, 
казалось, порхали, потеряв вес и кос- 
ность металла! 

Маус на рассказ кандидата завизжал в 
припадке восторженного хохота и тут 
же, радостно сморкаясь, ‘попросил не 
обижаться. 

— Не обижайтесь, мой юный колле- 
га, не обижайтесь,—повторял великан и 
отирал слезы.—У моего славного быв- 
шего патрона и наставника — чорт бы 
его побрал! — говоря между нами, очень 
проворная голова, и растяжимая честь. 
Впрочем, еще Буало сказал, что честь-—- 
это остров с неприступными берегами: 
покинешь— ие пристаненшь обратво. До- 
сточтимый ирофессор Липгарт давно 
плавает в открытом море. Не вы пер- 
вый, если вас это утешит! Но вы—пер- 
вый риф. Наконец-то показались рифы! 
Я это заключаю по вашей прекрасной 
горячности,—он будет наказан. О, я до- 
волен! И за себя, и за других. О, я очень 
доволен! За себя и за многих. Вы ино- 
странец, вы совершенно независимы, — 
пишите и публикуйте. О, да, подробное 
сообщение, статью, хоть целое ‘исследо- 
вание. Пишите и публикуйте на всех 
языках про это чудовищное нахальство, 
про этого учепого мошенияка. Научный 
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мир, если он еще не потерял корпора- 
тивные традиции, вас поддержит. Разо- 
блачайте! Вы можете это сделать. Вы — 
один. Наконец-то Липгарт нарвался. О, 
независимость! 

От его пылких излияний потягивало 
завистью и еще больше — желанием по- 
злорадствовать в безопасности, в сто- 
ронке. Но совет был хорош — единст- 
венный выход. 

Греков засел за обстоятельную ста- 
тью, обоснованную, как римский обви- 
нительный акт, свидетели, даты, по. 
дробности, сопоставления, признаки.. 
Старцы из лагеря липтартовских недру- 
гов молчаливо и восхищенно подмиги- 
вали обнженному кандидату, тем более 
радостно, что он ни в коем случае не мог 
бы после скандала преподавать в их 
учебном заведении, стало быть, одним 
иностранцем меньше. Сплетня шепот- 
ком-шепотком вилась по закоулкам 
древнего унитерситета. Греков ‘писал. 
Писавший вжился в месть и отмел всс. 
что творилось за ее границами. 

И однажды в его воображении, слиш- 
ком направленном на одно, слишком от- 
решенном от внешнего, чтобы это про- 
шло безнаказанно, возник целый разго- 
вор, который едва не разбил всю обли- 
чительную затею. 

Греков ненавидел Липгарта. (Ему ка- 
залось, что, кроме ненависти, ‘никаких 
чувств не осталось к этому человеку.) 
И боялся с ним встретиться: как нико- 
гда еще-—этот рослый германец казал- 
ся ему красивым и ничем не тождествен- 
ным с пнусным мошенником, которого 
ргзоблачали. И вот, воображаемый и не- 
навидимый Липгарт выделился из Гре- 
кова как живой. И он, живой, не поды- 
скал бы лучших, ‘более разрушительных, 
более убедительных для обиженного до- 
ВОДОВ. 

— Да, милый кандидат Греков, я кра- 
ду. Но я краду потому, что я богат. Вы 
происходите из страны с очень обо- 
стренными социальными протизоречия- 
ми и должны уразуметь странное поло- 
жение: я богат, но у богатого больше 
нужд, чем у пятерых нищих, или у вас, 
юнца, который едва начинает преуспе- 
вать. Ваш возраст — самая легкая ста- 
дия человеческого века. 
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— Всз, что вы говорите, просто от- 
вратительно по принципу, и, главное, ни- 
чего не доказывает, 

— Вы, мой русский ученик, находи- 
тесь на первых ступенях культуры. Вы 
очень наивны, вы не прозреваете глуби- 
ны явлений. Что из того, что на ваш 
счет я округлил состояние? Ведь вы же 
раньше брали безвозмездно из моего ка- 
пнтала и еще будете заимствовать и 
гораздо щедрее, чем вы считаете, погля- 
дывая на мою лабораторию и коллек- 
ции препаратов, разве только здесь вы 
позаимствовали? Тысячи безусых сор- 
ванцов не только безнаказанно, но и 
под гул похвал, грабят меня. пользуют- 
ся моим самым бесценным состоянием, 
продукцией мозга и нервов. И среди 
них—я ведь уверен в этом-— растет один, 
или несколько гениев, может, быть, и 
уроженец варварской страны Греков из 
таких! И мое имя поблекнет в блеске 
другого имени, породив его. Я должен 
и буду, сколько в моей власти, бороть- 
ся с временем и забвением,—-что мне ва- 
ше презрение и визг! Передо мной ста- 
рость, небытие, забвение. 

— Но ведь таким путем... 

— А почему вы знаете, может быть, 
я хочу жить хоть в тех письменах нена- 
вистн, которые вы сейчас чертите? Мир 
не забыл Марию-Антуанетту потому, 
что ее казнили, больше никаких заслуг 
перед историей у нее ведь не числится. 
Казните меня,-—не забудут и моих за- 
слуг. Я знаю своих коллег, филистеров 
н злых мещан, они, верно, колоратури- 
ли «о троглодитской этике Липгарта». 
Много они смыслят — эти Маусы, Бро- 
ны, Тили, Шульмейстеры! 

— Да куда там — троглодиты!.. 

— Правда, только дураки могут вспо- 
минать в намшем случае троглодитов? 
Вы сами не ожидали в себе такой злобы 
против своих союзников. Защитников 
права! Тупиц! Не правда ли? Троглодит 
не совершал утонченных преступлений, 
понятия утонченности и преступности 
ему вполне чужды. Наш предок был 
аморален совсем не в том смысле, в ка- 
ком рисуют меня: он был аморален, как 
животное. Созесть явилась результатом 
работы воображения, которое переме- 
щаст тебя в душу обиженного и стра- 
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дающего от тебя существа. Безнрав- 
ственный поступок порождается и оце- 
нивается—что одно и то же,-—только 
высоко развитым, изощренным интел- 
лектом. И почему вы думаете, что я, 
когда писал о нематодах, не был напо- 
ловину в вашей шкуре и не принял за 
вас свою долю обиды? 

Следствием странното раздвоения бы- 
ло не менее причудливое поведение кан- 
дидата. Два дня он не мог взять пера 
в руки, а затем снова кропал старатель- 
но и усидчиво обвинение против Лип- 
гарта. Но по вечерам посещал сочув- 
ствующих профессоров и оглашал поч- 
тенные кабинеты теми словами, которые 
прозвучали в нем за молчаливым спо- 
ром. На него взирали столь растерянно, 
что кандидат перетрухнул. Мелькнула 
мыслишка обратиться к психиатру, но 
он, представитель опытного знания, не- 
сколько преувеличенно презирал этих 
туманных и опасных краснобаев и пред- 
почел справиться ‹ам. 

Снова и снова являлась в памяти ба- 
ба, которую бил офицер. Брат Николай 
сделал из этого свой вывод; в револю- 
цию. Михаил Иванович пользовался кар- 
тиной как сравнением, почему-то с упор- 
ством и иасилуя воображение, отождест- 
влял себя с этой измордованной бабой, 
которзя ищет, чтобы кто-нибудь вернул 
ей нетронутое, целое лицо и помог за- 
быть ощущение боли: каблука на губах. 

Но река забвения не течет в природе. 
Хорошо в его. Грекова, власти —©опозо- 
рить, огадить Липгарта печатно, но у 
обличительной выходки есть второе 
острие, которое упирается в самого об- 
личителя. О, сколько раз он почти слы- 
шал, как на языке какого-нибудь рас- 
иннающегося перед ним сухаря и зрага 
Липгарта шевелится: «Конечно, это пре- 
красно, если Липгарту влетит в меру за- 
слуг, секи сколько влезет! Но ведь, мо- 
жет быть, ты и сам того же поля яго- 
да, — чорт вас разберет?» 

Греков успокаивал себя, называл по- 
дозрения манией преследования, но от 
названия они не испарялись. Больше: 
день за днем вставала ясная уверенность 
в том. что житейское следствие его по- 
хода за сРою собственность будет от- 
пгатительно. И как потом смыть с име- 


ни эти пятна чужой грязцы, в которой 
он копается и о которой оповестит че- 
ловечество? 

Но Греков не был бы Грековым, если 
бы эти сомнения и возможная опас- 
ность пострадать его остановили. Ста- 
тья вскоре появилась, сначала во фран- 
цузском и немецком специальных жур- 
налах, а затем отдельной ‘брошюрой. 
Автор покинул Гиссен, ему стукнуло 
двадцать лет. 


Продолжнм наши опыты и размышле- 
ния 


Итак, что же он мог противопоста- 
вить происшествию с Липгартом? Вер- 
нее, чем могла жизнь, обязанная быть 
счастливой (Михаил Иванович усмех- 
нулся), перекрыть позорные дела, унн- 
зительные высказывания, пошлые ошиб- 
КИ? 

Узы, работа памяти подчинялась (па- 
мять услужлива) тем оценкам, которые 
Греков прилагал в мыслях к своему 
прошлому. Память только подкрепляла 
примерамн теперешние предпосылки. Из 
многообразного звучания действитель- 
ности, как бы излучающей бесчислен- 
ные длины волн, человек выхватываег 
только те, на которые настроен. Где бы- 
лая гордость открывать и изобретать? 
Взволнуют ли Михаила Ивановича сей- 
час обобщения, которые ложатся в 
основу новой области знания, сравпи- 
тельной эмбриологии? Разве не он по- 
ложил начало этой науке? Как далекн. 
как сложны, как посторонни ему эти 
ндеи. На ранних, видите ли, стадиях 
развития хреди простейших форм, ко- 


`торые менее видоизменены под влияни- 


ем внешних условий, существенные и 
общие черты подтверждают связь раз- 
личиых група. Ученый исследователь 
Греков доказал, что развитие беспозво- 
ночных ‘идет по тому же плану, как и 
развитие высших животных, существу- 
ет, стало быть, связующее сходство ме- 
жлу всеми живыми существами, —эво- 
зюционная теория нашла новое подтвер- 
ждение. 

А творец доказательства запрятан в 
темную нору, потому что погубил зре- 
ние микроскопом, стараясь подтвердить 
отвлечениое мнение, которое ни на во- 
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лос не прибавило радости к его личной 
судьбе. Ученый постиг в подробностях 
строение зародышовых пластов всего 
Живого и ничем не овладел в себе самом. 
Пинцет, микротом, фиксирующие не да- 
вались так же, как в гимназии. За десять 
лет десять пальцев приобрели несуразно 
мало навыков, руки его дрожат, он тон 
дело горячится, Швыряет непокорную 
слизь и липкие ленты того, что было жи- 
вым. Он, как в детстве, вспыльчив, раз- 
дражителен, часто груб, часто смешон, 
хоть и прочитал несколько десятков ты- 
сяч мудренейших страниц и сам напи- 
сал несколько сот. 

После Гиссена он работал в Сицилии 
н по побережьям морей, омывающих 
Италию. Русские журналы начали вели- 
чать его «восходящей звездой», «наде- 
ждой», некоторые даже «гордостью». 
Три года заграничных успехов, имя го- 
тическим и латинским шрифтом среди 
других, прославленных в научной печа- 
ти, — всеведущий Борис Каразин ‹0об- 
щил из Петербурга, что вдобавок к суб- 
сидни прочат Бэровскую премию. «При- 
езжай пожинать лавры. Можешь спилить 
целое лавровое дерево», — писал остряк. 

Греков поехал в Петербург готовить- 
ся к диссертации. Ему дали магистер- 
скую степень за прежние труды. За него 
очень ратовал декан физико-математи- 
ческого факультета, профессор Пикетов, 
шумный старик, склонный к об’ятиям, 
поцелуям «по русскому обычаю», к по- 
кровительству молодежи. Успехи, успе- 
хи! Можно было войти сразу в славу 
среди широкой публики — в те годы 
обожали публичные лекции, рефераты, — 
но Греков не возымел ко всему этому 
вкуса; самолюбив, боялся смешного, од- 
на миллионная возможности неуспеха 
приводила его в ужас. А потом — ни 
Джордано Бруно, ни Линней не искали 
шума. Правда, по участи многих весьма 
значительных западных ученых видно, 
насколько важно стоять полной ступней 
в толще публики. Тогда и подкоп кол- 
леги или немилость деканта не действу- 
ют. За примерами ходить недалеко: Лип- 
гарт... 

С такими победами четыре с полови- 
ной года тому назад двадцатидвухлет- 
ний ученый получил приглашение в Но- 





вороссийский университет, ассистентом 
к древнему зоологу Кантакузину, и со- 
гласился: близко к морю, к богатой чер- 
номорской фауне. Наука оставалась его 
поводырем. 

Каким многоликим он был тогда! 
Сквозь скромность и застенчивость про- 
рывалась  подавленная  требователь- 
ность — азрывчатое соединение. Важ- 
ность и начитанность поражали при мо- 
лодости: третьекурсники, его слушателн, 
почти все были старше учителя. Весе- 
лость часто и совершенно необоснован- 
но сменялась грустью, уверенность — 
смятением. В сушности молодой человек 
не был ничем защищен, если говорить 
о житейском опыте, и в качестве щита 
или панцыря избрал подражание стар- 
шим. А тех, провинциальных профессо- 
ров, паче всего бесила эта юная зыб- 
кость, неустойчивость, неуловимость, да 
еще прикрываемые замашками мудрой 
и рассудительной мужественности. За- 
висть старцев, подобно жирной черте, 
означала, казалось, в книге жизни, буду- 
чи проведена в начале, — завершение, ко- 
нец. Больше всего пугало Грекова то- 
гда, что он ничего не сделает больше, 

Но это было житейское, бытовое. Гре- 
ков оказался прекрасным преподавате- 
лем. Его лекции были по-лоношески го- 
рячи, но он расчетливо и стройно рас- 
пределял свой жар. Бессознательно н 
сознательно он ставил себе цель дать 
слушателям самое основное, без лишне- 
го. но зато в форме наиболее запомн- 
нающейся. Если он вводил художествен- 
ное уподобление, то это было не ще. 
гольство словцом, а лучший способ овне- 
дрить в мозг слушателя образ изучаемого 
явления. Его подготовка к лекции за- 
ключалась в том, что он подыскивал и 
лепил два-трн основных сравнения и 
между ними протягивал цепь фактов и 
обобщений, которая и держалась как нэ 
приколах. Его богом был Дарвин. 

Негибкий в быту, Греков искусно при- 
способлялся к обстановке научной ра- 
боты и так же умело приспособлял себе 
обстановку. Как сказано, он насторожен- 
но относился к студенческой молодежи. 
Но именно это второе зрение, этот хо- 
лодок, это уменье незаметно ставить 
людей на расстояние помогли ему без 
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ошибок, которые так прилипают к упое- 
нию молодым успехом, выделить в лабо- 
ратории наиболее способных. В науке, 
полагал он, не было работы мелкой, чер- 
новой, незначительной, и внушил эту 
мысль ученикам. Все работали одинако- 
пс серьезно: и тот, кто впервые брался 
препарировать, и тот, кто самостоятель- 
но проникал в тайны внутриклеточного 
пищеварения. 

Таким он себя, конечно, не видел. Это 
все он вычитал про себя в полулегаль- 
ном студенческом журнале, слушатели 
провожали его восторженными и верны- 
ми статейками, когда ему пришлось 
уйти после недолгого пребывания в уни- 
верситете, которое закончилось шумны- 
мн и тяжелыми событиями. 

В коице 1867 года созывали первый в 
России с’езд сстествоиспытателей. Ми- 
хаил Иванович хлопотал, чтобы его зы- 
брали от университета. Старички только 
и выжидали, когда молокосос выразит 
желание, дабы пресечь, ущемить и пока- 
зать, что высокая ученая деятельность 
начннена шипами. 

Развалина Кантакузин начал шамкать. 
что ехать необхолимо старшему. Гго 
поддержали с такой горячностью, словно 
эта старческая болтовня осенила всех 
первозданной мудростью. Греков смо- 
трел в лимонные глаза профессора, в 
них было не болыше игры, чем в старой 
слоновой кости. Полупотухший взор 
этот и дал Михаилу Ивановичу смелость 
заявить, что у Кантакузина нет и не мо- 
жет быть никаких научных интересов 
на с'’езде. Дело происходило в профес- 
сорской, тускло блестели форменные 
пуговицы и статскосоветницкие звезды в 
петлицах. 

— Мальчишк ! — проворчал кто-то за 
спиной. 

Греков раскричался. В тот же день он 
совершил еще более грубую ошибку: 
пожаловался в лаборатории студентам 
на козни профессуры. Через два дня 
освистали Кантакузина. Профессор брел 
из аудитории коридором, шаркал трясу- 
щимися ногами, стучал тростью. Греков 
тогда рассмотрел, что глаза в свое время 
у старика были карие и гневные. 

— Смотрите, молодой человек, допры- 
гаетесь! 


И погрозил шафрачным пальцем ас- 
систенту. 

Пронеслось страшное российское сло- 
во: буит. Про Грекова шепталихь: 

— Братец-то, кажется, красный. Эми- 
грант, якшается с Герценом. 

И фажкультетская коллегия с испугу 
высидела многомудрое постановление: 
послать на с'езд обоих зоологов. Греков 
умозаключил, что возвращаться в Одес. 
су не следует. 

Михаил Иванович вспомнил пережи- 
тое в том виде, как опо его затрагивало 
в момент воспомипания. Лица и обста- 
новка проносились как бы в пыльной 
заверти, все мешалось. Зато точно, как 
будто случилось вчера, и явственно в03- 
никали те же чувства: злоба, разочаро- 
вание, излевка, как будто они хранились 
(и не ветшали) в потайных кладовых 
сознания. 

Туманно и размыто проступали’ очер- 
тания дружеских лиц. Да и дружба была 
что-то не из адаманта: часто не выдер- 
жживала даже разногласий научного спо- 
ра, простой перемены настроения. В 
одссскую пору у Грекова начал выраба- 
тываться <вой звзглял на требования 
дружбы и особенности любви. В нем 
крепла мысль, что истинная дружба за- 
вязывается смолоду, что любовь надо 
воспитывать в существе юном, подгото- 
вить в подруги жизни очень молодую 
девушку, которую не успели создать 
и исказить другие по своему подобию 
и разумению. В эту черномофскую осень 
он себе казался человеком в маяке и 
стариком почему-то: кругом буря, при- 
бой моря, брызги. он хлопотливо жжет 
огонь для людей лалеких и по существу 
безразличных. 

Взглянуть бы на Грекова ‹о стороны 
(оп слышал о себе такие отзывы уже в 
Олессе и почему-то вспомнил, хотя они 
и не казались ему занимательными), он 
представлялся окружающим человеком 
необыкновенно сосредоточенными 
устремленным к одной цели. Разговоры 
о прелметах, посторочних науке, он вел 
в ту пору вяло, с принужденной, натя- 
нутой ‘вежливостью. Но стоило коснуть- 
ся сго коловраток или амеб, как сразу 
повышался голос, словарь становился 
живее, разнообразнее, зыразительнее, 
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строение речи — богатым и изысканным. 
Видно было, что мысль здесь упражня- 
лась и приобрела. стремительную силу к 
выражению в лучшей, наиболее впеча- 
тляющей, наиболее запоминающейся 
форме. Он как-то признался студентам: 

— Каждый человек науки должен но- 
сить в себе идеальный образ ученого, к 
которому он желал бы приблизиться. 
Этот идеал растет вместе с нами и 
ускользает от мас. Мне всегда хотелось 
соединить немецкую выдержку, терпели- 
вость, трудолюбие, а главное — уменье 
слолевать технические затруднения —с 
блеском и стройностью изложения, ка- 
кую вы находите в работах французских 
ученых. И кроме того-—выяснить и дока- 
зать в основах целое учение и продер- 
жать его двадцать лет под опудом, все- 
сторонне укрепить его, предвидеть зсс 
возражения, и такой оснащенный ко- 
рабль выпустить навстречу всем ветрам. 
Так поступил Дарвин. 

В конце концов иногда он видел, что 
идет ло некой средней линии, равтодей- 
ствующей двух сил: мечты и косной тя- 
жести своего «я». 


Переходим к главному: вот она, любовь 


В сущности научная работа предста- 
влялась Грекову возней ‹ различными 
отдельными частями сложной машины, 
назначение котофой неизвестно. Ребенок 
постигает внешний вид н строение ше- 
стерен, маятника, пружин, — однако дей- 
ствие часового механизма, который он 
только что разломал, для него зага- 
дочно. 

Михаил Греков ‘с тщеславием полагал, 
что от него останется одна работа, ко- 
торую он мог бы назвать своим завеща- 
нием. Статья носила заглавие: «Воспи- 
тание з свете антропологии». В ней уче- 
ный, который обычно с терпеливой кро- 
потливостью разбирал факты, — обоб- 
щал в широкой области общежития. 

Умственная деятельность иногда поро- 
ждает такие «вещи вровень» с творцом, 
который находит в них полное, равное 
себе и длительное, долго не перерастае- 
мое выражение. Иногда мысль, пришед- 
пая в детстве, вычитанное и устоенное 
в юности замечание сопровождают не- 
слабеющей мудростью долгие годы. 
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Грекозву приходилось наблюдать моло- 
дежь с очень выгодных точек: изнутри, 
потому что ему было меньше двадцати 
пяти лет, и со стороны, потому что 
моэг его созрел. В конце концов и по- 
веденис детей было ему еще вполне по- 
нятно и воспринималось свежо. 

И он пришел к выводу, что зрелость 
как проявление некоторого душевного 
равновесия н самостоятельности, прихо- 
дит к человеку, пд сразнепию < живот- 
ным, слишком поздно. Половое влечение 
просыпается и ‘бьет с резким напряже- 
нием тогда, когда юная особь не в со- 
стоянии его нормально удовлетворить. 
Клетка делится на две одинаково жизне- 
способных клетки, награжденных «опы- 
тем»: прирола вполне покровительствует 
простейшим. Воспитательный период да- 
же у высших животных хравиительно 
не длинен, детеныши быстро могут вести 
образ жизни взрослых. У человека, дли- 
тельный хам ‘по себе, воспитательный 
период удлиняется и усложняется по 
мера роста цивилизации. Детский мозг 
требует многих лет и мучительной под- 
готовки, чтобы постигнуть сложность 
жизни в человеческом обществе. Между 
тем, некоторые мощные инстинкты и 
органы ребенка развиваются раныше, 
чем им разрешают проявлять деятель- 
ность. Развивается ‘крайняя чувствен- 
ность, воля еще слаба, почти в зароды- 
пе, всякое самоограничение доставляет 
муку, — все это злечет страдания, об- 
игирные и гнетущие, нарушает равнове- 
сне жизни. Эти переживания являются 
постоянным и обильным источником пе- 
чалей, тревог, позывов к самоуничтоже- 
нию. 

Греков принадлежал к тем, чей ум не 
засоряла, не расслабляла, не затемняла 
чувствительность. Его духовные глаза не 
слезились. Он всматривался в самое дно 
явления. Правда, он был в том возрасте, 
когда хочется че только постигнуть мир, 
но и переделать его. И немедленно, и сра- 
зу, и сверху донизу. Из этого видно, что 
чувствительность давала себя зиать, вол- 
новалась в дозволенных границах < осо- 
бенной мощью. Рассудок трезво устана- 
вливал несовершенное устройство и 
уродливое развитие человеческой особи, 
а сама особь возмущалась, тосковала, 
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исходила ненавистью- и заказывала рас- 
судку дойти до конца, разобрать все 
противоречия, обосновать их неизбеж- 
ность и безвыходность. Это уж был лич- 
ный вывод. 

В конце концов то, что можно было 
ноэвать первой любовью, прошло для 
него жалко, бесплодно, оставило ущерб 
и неудовлетворенность, как будто дол- 
гие часы решал сложный ребус и полу- 
чил в ствет и в награду пошлейшее из- 
речение. 

Молодая московская тетка гостила в 
Белокриничке, поскучивала в небогатом 
поместье по Кузнецкому Мосту и не все- 
гда кстати повествовала о пышности 
сумских гусар. Обитатели захолустья 
взирали на столичную гостью сонным, 
недружелюбным оком. А мальчика как 
раз и пленила эта нездешняя суетли- 
вость, беспомощная походка по кочкам 
в лугах, хрупкость стана. Степные лица, 
ражие и добродушные, толстые кости, 
мощное пищеварение, раскатистые голо- 
са, здоровый сон, грузный храп — та- 
кими представали взрослые подростку. 
А приезжая была так легка, ее кости так 
тонки, голубые жилки выделялись на 
коже, если ее жалил комар, то укус его 
едва не превращался в нарыв, — жизнь 
этого тела казалась загадочной. Ее же- 
манные улыбки и пустяковые восклица- 
ния он считал только знаками ее таин- 
ственной глубины, которая не пробива- 
лась на поверхность. Она, по словам 
отца, очень походила на Мишину мать 
в молодости, — они были двоюродные 
сестпы, — но мать родила пятерых, мать 
прожила всю жизнь в деревне, загорела, 
обветрела, загрубела. 

— Я прошу не задевать тетю Лизоч- 
ку! — это сделалось его кличом, попада- 
ло даже матери. 

Посмеивались над одной, стали вышу- 
чивать двоих, сельское медленное остро- 
умие обволокло и сдазило их. Она целое 
лето томилась жарой, уедннением. тяже- 
лыми кушаниями, с преобладанием мо- 
лочного. сочувственными и малопомощ- 
выми вздохами племянника. Обвевай эти 
последние другую, она изощряла бы на- 
смешливость вместе с прочими, а тут на 
нее самое обернулись вздохи и насме- 
шки. Ей даже не дано было знать, что 
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она эключена в его бессонницу, в лун- 
ную мглу грешных грез, разрешаемых 
судорогой, в которой столько же насла- 
ждения, сколько стыда и неполноты. 

Но мысли о воспитании и о болезнен- 
ных несоответствиях человеческого раз- 
вития пришли, разумеется, много позже, 
как раз тогда, когда его вместе с Канта- 
кузиным делегировали в Петербург на 
естествоиспытательский с’езд. 

Еще з первый приезд в столицу, когда 
Греков входил в моду, Борис Каразин 
ввел его в дом знаменитого ботаникз 
Пикетова, декана физико-математиче- 
ского факультета. Гостеприимная семья 
славилась незатейливыми и сытными 
ужинамн, за стол садилось полтора, а то 
и два десятка человек, из них половина 
подростков. Вечерами играли, танцова- 
ли, плели, гудела шумом казенная кваф- 
лира с окнами на Неву, —в реку хоте- 
лось броситься из окна и доплыть до 
самого ‹инего моря. 

Глава этой малолетней горластой 
семьи, маститый и чудаковатый вдовец. 
слыл как мастер разбирать юпошеские 
ссоры. Вероятно, поэтому обиженный 
доцент сразу после торжественного от- 
крытия с’езда побежал к Пикетову жа- 
ловаться на гнусный Новороссийский 
университет, слова: «интриганы, хлоп- 
нуть дверью, показать опину, бесправие 
и произвол, чиновники ученого велом- 
ства» — жгли ему язык. 

Старик Пикетов был сед, как лунь, но 
имел под глазами мешки мужчины, хо- 
рошо пожившего. Был он бодр, хитро- 
ват, умен, быстро свел беседу на то, что 
«и сам так кипятился в опые лета», но 
суждения не зысказал и отправил юного 
коллегу к ужину, за которым по подсче- 
ту Машуни было <’едено шестьдесят три 
котлеты. За склонность к цыфири девоч- 
ке тут же попало от воспитательницы, 
Надежды Александровны. 

Пикетовский дом состоял из основных 
насельников и пришлых: жили неделями 
гости из провинции, родственники, мо- 
лодые люди обоего пола, преимуще- 
ственно старше детей Пикетова, окружа- 
ли их плотным дружеским кругом. 

Из пикетовского потомства Машуня, 
первенец, была лет тринадцати. Ей по- 
зволялн все. Оча была идолом, Сила 
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обращенной на нее любви и ревности 
отца и всей семьи возвращалась мнру 
взрывами лроказ, шалостей, хохота. Она 
как будто родилась с чувством меры, 
этой натуре не приходилось как будто 
сдерживаться, ее выходки всегда удава- 
лись и никого не обижали. Внимание 
рода сосредоточилось на девочке. Пере- 
давали очаровательную шараду шести- 
летней Машуни: «щи-билеты». Любова- 
лись ее словечками: ‹ой, ахти, ужас», 
«самолютшенькие, мы, Пикетовы, само- 
лютшенькие». Рассказывали: прошлым 
летом в именьи девочка без кучера уеха- 
ла в коляске чопорной бабушки, воссе- 
дала на козлах, за ней посылали верхо- 
вого, сколько страха! Все это были ми- 
лые домашние предания, чужому — как 
поты неё музыканту. Но свои искренно 
восхищались, и нельзя было не присое- 
диниться. 

Секретом Машуни была полная внеш- 
няя непринужденность. Она как будто 
выкладывала все на чистоту, брякала, 
как про нее говорили, и, казалось, удо- 
влетворяла свои желания без остатка. 
Скрытый, второй план подавляемого не 
чувствовался в ней. Еечи в чем не подо- 
зревали, здоровьем прямо дуло от де- 
вочки, Желания у ‘мее были детские, и 
это не могло не казаться прелестным: 
пнемне Машуня развилась не по летам. 

Линии широкого овала лица, пушок 
ва губах, очень подробно видный и чи- 
стый рот, стан вполне развитой, груль 
легкая и полная, большие руки закон- 
ченно взрослые, — природа порывалась 
преждевременно завершить создание ее 
молодости как можно раньше и как 
можно лелостнее. Она не была красива. 
Но женственная таинственность соединн- 
лась с могучей жизненностью, с отроче- 
ской неутомимостью, ‹о здоровьем, с 
наивпостью, с душевной горячностью. — 
такое тело трудно даже естественнику 
вообразить за нечистымн отправления- 
ми. 

Борис Каразин ‘называл ее тринадца- 
тилетней Церерой. 

— Ты посмотри, — убеждал он Греко- 
ва, —-она является самым предельным 
выражением внешней и внутренней кра- 
соты очаровательного семейства Пикето- 
вых. В самом деле, можно вообразить, 








что Николай Азздрсевич, занимаясь мор- 
фологней растений, вымолил в священ- 
иых дебрях это видение юного плодо- 
родия. 

Греков ‘пресекал—к неприязнью — 
каразинское красноречие, но решитель- 
но Борис, юноша необыкновенных спо- 
собностей и бурно озабоченной бездель- 
ности, постигал миогое из того, чего 
многие не постигали, а главное — умел 
наименовать. Действительно, все пике- 
товское племя лишь отображало Мащшу- 
ню, в большем или меньшем приближе- 
нии, раздробленно, искаженно. Михаил 
Иванович, счастливо и смятенно поежн- 
ваясь, ловил себя на позыве обнять, по- 
целовать девочку, унести ее на руках с 
собой. 

Тогда же он начал посылать матери 
полные стенаний письма, в которых жа- 
ловался на то, что одиночество, прежде 
такое заманчивое и полезное, страшиг 
его. Люди ему звраждебны, некоторые 
просто немавистны, попрежнему лучше 
всего ему одзому, но ‘он сознает, что та- 
кое уединение зредно. О, если бы иметь 
около себя свежее, юное, сильное суще- 
ство, которому можно было бы дать 
толчок, направление, воспитание. Как в 
такой заботе и общении он познал бы 
ее, она — его, они слились бы в пожиз- 
ненном взаимном понимании, — словом 
не ново, но очень грустно. 

Мать читала письма в Белокриничке. 
Несколько раз ей снился дикий, мгли- 
стый лес, по которому, она энает, уда- 
ляется от нее Мишенька. Она бежит за 
ним, задыхаясь, то попадает в ямы, то 
наталкивается на стволы деревьев, по- 
вержезвые поперек стежек. Людмила 
Михайловна извлекала из писем много 
больше, чем сын успевал настрочить: 
ровно столько, сколько оп вкладывал, и 
почти все, что умалчивал. Правда, пе- 
тербургская молодость ее прошла в 
тридцатых и сороковых годах, а теперь, 
вон говорят, появились, нигилисты. Од- 
нако Людмила Михайловна живо пред- 
ставила семью, возглавляемую вдовым 
профессором, в доме ‘ни одной пожилой 
женщины. Мизантроп Мишенька окунул- 
ся с головой в эту детскую, захлебывал- 
ся от восторга, — несмотря на свою уче- 
ность, он ведь младенец. 
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Вторым после Машуни зв письмах 
мелькало имя Надежды Александров- 
ны — мать, даже несколько коробило 
внимание сына к этой девушке с неопре- 
деленным положением в неопределенном 
доме, Надежда Александровпа, видимо, 
вела хозяйство, воспитывала детей, хоть 
ей самой немногим за двадцать, и облик 
ее был так же смутен, как положение. 
Вон Боренька Каразин вместо ее настоя- 
щего ниени прозывает в остротах Неве. 
рой и Безнадежностью — как бы у Мн- 
шеньки не проснулось сочувствие, а там 
ин упрямство. Для Машуни Мишенька 
недостаточно стар и уже не вровень мо- 
лол, Письма показывали, что мрачная 
сосредоточенность ее сына развеяна, — 
не то радоваться, ‘не то плакать! 

«Она мягка, податлива характером, 
как мне кажется, и просто иногда напо- 
минает струйку дыма в воздухе», — пи- 
сал Мишенька о Надежде Александров- 
не. 


Ох, уж эти поэтические сравнения! 
Внимание и участие девушки к сыну, за 
что мать благословляла бы пожилую за- 
мужнюю даму, не казались бескорыстны- 
ми. Так одинокое степное предвесенье в 
Белокриничке наполнялось тревогами 
матери. 


Был он весь огонь во младенчестве. 
Светленький, тоненький, в нежном ру- 
мянце, шелковистые волосы, серо-голу- 
бые глаза искрились, они были © дет- 
ства слишком зорки, слишком чувстви- 
тельны. Ах, Мишины глазки, сколько с 
ними намучились! Плакать и трогать 
глаза ему было запрещено, все ‘позво- 
лялч, лишь бы избегнуть этого. Миша 
отлично понимал выгоду: ‘начнут жу- 
рить, а он за глаза и хнычет: «А я тру 
и плачу». В раннем детстве он, как ни 
один из ее детей, был на земле, как дома. 
Господин Ртуть, все ему надо было 
знать, везде поспеть, все видеть. Вертел- 
ся на кухне, пробовал, осматривал про- 
визию, в девичьей хотел вышивать, за 
картами раздадутся громкие голожа, он 
стремглав в залу, кричит: <А вы не поде- 
ретесь?» Отделаться от него, усадить 
можно было лишь хитростью: подсунуть 
зверька или бабочку, на часы лритихал 
пед ‘роялем, когда кто-нибудь играл. 
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Мать, ведомая чутьем, наполняла ют- 

ветные письма осколками детского све- 
та. Женщины редко ошибаются в осно- 
вах, из которых проистекает несчастье 
их детей. На мужской взгляд их про- 
зорливость низка, приземиста. Мужская 
«тайна рождения» (сколько наговорено!) 
им только тятость, крошенье зубов, раз. 
дираемый болью таз. Воспитание: при- 
способить слабое тельце ребенка к борь- 
бе с враждой обстановки: холодом, 
сквозняками, заразами. Жизнь: приобре- 
тать тех, кто поможет детям бороться, 
и иэбегать тех, кто враждебен или слаб 
и сам ‘норовит сесть на шею. Самое от- 
влеченное — искусство — музыку — жен- 
щина сведет к колыбели, баюкать фебен- 
ка. Людмила Михайловна Мейербером и 
Гайдном укрощала, успокаивала, утихо- 
миривала Мишу, когда ‘увидит, что 
мальчик весь натянут, как струна, и вот- 
вот разревется. Упустила бразды, — 
Мишенька стал слишком мужчина: за- 
враждовал с землей, слишком поверил 
измышлениям, «законам природы» — н 
не услышит Мейербера из Белокринич- 
ки. 
С'езд вышел пышен, но для Михаила 
Ивановича не весьма содержателен: ему 
почти не приходилось выступать, если 
не считать уЧастия в прениях на секции. 
А ведь он девятнадцатилетним в Гиссене 
занимал внимание европейских ученых 
на пленарном заседании сообщениями о 
фауне Гельголанда, 

Русские ученые в таком скоплении 
предстали ему впервые. Сравнить с нем. 
цами — так не в пользу соотечественни- 
ков: хилые чинуши в генеральских мун- 
дирах, а там, в Боннах да Марбургах, над 
микроскопами склонялись богатыри в ра- 
бочнх халатах -- вола кулаком свалят. 
Один Пикетов походил на преждевре- 
менно поседевшего германского бурша. 

Два потока мыслей шли в те ‘недели 
через Грекова. Первый поток — о Машу- 
не, второй о том, что необходимо значи- 
тельно выступить на с’езде. Но когда 
Пикетов передал ему предложение сде- 
лать внеочередной доклад о его одес- 
ских исследованиях, Греков смутился. 

Тема доклада наметилась из разроз- 
ненных выступлений на секции. Это бы- 
ли иден относительно сравнительной 
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эмбриологии зародышевых пластов, во- 
прос глубокий и общий. Решение остать- 
ся в Петербурге теперь представлялось 
единственным выходом с достоинством 
покинуть Одессу. Внушителыное высту- 
пление решило бы дело. Но доклад вы- 
ходил слишком раоплывчатым, недоста- 
точно оснащенным фактами, «слишком 
философичен для действительных стат- 
ских советников», как выражался Кара- 
Зин. 

В тот вечер, когда составляли повест- 
к" последних заседаний, Греков поло- 
жил зайти к Пикетовым. «Кого первого 
нз семейных встречу, того и спрошу». 
Конечно, должна была встретиться Ма- 
шуня. 

Горничная Солоня открыла дверь прн- 
ветливо, в этом под’езде и малознако- 
мых встречали, как родных. В передней 
было необычно пусто. Вешалки без 
пальто напоминали летнее отбытие на 
дачу. На вопрос гостя Солоня оповести- 
ла: только что всех утащил в цирк го- 
сподин Каразин. 

— Но барышня Надежда Александров- 
на остались и принимают, 

— Ия! — послышался голос Машуни. 

«Решит», — и Греков вступил в столо- 
вую. 

Девочки там не оказалось, хоть он 
гочным своим слухом установил: голос 
исходил отсюда. Михаил Иванович не- 
навидел прятки, игра напоминала ему о 
илохом зрении. Он вдруг почувствовал 
духоту и утомление, как з палящий пол- 
день перед грозой. з 

— Я здесь, —сказала Машуня и вы- 
лезла из-за огромного резного буфета 
на середину комнаты, прямо под конус 
света от большой лампы, 

В пышных оборках темнокрасного 
платьнца девочка походила на гвоздику. 
Ее лицо было тоже как-то темнее и ро- 
зовее, чем обычно. Большая, чуть холод- 
новатая рука тяжело скользнула по его 
пальцам. 

Гость громко и настойчиво вопросил, 
соит ли ему обременять с’ездовскую 
кафедру при таких-то и таких-то усло- 
циях и так далее. Девочка слушала пред- 
посылки, опуствла голову, не шелохну- 
лась, ‘ни один волан ‘не шевельнулся на 
ней. Эта окамемелость, конечно, вопло- 
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щала вдумчнвость. Греков остановился, 
прислушиваясь к тому, как медленно и 
властно охватывает его восторг. Пока 
еще чисто телесное состояние,— восторг 
не обрел ни одной мысли, ни одного 
слова, Девочка резко повернулась спи- 
ной и забилась снова в щель между бу- 
фетом и стеной. 

— Какое мне дело! — раздалось отту- 
да довольно долго спустя. —Я не даю 
советов. Я не доктор и не мой папа. И 
вам в особенности: вы друг этого про- 
тивного Бориса Валериановича. 

—Сделайте милость, при чем здесь 
Борис Каразин? 

Из щели доносились какие-то влажные 
поскрипызванья, не то кашель, не то по- 
давленный смех. Потом. зазвенел ее сли- 
шком громкий, сам себя не слышащий 
голос: 

— А при том! Он меня поцеловал се- 
годня, ваш Борис Каразин! Мне было 
вовсе не стыдно, а очень приятно, по- 
тому что он очень умный и насмешли- 
вый, и мне нравится, очень нравится. А 
теперь мне ‘неприятно, почему мне не 
было стыдно. 

Подавленный смех превратился в от- 
крытый плач. Михаил Иванович внезап- 
но ощутил, как налились горячим гру- 
зом руки, сжались кулаки, обостренное 
обоняние почуяло запах малины из бу- 
фета, ло лицу пронеслось движение 
воздуха. Миг — и напряжение тела раз- 
решилось ухмылкой: «Ищешь соперника, 
Михаил Греков»? Все ‹талю до крайно- 
сти тяжело и глупо. Комната как будто 
померкла, пламя лампы потускнело на 
несколько свечей, лак мебели и полиров- 
ка зеркал загрубели и не отражали ви- 
димого < прежней готовностью. 

Михаил Иванович безмолвно проша- 
гел в гостиную. Надежда Александров- 
на сидела в уголку, за столиком с руко- 
делнем. Она ‘показалась вошедшему 
очень грустна, веки подернуты черным, 
крючок ие шевелил вязанья. Михаил 
Иванович порывался выложить, что по. 
ступки Карэзина его удивляют, что сле- 
довало бы поставить на вид, что ‘поведе- 
ние Машуни странно и не вполне в ее 
возрасте естественно, — словом хотелось 
намеками сделать донос. Ему необхо- 
димы были об’яонения (впрочем, ему н 
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вноаледствии викто не об’яенил всей 
истории), — впервые н во всей непрере- 
каемости встало, что важен не поступок 
Каразина, а девочка, 

Но вместо ропота на Бориса пошел 
повторять опись бесконечных колеба- 
ний по поводу выступления. Тогда имен- 
но Михаил Иванович остро почувство- 
вал свою двойственпость и действие 
разумных сил, которые задерживают 
чроязление чувств, какие проявлять ие 

ледует. 

Надежда Александровна слушала со- 
средоточеино, кивала головой, Греков 
заметил, вовсе невпопад, а как будто 
ловила равномерное биенье внутри себя. 
Белели выброшенные вперед на столик 
руки движением утопленника, который 
погружается в глубину. Михаила Ивано- 
вича мучило — напрасно затеял ненуж- 
пый разговор да еще пристает мудро 
раз’яснить ‘недоумение, и как ‘нарочно все 
выходило чрезмерно длинно, насилу до- 
брался до конца перечня за ‘и против. 

— Конечно, не выступайте, — ответи- 
ла она непоколебимо и быстро, едва со- 
беседник умолк. — Не выступайте с не- 
готовым. Это у вас от неуверенности, а 
ведь вы же огромных способностей. Вы 
жалуетесь, — мало сделали, впереди нн- 
чего не видите, Уж кому-кому, а вам ‘не- 
простительно... У вас все впереди, и как 
много! 

Гордость за него явственно проступн- 
ла на ее худых щеках. Отстукивапье 
сердца, к которому она бессознательно 
прислушивалась, как будто подсказало 
ей, как ему должно поступить. 

Они затаились в полумраке. Угол го- 
стиной казался почему-то сводчатым, 
трубообразным, полным в таннственных 
глубинах тепла и каких-то живых, те- 
лесных ароматов. Беседа превратилась в 
его исповедь, в которой, впрочем, он ка- 
ялся преимущественно в грехах своих 
ближних, в их подвохах ‘против него. 
Практическое хуществование, удобств 
которого нельзя не ценить, если ‘наме- 
рен работать в полную силу и не разме- 
нивая способностей на добыванне хлеба, 
не удавалось ему: жил он тускло, скуд- 
но, в беспорядке, тратил много и без 
телку. В университетах русских гнусные 
и бессмысленные интриги, — враждуют, 
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об’единяясь кто по чинам, кто по нацио- 
нальному признаку. Между префессора- 
ми, великороссами, поляками, немцами 
не стихает смехотворное подобие войны, 
изображающей в малых масштабах меж- 
государственные распри, но злее, скуч- 
нее, безысхолнее. К полякам особетно 
иссправедливы. 

— Поэтому своих друзей я выбираю 
среди них. 

— Люди необыкновенно упорны в не. 
справедливых антипатиях и вражде. И 
это очень печально... очень печально... 
среди именно таких людей... — ответила 
Надежда Алексапдровиа, показав, что 
очень тонко проникаст не только в про- 
нэнесенное, но и в то, что лежит за сло- 
вами (ом знает, что по матери она 
полька).— Ведь в доме дяди я тоже вижу 
эту среду. Каждый в одиночку загрыз бы 
десяток других и питался достоянием 
трупов. Но это невозможно, и они груп- 
пируются. Но как назвать такую соли. 
дарность людоедов, которая делает их 
сще беспощаднее к врагам из других 
кружков? Я в первый раз так резка в 
своих мнениях. при вас у меня развязы- 
вается язык. Вы одновременно и прези- 
раете и жалеете людей, я ваша едино- 
мышленница в этом. 

У него вырвалось: 

— Как во многом другом! Во всем, 
пожалуй. 

Она взглянула строго и без удивле- 
ния, но покраснела. Худые скулы зару- 
мянились в полумраке коричневым. В 
него заползло подозрение, что девицы 
слишком поспешно осваивают холостых 
молодых людей. Он быстро подавил эту 
гадость, при помощи которой пытался 
определить, почему легко откровенни- 
чать с Надеждой Алексаидровной. Пе- 
ред ней легко было признаваться, она и 
сама ничего ие утаивала, по крайней 
мере в этот вечер. 

В доме профессора Пикетова сложно 
н душно жить, несмотря на показную 
широту. Хлебосольство стоит не столь- 
ко денег, сколько несчитанного, неза- 
метного труда. Ради кухни ей пришлось 
забросить занятия в лаборатории. Она 
не любит и не понимает детей, а от нее 
требуют дара и склонности воспитывать, 
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В особенмости трудна Машуня. У отца 
ну гостей создался ложный образ, ко- 
горый ребенок лепит с тонким расчетом 
и превосходным искусством и разрушить 
который не позволит самой богине исти- 
ны. Девочка вовсе зе добродушна, а 
требовательна и сварлива, как актриса 
и уборной, как ее родной батюшка по 
‘грам. Все ее омыслы устремлены на 
одно: нравиться. На людях девочка все- 
гда душевно приодета, но чего это стоит! 
Многда от ее речей уши вяпут. Празлдо. 
большая часть россказней — выдумки и 
«`антазия, но и в таком случае им можно 
только с грустью удивляться. 

Сопротивление скромности, желание 
‹охранить образ, гордость человека, ко- 
горому не хочется так глубоко ошибать- 
‹я, благодарность, наконец, за теплоту, 
которую все еще возэбужлала девочка, 
у черживали Михаила Ивановича от рас- 
‹просов. Но они че мог остановить ме- 
дленный и неуклонный поворот всего 
'икетовского дома, показывалась нека- 
зистая внутренняя сторона, скучные узо- 
ры изнанки. 

Сон девочки неспокоен, сновидения 
подозрительны, в них слишком много 
для такого возраста фабулы, слишком 
пеалистичны подробности, Тут Надежда 
Александровна сделала умолчание. 

«Конечно, мы естественники, — думал 
Греков, — но она разрушает во мне 
Машуню и едва ли беспристрастно». 
Явная, разгаданная ревность об’яснила 
все, но не показалась ни противной, ни 
предательской. Такое пышное цветенье 
в тринадцать лет, такой показ богатства 
нрироды можно возненавидеть. Ведь да- 
же пороки девочки вопят о ее раэнооб- 
разии, о се емкости, и тем самым — 
превращаются в достоинства. 

В сущности, нигде среди животного 
царства нет такой разницы между ре- 
оенком и зрелой особью, как у челове- 
ка. Человеческое существо в период от 
младенчества до юности являет почти 
нолную неприспособленность к сущест- 
пованию. И юности, когда она поста- 
влена в необходимость заботиться о 
младших членах семьи, простительно 
возмутиться. 

Едва эта мысль в нем отчетливо сло. 
жилась (она оказалась из руководящих 


положений статьи о воспитавии), Гре- 
ков, повинуясь столь же отчетливой по- 
требности (он думал потом, что это бы- 
ло признательностью за то, что девушка 
стала поводом к открытию мысли), бы- 
стро поднялся с кресла и — Надежда 
Александровна тоже поднялась и шагну- 
ла к нему — обнял ее. Надежда Алексан- 
дровна уронила к нему голову на грудь, 
они были одного роста, и нежное дви- 
жение не удалось, но Михаилу Ивано- 
вичу в ту минуту была притягательна, 
жалка и мила именно ее неловкость. 

В этом об’ятии их едва не застала 
Машуня. Вероятно, девочка истолкова- 
ла по своему их неуклюжие движения и 
смутные ответы невпопад. Греков по- 
мнил только обвинение, что он «нафи- 
скалил», больше иичего не сохранила 
добрая служанка-память об этой безо- 
бразной ссоре с девочкой. Они кричали 
друг на друга, Машуня топала ногой, 
разорвала платочек. 

Надежда Александровна с трудом со- 
брала волю вмешаться, заявила: 

— Машуня, даю тебе честное слово, 
Михаил Иванович ни слова не говорил 
о тебе, я, правда, упоминала твое имя 
и отчета не дам почему. Разговор был 
между нами и только о нас, и очень 
серьезный, а не о твоих сумасбродствах. 

Машуня удивленно замолчала. Наде- 
жда Александровна страдальчески гла- 
дила ее щеки кончиками пальцев. Машу- 
ня хмуро размышляла, стоя перед 
воспитательннцей, пальцы которой на- 
несли, казалось, гримасу боли на ее ли- 
цо. Девочка отошла с усилием, словно 
вырвалась, помедлила еще у двери, — 
самые противоречивые позывы не дава- 
ли двинуться. Мучительная неподвиж- 
ность тянулась, как она считала, беско- 
нечно. 

— Ну, и женитесь! — крикнула плак- 
сиво и убежала. 

Михаил Иванович метнулся за ней с 
зовом: «Машуня!» — но остановился пе- 
ред дверью, помедлил и подошел к На- 
дежде Александровне, поцеловал руку. 
Увидав ее слезы, сказал: 

— И мне хочется заплакать, 

В тот же вечер, очевидно, Греков ухит- 
рился простудиться. Воспаление в гор- 
ле сняло всякую возможность высту- 


п 





80 





СЕРГЕЙ БУДАНЦЕВ 





пать. Много дней как бы сухое, горячее, 
колючее рыдание давило гортань. Боль. 
ной жил в странных запахах: сладкова- 
того дыхания и липкого пота, похоже- 
го на запах растертых листьев акации, 
по вечерам его мучила испарина. Миха- 
ил Иванович почти обрадовался недугу: 
он сразу выводил из колебаний о житей- 
ском в борьбу за жизнь. Словно кто-то 
превратил ученого в младенца, уложил 
и заставил належать кроватку и поста- 
вил ее на бережок,— мимо бушевали по- 
токи. За стенами номера о нем радели и 
перевели доцентом к зоологу Анисимо- 
ву в Петербург. 

Прекрасная пора выпала в отношени- 
ях с Надеждой. Она ипастояла, —- Пике- 
товы перевезли больного выздоравли- 
вать к себе на квартиру в отдаленную, 
тишайшую комнатенку, серые с золоты- 
ми кирпичиками обои. Здесь помеща- 
лась классная младших детишек. 

Надежда Александровна, разумеется, 
не покидала классной. 

«Вы бесконечно добры, мне странно 
теперь подумать, что я строил какие-то 
планы относительно  девочки-эгоист- 
ки», — так он мысленно начинал речь. 
Но его сиделка была сама из тех, что не- 
прерывно и с наслаждением каются, хо- 
тя бы и молча, —и если говорить пра- 
вду, Михаил Иванович вместо покаян- 
ных слез изрядно привередничал во вре- 
мя болезни, Ему бесконечно угождалн. 


Изредка больного навещал старик Пи- 
кетов, хохотал, басил: 

— Я ваш новый декан и как пачаль- 
ство приказываю завтра же встать! 

Греков был откровенен только в пись- 
мах к матери. Ей-то он н расписал пред- 
положенный брак как союз двух разум- 
ных существ, в духе века, Для того что- 
бы „оттенить разумность, сыпи отводил 
в письмах миого места расчетам на по- 
вышенный с переводом оклад жалованья 
и напирал на то, что «детей иметь не 
предполагается, в чем ручается эмбрио- 
лог, специалист по теории развития». 

Вообще его умственное направление 
не изменилось под влиянием счастливых 
событий. Михаил Иванович остро и по- 
стоянно чувствовал временность безмя- 
тежности. Почему-то мучила мысль, что 


они оба не очень здоровы н совсем не 
обеспечены. В вопросе о детях оба со- 
шлись, казалось бы — лад, а на него от 
согласия невесты дохнуло холодом. 

«Мыслящий человек, — писал он ма- 
тери, — не имеет права разводить по- 
томство, обрекать его на муку, несча- 
стья, безвыходную тоску жизни, бес- 
плодный опыт которой мне ясен в свете 
личного счастья, как никогда». Правда 
это мрачное послание пролежало не- 
оконченное па письменном столе, а по- 
том он его разорвал, 

Жених смотрел на невесту в упор и 
рассмотрел, и написал в Белокриничку о 
том, что у нее неважный цвет лица, но 
зато превосходные волосы, и тут же от- 
тенял, что девушка скромна, добра, че- 
стна. Даже ее недостатки едва ли мож- 
но осудить: она слишком безропотна н 
скоро сживется с дурной обстановкой, 
лишена живостн и предприимчивости, 
но прекрасный исполнитель и выносли- 
ва, будет помощником в научной рабо- 
те. В подобном характере не бывает рез. 
ких н грубых черт. 

Мать потом признавалась, — попла- 
кала не столько над тем, что будущая 
сноха некрасива, а над тем, что ее маль- 
чик замечает это в суженой. Этого мать 
не должна была знать и до конца не уз- 
нала впоследствии, но разглагольство- 
вания о мягком и неопределенном ха- 
рактере, при всей своей правдивости, 
имели целью затереть неожиданную ше- 
роховатость в самых тайных проявле- 
ниях существа Надежды Александров- 
ны, как бы обратную сторону мягкости. 
Никто чужой, даже самый близкий, не 
прознал, а мать, недаром была на исходе 
пятого десятка, что-то подозревала не- 
благополучное в завязи их отношений. 
Поцелуи и ласки девушки, постепенно 
смелея, как бы несли следы болезни и 
сами были раздражены и болезненны, 
как будто оттого, что вызрели в зам- 
кнутой комнате из телесного недуга и 
беспомощности мужчины. Она оказа- 
лась склонна к движениям жестоким и 
порывистым, покусывала шею и посме- 
ивалась беззвучио, щипала и царапала 
его руки у локтей. Но стоило погаснуть 
этому возбуждению, она снова станови- 
лась ровна, медлительна, ясна — хозяй- 
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кой, опекуншей, сестрой милосердия. 
Он полагал, что в ней свирепствует го- 
лод по ласке, и вчуже представил себе 
это неукротимое стремление без выхо- 
да. В сущности девушка бессознательно 
мстила мужчине, которого так долго 
ждала. 

Со свойственной ему смелостью Ми- 
хаил Иванович вглядывался присталь- 
ное и прозревал глубже, чем следует, да- 
бы оставаться благополучным. Углова- 
тость ее он смягчил тем, что овладел 
ею до брака.Тогда она сделалась необык- 
повенно мягка и покорна. Михаил Ивано- 
зич укрощал свои мечтания. Естествен- 
ник должен трезво принимать сущее. 
Хорошо, часть силы из запаса нежности 
растрачена, чтобы установить первона- 
нальное согласие; на обтесыванье острых 
`глов, на полировку граней силы эти 
бесценны: ими и питается тот порыв к 
слиянию, который называют любовью. 

(В комнате стало совсем темно, в тем- 
ноте растворились вещи. Бездонно гла- 
зело трюмо справа. Надо бы зажечь све- 
чи, но почему-то не хотелось разбивать 
этот слитный мрак. И тут же отчетливо, 
как отпечаталось, возникло: срыв. Да, 
ди, жизнь до женитьбы брала под’ем за 
нод’емом, он шагал марщами успехов, 
неудачи только оттеняли блеск побед— 
‹ женитьбой все поползло под уклон, 
екак в старости», — пришло ненавистное 
сравнение.) 

Туберкулез сначала лучшие врачи на- 
‚„ывали бронхитом, — Надежда Але- 
ксандровна слегла вскоре после того, как 
Греков выздоровел от воспаления гор- 
ла. Молодым девицам на-выданьи бо- 
леть непозволительно: кто польстится 
ил хворую. 

Но именно в тот день, когда Миха- 
нлу Ивановичу стала явной опасность 
се недуга, и было произнесено слово ча- 
хотка, — бракосочетание было оглаше- 
но и назначено на ближайший срок. В 
церковь невесту внесли на кресле, она не 
могла ступить двух шагов, задыхалась, 
почти падала, Венчание больше походи- 
10 на соборование. 

В медовые недели молодой бесстраш- 
но обозрел положение и определил его 
бесспорным именем; ошибка, Правда, 
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первоначально не дано было постигнуть 
глубину, значение, размеры неправиль- 
ного поступка, но и тогда, и после, до 
последней минуты он знал и знает, что 
совершил и готов расплачиваться. Жизнь 
расщедрилась для молодого человека 
на поучения, ставила опыты в одном на- 
правлении: предвидеть — это не то, что 
испытывать на своей шкуре. 

Существование круто обернулось злы- 
ми мелочами: квартира, прачка, кухарка, 
долг в лавку, лишняя купленная книга, 
расход на извозчика — все это как-то 
оплотнело, дьявольски вылезло, вырос- 
ло, получило значение проблем. Оказа- 
лось денег мало, — них могло хватить на 
здоровых, но дом содержал тяжело 
больную. Михаил Иванович изнемогал, 
как пешеход, которому обещали через 
полчаса пути еду и ночлег, а он сбился и 
бредет целиной, завязая, отступаясь, а 
главное —обмацут, а главное — не ви- 
дит конца. 

Ученый погнался за рублем. Ученый 
засел за переводы. Как-то сразу стало 
получаться так, что работа каждый раз 
оплачивалась хуже, чем рассчитывал, 
или было обещано, — то непредвиден- 
ный вычет, то неправильный подсчет 
размеров работы, впрочем, беднякам 
присуще преувеличивать грядущие бла- 
га. Ученый бегал в Лесной читать попу- 
лярные лекции, устроил лабораторию на 
дому для практических занятий со сту- 
дентами за отдельную плату. И странно 
— с университетской кафедры его лек- 
цин поражали простотой, стройностыо, 
ясностью, а лекции в популярной ауди- 
тории казались ему запутанными, мало- 
содержательными, вялыми. Выдумка с 
лабораторней по началу мнилась не- 
обыкновенно удачной. Бо деньги меша- 
ли выбирать учеников; попадали мало- 
успевающие и бездельники в поисках 
занятий. Греков назвал предприятие 
скучной лавочкой. Без настоящего инте- 
реса он не мог работать и для денег, 
Бывают такие, особенно непокорные 
умы, которые прикованы к одному делу, 
и дело должно быть непременно на вы- 
соком уровне, и должна быть все время 
свобода выбирать, задавать себе и ре- 
шать задачи по своему почину, по пле- 
чу, то есть труднейшие. 
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Первое время ему казалось, что он из- 
ворачивается и преодолевает, что на- 
полняло даже гордостыо. 

— Знаешь, Наденька, может быть, это 
испытание нужно для характера, такие 
физические, так сказать упражнения 
для ума! 

И он начинал многословно и неправ- 
диво говорить ей о своей любви. Она 
лежала, закрыв глаза, и слегка вздраги- 
вала и верила, конечно. 

Но случилось, несколько молодых до- 
центов и професоров поссорились с 
университетом и подали в отставку, все 
из-за тех же проклятых национальных 
распрей: нестарого и очень способного 
химика, поляка Хацевича лишили лабо- 
ратории под тем предлогом, что у него 
не было учеников. Те, кто подали в от- 
ставку, поступили благородно. Приват- 
доцент Гонцов сказал красиво: «Хаце- 
вич — настоящий ученый, способный 
ради одного значка в формуле работать 
годы; мы за развитие науки без чинопо- 
читания» Михаил Иванович всецело 
разделял эти убеждения. Тем более, что 
лично он не симпатизировал этому ис- 
синя-бледному поляку, неувядаемо-ста- 
рообразной наружности, обладателю са- 
мого тусклого голоса в столице, самой 
вязкой, спотыкающейся в мычаниях ре- 
чи, самых крикливых галстуков и само- 
го обильного набора брелоков. Но имен- 
но из-за неприязни вопняла и восстава- 
ла поруганная справедливость. 

Однажды Греков спустился в пахучне 
потемки химической лабораторин. Теп- 
ло от спиртового пламени горелок и тер- 
мостатов мешалось со щекочущим эло- 
вонием реактивов и плесенью полупод- 
вала. Хацевич умерщвлял чудовище из 
колб, змеевиков, пробирок, штативов, 
разбирал и акуратно складывал части. 
Греков начал сбивчиво о том, что он 
всецело сочувствует. 

— Простите, я перебью вас,—сказал 
скрипуче Хацевич и приказал служите- 
лю выйти,—ну, мы одни, я вам отвечу: 
меньше всего я уважаю фронду, кото- 
рая соблаговолила взять мепя под за- 
щиту. То есть я не могу не быть благо- 
дарным, товарищество и все такое... Но 
что-то отдает кавалерийским полком. В 
науке не так... Прошу прощения, но ведь 
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если бы я был мировым ученым или су- 
мел бы таковым показаться, меня бы нс 
вышвырнули ради бородатого Стариц- 
кого, похожего на ката. Не посмели бы. 
А тут не постеснялись ведь, вот я свер- 
тываю работу, над которой корпел пол- 
года. Они правы, какое им дело до 
науки. 

Михаил Иванович даже закричал: 

— Позвольте, но ведь это же люди 
науки, как же так, ведь они-то должны... 

— Что должны? — сухо заскрипел 
Хацевич, — За меня стоит способная мо. 
лодежь, с проблематическим будущим. 
ЕЙ тесно в нашем университете, вот она 
нашла предлог, не так ли? Надо смот- 
реть трезво. Я тут пятая спица в колес- 
нице. А вас я понимаю тоже. Вам кажет. 
ся, что вы всецело мне соболезнуете, со- 
гласны, с нашими горячими головами, но 
рассудок, обстоятельства вас удержи- 
вают от того, чтобы к ним присоеди- 
ниться. И вы, не имея этой возвышен- 
ной возможности, зашли, не без риска. 
надо добавить, для своих отношений с 
сильными мира сего, к опальному и ие. 
задачливому алхимику. Благодарю вас, 
но последний поступок еще более перл- 
зумен, чем участие в бунте! Оклад жало. 
вания, что поделаешь... Посмотрите, 
как внушительно они завтракают сытые. 
как попы. Я уважаю сильные челюсти. 

Греков весь кипел и не был в состоя. 
нии сказать ни слова: их слишком мно- 
го теснилось, и они выбивали друг дру- 
га по дороге на язык. Это был последо- 
вательный нигилизм, высиженный в 
уединении и в самолюбивых бреднях. 

Хацевич возбуждал брезгливость. Но 
не меньшую брезгливость воэбуждал п 
самом себе к своему бессилью и Михаил 
Иванович: оклад цепко держал его, му- 
жа, хворающей жены, и он остался сре- 
ди людей, которых ненавидел, презирая 
себя. Только много лет спустя он понял 
мрак, в котором существовал зажатый 
как тисками Хацевич и злобно выраба- 
тывал примирение с гнетом. 

Греков вслух не жаловался и на по- 
сторонний взгляд не сдавался. Зато сда. 
вало зрение. Михаил Иванович пробо. 
вал бороться тем, что не обращал на не. 
го внимания. Потом случайно наткнулся 
на указание и пускал атропин в глаза. 


ПОВЕСТЬ О СТРАДАНИЯХ УМА 


это давало возможность писать по но- 
чам. Он отодвигал даже мысль о гряду- 
щей слепоте, смелость, никогда ему ие 
изменявшая, покидала его голову. Да и 
не до смелости было, приходилось 
искать помощи, униженно хлопотать, 
ластиться к ненавистным действитель- 
ным статским. Родные не были опове- 
щены и не могли рассчитывать на та- 
ку доверенность: слишком настойчиво 
отговаривали его от женитьбы и оказа- 
лись кругом правы! 

Иногда истомленный беготней, забо- 
тами о доме, врачами, он запирался в 
лаборатории. Глаза почти гасли над мик- 
роскопом. Он ставил себе задачу из чи- 
сла тех, которые недавно казались не- 
разрешимыми и требующими длитель- 
ной подготовки. И все: и подготовку, и 
решение задачи ои производил в не- 
сколь бессонных суток. Напряжение тру- 
да, к которому он так привык, было ему 
легко. Гораздо легче, чем простая про- 
верка счетов кухарки. От этих проверок 
у него болела голова, ломило плечи, от 
разговоров о кухонных неурядицах пля- 
сала челюсть. Но никогда усталость от 
работы в лаборатории не переходила в 
лютое утомление. 

Странное и мучительное время эти 
трн с небольшим года, за которые уче- 
ный, талантливый человек разрушил 
все здание себя и своего дела. Годы эти 
прошли тяжкой поступью и невероятно 
быстро, с повадкой годов несчастья. Он 
часто вспоминал из «Отцов и детей» за- 
мечание о времеши, что в России оно те- 
чет очень быстро, в тюрьме, говорят — 
еще быстрее. Кроме того он понял, что 
тюрьма — не место, а состояние: можно 
об’ездить весь земной шар и все-таки 
быть, как в казамате. Годы прошумели 
невнятно, не оставили как будто и впе- 
чатлений сколько-нибудь  поучитель- 
ных и вместе с тем одарили таким опы- 
том, что с ним оказалось немыслимо 
«тянуть лямку дальше». 

В Петербурге (первый догадался обо 
всем Пикетов, конечно) уже с начала 
второго года занятий, над Грековым 
завздыхали, принялись измышлять для 
него пособья, субсидии, ссуды, а потом 
н заграничные командировки, вперемеж- 
ку с нравоучениями и соболезнования- 
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ми. Большей частью три года эти про- 
шли за границей, и никогда так Россия 
не давила, как в свободных странах, в 
непринудительном труде, и никогда Грс- 
ков ис изнывал под таким обремене- 
нием оков, как в этнх раз'ездах и види- 
мости внешней свободы. 

Бадежда Александрозна помогала ему 
в работах, супруги даже опубликовали 
сообща две статьи о сифонофорах, но 
он не обманывал себя детой этих усн. 
лий. Она могла стать совершенной по- 
мощницей, идеальной женой ученого. 
но он ни разу не увидал в ней чуда пре- 
ображения и постоянно видел изгибы 
приспособления. Бесполезный труд вы- 
ламывания себя, — как ои думал, —был 
жалок. Он иногда ненавидел ее за то, 
что ее судьба напоминает ему о неизбеж- 
ности конца, и поистине отдыхал, ког- 
да простая и жгучая жалость, — стоило 
ей только расхвораться сильнее, засту- 
пала место холодных опасепиа за нес. 

Кроме того каждая минута содержа- 
ла напоминание, что существовать мож- 
но только по милостн службы, не нау- 
кой, не талантом мыслить, а тем, что 
уживаешься со средой, которая злорад- 
ничает, — с мальчишки-де слезает спесь, 
н которая между усмешками потрепы- 
вает покровительственно. 

Печальное и тревожное застаивалось 
в нем. Из города в город, с побережья 
на побережье тащил он эту муть ума. 
Впечатления отбирались однообразные 
н тягостные, откладывались слоями, по- 
лонили, оплотнялись, частное оборачни- 
валось общим. Возникала стройная и 
мрачная статья «О браке». 

Если несоответствия человеческой при- 
роды губительно отзываются на детском 
и юношеском возрасте, то противоре- 
чия зрелости, особенно в связи © поз- 
дним вступлением в брак, грозят чело- 
вечеству вырождением и вымиранием. 
Браки, по мере усложнения общежития, 
заключаются все позже, половая зре- 
лость наступает все так же рано, как и в 
эпоху неолита. Нод возбуждающим 
влиянием внешней и распутной цивили- 
зации пол проявляет себя требователь- 
нсе и напряженнее, чем в естественной 
обстановке лесных чащ, дольменов и 
нещер. Неудовлетворение иесет прости- 
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туцию, болезни, слабость, — никогда 
столько молодых людей не искали доб- 
ровольной смерти. 

Немного позже, несколько лет спустя, 
великий русский писатель заподозрил 
жену в неверности с красивым композни- 
тором. Ревность создала замечательную 
филисофскую повесть, в которой были 
прокляты музыка, женщина, брачное 
сожительство, любовное влечение и 
даже, — раз для этого необходима лю- 
бовь, могущая изменить, — самое чело- 
веческое размножение, самое продолже- 
ние вида признается ненужным и без- 
нравственным. 

Но горечи, пусть отвлеченные в высо- 
кую область ума, не становятся слаще и 
терпимее, — они становятся длительнее. 

Странно, думая о тягостях брака, ко- 
торый сделал его несчастным, Греков 
мысленно как бы очистил его от всего 
безобразного, смехотворного, мелкого, 
что так легко примешивалось к страш- 
ному, вернее — даже составляло сердце- 
вину страшного, его содержание, Смерть 
из`яла его жену из числа живых, из кру- 
га тех осуждений, которыми он иногда 
так спреведливо возвращал ее к благо. 
разумию. Не смешно ли, что женщина в 
ее положении боялась крушений поезда, 
зе садилась на белую лошадь, требовала 
от извозчиков, чтобы ехали тише, Еще 
хуже, — будучи при смерти, она ненави- 
дела раздеваться перед врачами, именно 
стыдилась, потому что лечилась с жад. 
ностью, с верой, но каждый раз Миха- 
илу Ивановичу приходилось чуть ли не 
самому расстегивать пуговицы «Но это 
же глупо», — ворчал он, а опа царзпала 
его рукн. 

До последних минут она рвалась к 
страсти. Ей трудно было повернуться в 
постели, поправить одеяло, конечности 
ее, истонченные до синевы, казалос, не 
питались кровью, но иногда ночью вы- 
давалась четверть часа, силы возраща- 
лись к ней, ее об’ятия причиняли ему 
боль, так они были сухи, костлявы и по- 
рывисты. И отворачивала от него лицо. 

— Не надо, не целуй меня. Я не дышу 
на тебя, ты можешь заразиться. 

Он искал ее губ. 

А пройдет несколько часов, —больная 
начинала длинные жалобы, поджималла 


спекшиеся сухие губы и страдальчески 
щурила глаза. Ей надоели, ее раздра- 
жали сытые, здоровые лица кругом, ко- 
торые к тому же складываются в пост- 
ную мину. 

— Я не ропщу, но я так всегда одино- 
ка. Я — наедине... — Иногда прибав- 
ляла: — с собой, — желая сказать что-то 
другое. — Я так слаба, и так страшно. 

Слабость свою она видела в истинных 
размерах, потому что после этого при- 
знания замолкала надолго, лежала не 
шевелясь, не дыша, не подымая ресниц. 


Выделим самое существенное 


Эти слова Михаил Иванович произнес 
вслух. Они обозначали: куда же ушли 
силы и годы? Если обозреть, — сдела- 
но так мало, поспешно, спустя рукава, не 
додумано, ие дорыто до дна, да и дна- 
то, кажется, нет. 

Конечно, и другие скажут, и он сам 
себе твердит: надо работать. Бессодер- 
жательных слов нет, но иногда содержа. 
ние слов теряет власть. В конце концов 
он не готовится заболеть смертельной 
болезнью, он ею уже болен. Оборвались 
связи, — семья, общество, любовь, рабо- 
та, — связи, которые его держали и ко- 
торые вообще держат человека на зем- 
ле. Может быть, он себя искусственно 
довел до такого состояния, но ему дей- 
ствительно ничего не нужно. 

Он как будто разучился ходить, вла- 
деть руками, видеть. Странно подумать: 
войти в переполненную аудиторию и на- 
чать: Милостивые государи, в прошлый 
раз мы остановились...» Или взять срез 
и распластывать его на стекле... 

Говорить по правде, этим можно бы- 
ло заниматься, когда не было основных 
возражений... 

Михаил Иванович стал отгонять от се- 
бя живые воспоминания. Они были 
слишком ярки, у них были вес и запах, и 
их было трудно укрощать суровыми, 
бесконечно печальными решениями... 
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Михаил Иванович зажег свечи, увидал 
себя окруженным вещами мадам Шобер, 
которые, казалось, молчаливо требовали 
об’яснений. «Отлично, — отвечал себе 
Михаил Иванович, — об’ясниися». Он 
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аккуратно выбрал из стопки несколько 
листов, даже переменил перо. На новом 
не держались чернила, он вытер и по- 
слюнил конец, металл оказался кислым. 
Обрывки фраз, вроде: «Так существо- 
вать нельзя». «Твердо ли я решил», 
«Прошу някого не винить», — возника- 
ли с готовностью, мозг отвергал их с от- 
вращением. Обыденость фраз казалась 
оскорбительной. 

Сколько же в мире наделано всего, 
сколько оставлено слов, поступков, дви- 
жений, если даже такой неповторимый 
поступок, к какому он приступал, и то 
не находил сколько-нибудь нового всту- 
пления! Не столь затертое и опробован- 
ное звучало вовсе безобразно: «Я ре- 
шаю искусственно простудиться». 

Пусть это никто не прочтет. Последним 
судьей будет сам написавший, — а ему- 
то’ и отвратительно! И вдруг нашлось: 

«Тяжелая болезнь — это или небытие, 
или пробудится с кипучей, давно мне 
неведомой интенсивностью инстинкт 
ЖИЗНИ». 

На последнем слове Михаил Ивано. 
внч остановил себя с чувством, по- 
хожим на благочестие неверующего, ко- 
торое не позволяет ему пойти в пляс в 
священном храме дикаря. Это было 
очень сложное, многослойное чувство, 
в основном оно содержало желание: вы- 
ражать себя. Но желание это мгновенно 
обволакивалось сомнением. Тэк можно 
писать и дальше и дописаться до того, 
что забудешь весь путь, которым толь- 
ко что пришел к решению. А завтра 
опять надо будет его повторять. При- 
пятый, всесторонне обмозгованный за- 
мыесел уже приобрел свой вес и этой тя- 
жестыю отводил от записей, от работы 
выражения себя, от продолжения лямки. 

Бозникло странное видение. Огром- 
ная зала, залитая белым светом, кото. 
рый отражает кафели пола, панелей, 
белые стены, белый потолок, — веро- 
ятио, прозекторская богатейшего уни- 
верситета. На столе лежит труп. «Это 
знаменитый ученый Греков, он отдал 
себя для рискованного научного опыта 
и погиб». 

Греков улебнулся, впервые за долгие 
месяцы, этому детскому бреду. В конце 
концов У него хватило бы волн и вы- 
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держки произвести самый рискованный 
опыт: все-таки кому-то польза. Но ведь 
такие опыты ставять редко. Не об’являть 
же в газетах: готов умереть для славы на- 
уки, потому что жизнь не мила ! Не само- 
му же придумывать опыт! Да и вооб- 
ще — какая смерть будет для жизни, а 
не для смерти? 

Михаил Иванович вздохнул: слишком 
много мыслей и картин. Положил перо, 
новенькое, мягкое, удобное, и на мель- 


‘чайшие клочки разодрал написанное. 


Бросить клочки было некуда, эти пансн- 
онные комнаты устроены для бездель- 
ников, которым не до черновиков. Ми- 
хаил Иванович бросил катышки бумаги 
в умывальное ведро и успокоился: тс- 
перь уж не подберут и не прочтут. 

Несколько дней тому назад перед мор- 
фием все было проще, без смешных н 
унизительных колебаний, без сиропа, 
без мечтаний. Римский раб, Вото зет 
уцз (раб, орудие и тело господина, дабы 
освободить его от усталости и скорби, 
сообщаемой душе телом, существо без 
всяких прав на себя), римский раб, если 
бы мог восчувствовать сухую отвлечен- 
ность, определяющую его положени:, 
вероятно, распался бы от полного без- 
волия. 

Нечто полобное испытал и Греков. 1 ‹- 
одолимая лень, отвращение двигать“, 
жевать, слушать сердце, ходить в убор- 
ную, одеваться по утрам и разоблачать: я 
по вечерам смена освещений, погоды, ь:с- 
стожительств — все должно было рух- 
нуть, раствориться в нетях. В снотвор- 
ном яде морфия была своя логика, жал- 
ко, что она не заволокла сознание на- 
всегда сходством с предсмертным жела- 
нием уснуть. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
] 


В дверь постучьлн. Греков болезнев- 
но вздрогнул так, как если бы его уда- 
рили по обнаженной кости. В комнату 
впорхнула Марта, крахмальной накол- 
кой похожая на древнюю богородицу. 
Михаил Иванович в этот момент бро- 
сился открыть дверь (он ее и не запирал 
вовсе), ни они почти столкнулись. 

— Раг4оп, — пролепетала  горнич- 
ная, неожнданно для самой себя за- 


ЕЕ ОРЕЛ САЗЕСИО Е ЕЕ АЗИИ ЕЕК ЕН ЕЕЕЕЕЕАЕИНЫОИВ 
ее ЖЕНИ ВСТО ИО, О-о АО ЕЕ НЕТ ЕЕЕЕТЕ Ч ия 
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рделась до слез и забыла, зачем зашла, 

Греков застыл перед нейв остолбене- 
нии. Он готов был закричать от облег- 
чения, разрядившего гнет. С таким чув- 
ством, вероятно, человек, задыхающий- 
ся в дыму и уже потерявший силы, в по. 
луобморочном состоянни видит, как 
сквозь пламя мелькает каска, топор, зна- 
ки спасения, пробивается другой чело- 
век, неуязвимый для пламени. Греков 
стоял перед дев'‘шкой, и в голове у него 
звучали русские слова так явственно, 
словно он их действительно выкрикивал. 
Он слышал в себе: «Мне страшно, мне 
очень тяжело, нестерпимо, невмоготу»,— 
и страх, и тяжесть не только томили его, 
но как бы были связью между замыслом 
слов и восклицаний и между действи- 
тельным их произнесением. Он слышал 
в себе: «Ведь вы человек, пожалейте ме- 
ня, я могу. чорт знает что наделать!!»— 
и стоял перед ней, беззвучно и жалко 
пожевывая ртом. Марта безотчетно по- 
вторяла это движение. Ее прекрасные, 
толстые, мохнатые губы улыбались чув- 
ственно и добродушно. Оба не замечали 
что видимые знаки их смыкания, их бли- 
зости — смешны, они лишь чувствовали 
связавшую их цепь, чувствовали ее по- 
разному, потому что с каждой” „хороны 
ее рождали разные причины, :ло оба по- 
чти телесно ощущали, что не могут сту- 
пить шагу друг от друга. Марта досадо- 
вала на свое глупое смущение, — у се- 
бя в постели она ие могла без чувствни- 
тельного вздоха подумать об этом са- 
моубийце, но сейчас ненавидела его пре- 
зрением слуги. Греков же во все глаза 
следил за спасителем, хотел позвать, но 
в пересохшем, сожженном горле не бы- 
ло голоса. Наконец он хрипло пробор- 
мотал что-то по-русски, вроде: «что 
взм угодно?» Она отступила к прито- 
локе и спросила: 

— Вы, кажется, звонили, сударь? 

— Нет, — злобно оборвал Греков,— 
нет! У вас галлюцинация слуха, и я про- 
шу, чтобы она у вас была в последний 
раз! 

Грекова ударило подозрение, что опа. 
саются оставлять его надолго одного. 
И сразу он запутался в целой сети по- 
дозрений. Если опасаются, значит — 
признают самоубийство возможным. А 


если возможным, то, в приложении к не- 
му, в какой-то мере правильным. Хотя 
на кой чорт ему одобрение! «Что еще 
ей надо?» — подумал он. 

— Но раз уж вы зашли, — у меня бу- 
дет просьба: сейчас же приготовьте 
ванну. 

Горничная удивилась и утвердительно 
кивнула наколкой. 

— И еще: ужинать я не буду, припе- 
сите сюда несколько бутербродов. 

Он взвешивал каждый звук. Ему нуж- 
но было освободиться на полтора-два 
часа от посетителей, соглядатаев, безза- 
стенчивых добряков, грубых вздыхате- 
лей. И он давал им ложную присягу в 
том, Что совершенно спокоен, что не 
имеет дурных намерений, что хочет 
жить, питаться, не злоумышилять: 


— Если можно, бутерброды с холод- 
ным мясом. Сыра не надо. И, пожалуй- 
ста, яблоко. 


Девушка слушала эти клятвы кушань- 
ями, он проверял действие лжи и успо- 
каивался, 

— Вот видите, вы, должно быть, зво- 
нили и сами позабыли, сударь. 

Она удалилась с таким видом, что все 
поняла и простила и теперь неописуемо 
довольна получить от сумасбродного 
русского дельное приказание. Он мыс- 
ленно послал ей вслед длинное, жесто- 
кое ругательство. 


Михаил Иванович взял книгу, англий- 
ский журнал по физиологии, и принялся 
разбирать таблицы, рассчитывая тем вы- 
теснить необходимость думать дальше. 
Однако одна предательская мыслишка 
проскольнула и завязла среди мудреных 
текстов, как гусеница в смоле. Можно 
ли колебаннями и сосредоченностью 
приготовить тело, так сказать, загипно- 
тизировать его, к отвратительным, но 
могущественным и — благодетельным 
спазмам, которые извергнут отраву, как 
было с ним недавно? Поэтому, может 
быть, дело не в дозе? Пошло было о 
стигматах, но он не пустил стигматы... 
Возвращаться к жизни еще унизитель- 
нее, чем бессмысленно погибнуть. 

Наконец Греков опустошил череп и 
стал ожидать купанья за чтением, спо- 
койный и внимательный: конец верны”, 


БЕНИН ПЕЛИ НЕЕ ЕЕ ЕЕ ЕЕК 
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неотвратимый,  естественно-медленный 


был обеспечен. 
2 


Греков наполнил ванну очень горячей 
водой. Опускался, по мере того, как во- 
да охватывала его, все внутренности как 
бы смещались кверху. Сел и потерял вес 
в тяжелой, плотной горячей воде. Сер- 
дце забилось под горлом, как будто все 
тело слишком крепко забинтовали, или 
закопалн в песок. Так он сидел иесколь- 
ко минут, растявутых в безмерную тя- 
жесть, каждый удар сердца отзывался 
ожогом, и особенно у запястий, в паху, 
в ступнях. Удары следовали часто, силь- 
но, с шумом в ушах, ожоги перемеща- 
лнсь, как будто в ванне циркулировали 
кипяток и холодная вода, не смеши- 
ваясь, Ему хотелось крикнуть, он забыл 
снять очки, их затягивало паром, ка- 
залось накатывало беспамятство. «Вот 
«ще, — быть заживо сваренным! — и 
он тут же перебивал себя — книжник— 
примерами об изжаренных на кострах и 
зачем-то повторял: «Воля, воля ‚во- 
ля». Стало труднее всего пошевелиться, 
жар воды еще больше оплотнел и овла- 
дел им. Тогда-то и произошло какое-то 
соглашение между приспособившейся 
кровью и снизошедшей к слабостям во- 
лой. Ванна как бы расширялась в бла- 
женный водоем, и тело поплыло в сча- 
стливой теплоте. Он закрыл глаза, вот- 
вот заснет. 

С превеликим трудом купальщик ра- 
зомкнул теплоту. Он поднялся и, стоя по 
колено в воде, окатился ледяным душем. 
Кожу словно ободрали огненной скреб- 
ницей. Струи, как град, секли по откры- 
тому мясу. Он не выдержал, выскочил и 
застонал. В раскаленной, раззуженной 
оболочке тела тряслась внутренняя 
дрожь озноба, и не от душа, а от возду- 
ха ванной, казавшегося зимним. 

«Вот и отлично — приговаривал 
Греков, борясь с челюстью. Зубы ляска- 
ли, язык как бы распух и неповиновал- 
ся. Одежда не подходила к разрознен- 
ным, потерявшим форму членам. Штаниы- 
ны злобно, словно змеи, увертывались от 
ног, которые утратили безошибочную 
меткость, Тесемки скользили иэ рук ни 
уползайн в скледки тканн. Пальцы рук 
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сморщились, — их подушечки высох- 
ли, — хватали беспомощно и некрепко. 

Длинная судорога терзала грудь и 
мышцы живота. Тело покрылось, как 
сыпью, болезненными точками, еле за- 
метные волосы и корни стертых волос 
на лодыжках пылали, подобно булавоч- 
ным уколам. По позвоночному столбу 
ползало злое, шекочущее насекомос. 
Время от времени Грекова обдавало ис- 
париной, тогда белье получало жест- 
кость и вес железа. Самыми слабыми 
ощущениями были: бешеные перебои 
сердца, шум в ушах и сменные волны, 
от розового до багрового, в глазах. В 
тот момент он состоял только из телес- 
ного, но это было вовсе не неприятно и 
походило на сорокаградусный жар ма- 
лярии перед самым наплывом бреда. В 
пару ванной — колонка, лампа, стул по- 
лотенце приобретали туманную теку- 
честь, словно снились. 

Наконец Греков одолел пиджак; с пид- 
жаком вернулся рассудок. Кости, кожа, 
волосы, нервы, мгновение тому назад, 
раз’единенные, каждая часть сама по се. 
бе, каждая часть кричала, давала знать, 
— теперь все сплотилось: Михаил Греков 
раскрыл дверь и побежал, шатаясь, по 
коридору и лестницей вниз. Мокрая го- 
лова отмечала разницу температур и 
движение встречного воздуха. В походе 
тело обретало чувство среды. Пахнуло 
остывающим ароматом столовой, благо- 
уханным супом, кашей и сигарами — 
передней, он опускался в пласты неис- 
требимых запахов. 

Темнота слоями плавала по вестибю- 
лю, в окнах, между сучьями покачива- 
лись фонари. Дверь в гостиную слегка 
вздрагивала, тонкая прямая щель, по- 
добная золотой нити отвеса, то возин. 
кала, то гасла. Борис расхаживал, жир- 
но ступая по паркету, за ним колебались 
створки. Борис разглагольствовал. Его 
тонкий голос напоминал струю умы- 
вальника. В ту минуту Михаил Ивано- 
вич ненавидел всякую воду. 

— Мне казалось, — повествовал Бо- 
рис и чуть-чуть подхрипывал, изнурен- 
ный болтовней, — что он не жил. Оп 
только существовал на Мадейре. И не 
живет сейчас, я вас уверяю. Он как бы 
принуждал себя выполнять все хлопоты 


по похоронам. Я ему помогал, сколько 
мог, и он даже часто давал весьма здра- 
вые советы. Больше того, даже благо- 
дарность не была чужда ему. Я видел в 
его глазах признательность за помощь. 

Греков усмехнулся, стал вслушиваться 
внимательнее. 

— И мне горько сознаться в сущио- 
стн я оказался ему полезен только как 
помощник могильщика. Чо все же рас- 
судок дремал в нем, или совершал ка- 
кую-то нам невидную, но несомненно 
вредную работу. Мой друг от всего от- 
странялся, даже от самого естественно- 
го: например, не пожелал проститься с 
усопшей. От соболезнований его просто 
коробило. Любовь и скорбь унесли его 
душу. 

— Как вы прелестно сказали! — гром- 
ко вырвался женский вскрик. 

— Идиот! — весело пробормотал Гре- 
Ков, 

— Мне видеть его в таком положении 
было очень непривычно. Я уже говорил 
вам, что это была сама энергия. Жажда 
работы иногда пугала в нем. Правда, ему 
недостает постоянства, выдержки, спо- 
койного и ровного усилия, этнх евро. 
пейских качеств. Он работает как рус- 
ский крестьянин, как потомок земле- 
дельцев, — порывом, запоем. Это ог- 
ромный недостаток, не только для рабо- 
ты, но и для него самого; в промежут- 
ках у него страшно падает жизненный 
тонус, по существу для него нет ничего 
вреднее этого пансионного швейцарско- 
го безделья. Он духовно ослабел а я 
его знаю атлетом. Послушали бы вы 
его публичную лекцию! Это живопись 
и скульптура. Но он никогда не был до- 
волен ими, такая уж это натура. Он сты- 


дился аплодисментов и вообще всех 
проявлений внешнего успеха. 
а О, это самое большое честолю- 


бие! — сказал мужской голос с жестким 
немецким акцентом. 

-— Да, если вам так угодно. И, пожа- 
луй, вы правы. Греков недоволен сам 
своей лекцией, он все время работает на 
ндеал. Но он знает, какая бездна труда 
вложена в каждую фразу. 

(«А драгоценного волнения, дьявол 
тебя забери! А из-за этого волнения я 
потом не мог несколько дней засесть зи 





СЕРГЕЙ БУДАНЦЕВ 





микроскоп. Да предварительно, перед 
выступлением сколько корчей, — и все 
помеха делу!») 

— И этот труд и волнение («Милый, 
так, так» — мысленно подбодрил Гре- 
ков) нельзя окупить никакими гопорара- 
ми, ни рукоплесканиямн. 

— Ах, как это верно! — сказала по- 
английски мисс Эванс. 

Греков мял манишку. Вот-вот он от- 
кроет дверь и шагнет к ним, к этим доб- 
рым, все понимающим людям. Но эта, 
как он думал, слабость перешла в ус- 
мешку над собой. Как же, так он и вва- 
лится с мокрой головой, ляская челю- 
стью, и покается, что совершает над 
собой смертельный опыт! Но растроган, 
но потрясен, но берет свон поступки об- 
ратно! Нет уж, пусть сплетничают о нем 
без него. 

И он снова, мнилось ему, обрел пред- 
смертную свободу ие прилагать к себе 
того, что вне его, хотя и попало в поле 
внимания. Вон чувствительная англий- 
ская мисс вопросила на скверном фран- 
цузском языке о том, о чем все молча- 
ли: «А как же ваш друг не подумал о 
матери? Мать была бы убита». 

Михаил Иванович очень любил мать, 
Он, почти блаженно радуясь, читал в 
свое время те главы «Происхождения 
видов», где говорилось о силе и значе- 
нии материнской любви. Материнская 
любовь, развитая в племени более сла- 
бом в борьбе с другим племенем, не 
обладающим материнскими инстинкта- 
ми, но воинственным и сильным, является 
главным фактором окончательной побе- 
ды, давая прочный результат не в пря- 
мой, а в более важной — косвенной 
борьбе за существование. Материнская 
любовь есть прародительница всех выс- 
ших чувств: солидарности, доверия, ува- 
жения. Он узнавал эти мысли радуясь, с 
такой радостью невинно обвиняемый чи- 
тает оправдательный приговор. Бестак- 
тный вопрос англичанки обнажил всю 
предвзятость, с которой Михаил Ивано. 
вич вытеснял из себя воспоминание о 
матери и все сопутствующее этому вос- 
поминанию. Для Грекова мысль люби- 
мой книги была не меньшей реальностью 
и повелением, чем правила распорядка 
в учрежденни, чем закон государства. И 
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во всякое иное время Греков, как ка- 
ждый на его месте, возмутился бы та- 
ким вмешательством в самое скрытое 
его отношений с людьми. Больше того, 
он постороннего защитил бы от подоб- 
ной заочной навязчивости. А теперь он, 
как ему казалось, все пропускал без 
оценки, вернее — ощущение внешнего 
так понизилось в нем, что качество мно- 
гих оценок переходило в обратное, и он 
как бы заставал их на этом переходе не 
определенности. Это и было «величие 
отрешенности», 

Борис вдохновенно полез в тот круг 
защиты от сердобольных намеков, ко- 
торым, по его мнению, непременно об- 
вел себя Греков: 

— Только эдоровому и социальному 
человеку наши связи, родственные, дру- 
жеские, общественные, любовные кажут- 
ся прочными и вне критики. Наша логи- 
ка несокрушима только для нас. В тени 
небытия ее суровый остов расплывает- 
ся, — разливался Борис. — В преддве- 
рии самоубийства приблизительно так 
пассуждают о близких стариках: им 
жить и мучиться всего несколько лет, 
ничего не изменится в сущности, во мра- 
ке потонет все. Одним страданием боль- 
ше, одним меньше. 

Греков слушал Борисовы трели с не- 
ясным отвращением, похожим на стыл, 
с которым читают слишком откровен- 
пую, нли бестолково-выспреннюю свою 
запись в дневнике. Запись давно забы- 
та, но она поднимает со дна души зло- 
вонные останки глупой мысли, или дур- 
ного поступка. 

Михаилу Ивановичу не пришло в го- 
лову, что замечание Бориса было всего 
лишь умозаключением вчуже, — сколь- 
ко каждый из нас делает таких умоза- 
ключеннй! Борис перескакивал, опьянен- 
ный восторгом выбалтывать, с подроб- 
ности на подробность, путал времена, 
вдруг возвратился к предисторин обол- 
танного друга и рассказал, как знаменн- 
тый поэт Пушкин встретил мать Гре- 
кова, — ее звали уменьшительным от 
Людмилы Милочкой, — и любезно об- 
ронил: Оие уоц$ роге; Шеп усе пот, 
мадетотсеНех *. 


1 Как вам идот вас в 





Каразин переводил с французского на 
французский, игры слов не получалось, 
и это больше всех нескромностей обиде- 
ло Грекова. 

— Вот пошляк! — пробормотал он н 
выбежал на улицу. 

Греков выбежал на улицу, как маль- 
чишка с урока в перемену. Азарт, похо- 
жий на опьянение, нес его. Это была 
младенческая потребность двигаться. 
Лет двадцать такой не случалось. Пот 
бежал по лицу, как в жаркий летний 
полдень. Но каменная тишина улицы не 
содрогнулась даже от удара дверью. 
Михаил Иванович зашагал колеблющей- 
ся походкой по плитам набережной, 
Там, думалось ему, будет холоднее, 

— Простуда собьет спесь, — шептал 

он. 
Под спесью очевидно подразумева- 
лась сопротивляемость тела. Жестокая 
простуда, беспощадная, как туман, про- 
хватит его. Самое слабое воспаление лег- 
ких сразит его, потому что он подавит 
желание бороться. Умереть в жару, в 
беспамятстве... В детстве, в- сорокаграду- 
сном жару какая-то болезнь грозила 
ему смертью, он понимал вполне и не 
испугался. Страха не было и теперь, и 
это наполняло его тщеславием. Больше 
всего заботило, что на него, без пальто 
могут обратить внимание прохожие, бу- 
дут разглядывать, пристанут с разгово- 
рами. Мнхаил Иванович возвышенно 
ободрял себя: 

— Ты ж в свободной стране, русский 
невольник предрассудков! Можешь по- 
слать всех к чорту. 

Так миновал он несколько кварталов, 
старательно огибая оживленные улицы. 
Огненная скребница пробегала то-и-де- 
ло по спине. Судорога озноба вцепля- 
лась в живот позывом захохотать. Гре- 
ков стал задыхаться. Рот пересыхал. Он 
брел холодной пустыней, среди враждеб- 
ных домов, по глухим камням, Весь этот 
чистенький уют устроили не для него. 
Газовые фонари висели на голых вет- 
вях каких-то очень ширококостных де. 
ревьев: не для него. Плиты отражали 
стволы и тумбы тускло и расплывчато, 
лужицы сияли отблесками огней, но не- 
посредственно вокруг него было темно. 
Он двигался в средоточьн тьмы, нес во- 
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круг себя кольцо отражений, и не пере- 
ступал его. Тишина ловила и глотала 
стук каблуков. 

Греков вышел к озеру. Большая вода 
мерцала у берега. За мачтами яхт без- 
звучно бушевала темнота. 

И оттуда из темноты летели белые 
хлопья. Яркие фонари молочного стек- 
ла, похожие на два сияющих яйца, на. 
литых до-бела раскаленным металлом, 
строили из снастей, баллюстрад, из чу- 
гунных отливок, из тесаного гранита, 
досок и теней свой остроугольный мир. 
Вокруг фонарей кипела живая вьюга. 
Иначе трудно было бы назвать шурша- 
щую возню насекомых, — их налетелн 
мирнады, — и каждый назвал бы ее так. 
Насекомые падали на огонь сверху, как 
снег, подымались снизу, вились столбом, 
плыли со всех сторон, безвредные изящ- 
ные, и все же грозные неисчислимостью 
и безобразным множеством. Каждое низ 
них в отдельности казалось бесплотным, 
— существо, созданное для краткого по- 
лета на крыльях в серебряной пыльце за 
смертью у яркого огня. 

«Вот н поденки гибнут», — подумал 
Греков. Знакомое явление подняло в 
нем откуда-то из самых подвалов памя- 
ти, из неприкосновенных слоев ее кар- 
тину самого раннего младенчества. 
Мать везла его на лошадях темной 
ночью, должно быть из уездного горо- 
да в Белокриничку. Копыта дробно сту- 
чали по плашкоуту глухим отрывистым 
частым боем. Черный Днепр подступал 
к перилам. Далекий конец моста был 
прикреплен к звездному небу многото- 
чнем мелких огоньков. Вокруг огонь- 
ков, жалких коптилок, кишели насеко- 
мые. 

Ребенок услыхал слово «поденки», 
Федосей Леонтьич вызывал их «метли- 
цей». 

Греков остановился, чуть не завопил 
от переполнения, от перенасыщения 
мгновением. Два времени стлокнулись в 
нем, Толчок, сомкнувший прошлое и на- 
стоящее, распирал его. Толчок втемя- 
шивал в сознание, что ничего не преры- 
валось, что он сам разорвал связи, что 
у него было детство, бесконечная эпо- 
ха, когда он изучал первые слова. Или 
слова были позже этого видения бью- 


щих в огонь крыл? Неважно. Важно, 
что тождество ушей слушающих, пер- 
вые слова из уст матери и Леонтьевича, 
и этих взрослых ушей с шумной боль- 
ной кровью, — тождество установлено. 

И теперь то же: черная вода, фонари, 
поденки. Теперь поденок, в честь взрос- 
лости, больше, они кучнее слетаются на 
ослепительные фонари. Лодочник целы- 
ми грудами сметает их со сходен в воду 
Берег покрыт их телами, как порошей. 
Гранит опылен серебристым. Они уми- 
рали завидно безболезненно, в порыве 
слияния, легкие, чистые, выполняя глап- 
ное веление жизни и независимые от 
жизни. 

Существо, которое носило имя Мих-. 
нла Ивановича Грекова, до встречи с ил- 
секомыми было дрожащим от смутной 
и слитной тоски и телесных невзгод жи- 
вотным. Все гудело в нем, как буря в но- 
чи. Его несло. Если бы у него стало уме- 
ния и рассудочности, он Уподобил бы 
себя камню, сорванному в бездну но на- 
деленному сознательной волей к непод- 
вижности и тишине. 

Однако в нем были силы, которые шу. 
мели в нем, хотели еще шуметь, — срав- 
нение с камнем неполное — и эти силы 
восстали против сил, искавших вечной 
тишины и возврата в неживое. Слишком 
стремительное, слишком упорное, слин!- 
ком далеко хватающее отрицание пр-- 
вращалось в утверждение. Буря раздер- 
гивала туман. Молния толчка осушала 
его. Воспоминание о детской поездке 
словно и осенило лишь затем, чтобы на- 
помнить о мощи детства. 

И все безмерное количество связей, 
сочетаний, сходств, противополжностей, 
вся работа произведенная над собой, 
все книги, когда-либо прочитанные, ос- 
колки и целые глыбы знаний, пакоплен- 
ные в нем, — весь этот раздавленный, 
замгленный внутренний мир восставал и 
прояснялся и, — как вздох после обмо- 
рока, — выделил легкую завязь любо- 
пытства. Греков поймал насекомое и 
принялся его разглядывать. Насекомое 
погибло от прикосновения, Пальцы по- 
крылись серебряной пыльцей. 

Очень кислое и очень брезгливое ощу- 
щение едва не заставило Михаила Ива- 
новича бросить трупик. В конце концов, 
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тдельная жизнь слишком слаба. Не все 
лн равно, есть прошлое или нет? Счаст- 

нвая стадия детства счастлива слепо- 
ой... но тут новое могущественное чув- 
тво пробилось в него и сразу обрати- 
лось мыслью. 

Он знал это чувство. Оно приходило 
тогда, когда несколько недель обраща- 
ются в непрерывный день. И весь этот 
день связан одной мыслью. Пусть она 
дробится на множество наблюдений, 
записей, испорченного материала, поби- 
тых стекол, пусть ее разрывают корот- 
кне мгновения, сна пусть ее заглушают 
пустой болтовней, но она, как боль под 
снотворным, живет, зреет, пульсирует и 
хочет проклеваться наружу. Так было с 
нематодами когда-то. Мысль жила и бес- 
покила в виде непрерывного, длинного 
вопроса: что же делается с паразитиче- 
скими гермафродитными формами? Он 
засыпал с этим вопросом, ин просыпался 
с ним, и во сне видел — он примешивал- 
ся к бесвкусному немецкому супу в кух- 
мистерской, и ложка; застывала в руках. 
И однажды он открыл чудо: гермафро- 
диты имеют потомство: нормальных, раз- 
дельноживущих круглых червей. И тя- 
гота мысли не прекратилась, а стала ра- 
достью. Так, вероятно, бесплодной жен- 
щнне жаждущей ребенка, недомогания 
н тошнота вдруг, когда она догадыва- 
ется о причине, оборачиваются не иеду- 
гом, а высшим признаком здоровья, и 
она готова терпеть иеприятные ощуще- 
ния радуясь их силе и жестокости. 

Греков насторожился. Так усталый чу- 
ст запах дыма в безлюдном тумане. Он 
готовился блуждать, неизвестно сколь- 
ко, может быть, вовсе заблудиться, про- 
пасть, а теперь уж наверное в этой хо- 
лодной, предательской полужиже возни- 
кнет жилье, прочный, теплый, человече- 
ский дом, может быть, он наткнется на 
бревна пальцами, Греков насторожился 
Он никогда не занимался этими насеко- 
мыми. 

Между тем они очень загадочны. А 
там, где есть загадка, там решение от- 
крывает неожиданные стороны приро- 
ды, часто ломает все установившееся 
здание. У поденок ротовое отверстие 
едва намечено, и насекомые им не поль- 
зуются. Значит — погоня за питанием, 


являющаяся основной проверкой жиз- 
неспособности данной особи и, следо- 
вательно, вида, эдесь отсутствует. 

— Мне всегда везло в тех случаях, ко- 
торые являются исключением, — про- 
шептал Греков. 

И он представил себе направление, по 
которому должен двинуться исследова- 
тель. Прежде всего, очевидно, любовная 
борьба между самцами должна быть 
особенно жестока. Надо выяснить соот- 
ношение полов в массе насекомых, про- 
верить все личиночные стадии... 

У Грекова был значительно-задумчи- 
вый и понимающий вид, потому что к 
нему нменно обратился усатый брюнет 
в каскетке и обильном шарфе с вопро- 
сом, — и вопрос несведующего звучал 
тревожно: 

— Что это за бабочки, если это вам 
известно, сударь? 

Михаил Иванович неожиданно для се- 
бя отозвался предупредительно и как- 
то по-детски заученно и звонко: 

— Это так называемые эфемеры. Это 
милые, безвредные, загадочные для уче- 
ного насекомые. Они могут до крайно- 
сти заинтересовать. Я очень люблю их. 
Я знаю их с ранних лет. 

По всей набережной насекомые кру- 
жились, плясали у фонарей. Их длииный 
шлейф тянулся от точек света в темно- 
ту. Пушистые, легкие тела, сраженные 
сиянием газа и любовным безумием, ус- 
тилали мостовую. Они глушили шаги. А 
озеро и темная ночь безудержно порож- 
дали, слали на гибель к огням хлопья 
крыл и телец. От этого множества отда- 
вало расточительностью мироздания. 

— Оно  расточительно, — бормотал 
ученый. — Оно расточительно там, где 
дело идет о продолжеини вида. Оно не 
скупится, приспособляя живое... приспо- 
собляя... — Он все ускорял шагн. — Нет, 
в самом деле, какой же смысл появления 
на свет этой фазы, когда вся ее жизнь 
сосредоточена в личиночной стадии? — 
спрашивал себя Греков. — Но к чорту! 
это все тот же проклятый вопрос о про- 
исхождении форм и телеология бытия! 

— Михаил! — раздался за спиной 
знакомый голос, тонкий и с хрипотцей. 
— Ах, насилу нашел, насилу догнал! Ку- 
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да ты делся, куда ты бежишь? Все бес- 
покоятся, голову потеряли. 

Михаил Иванович остановился, — Бо- 
рис Каразин с разбега обогнал его. 

— Вздор! — раздраженно взвизгнул 
Михаил Иванович. — Что за вздор, ко- 
му я нужен! что за беспокойство! Ку- 
да я денусь! И почему, наконец, я не мо- 
гу лететь хоть бы в тартарары? 

Но он сбивался со сварливых вехов, 
стыдился, их: они чем-то напоминали 
рулады Борисова голоса. 

— Ах, может быть, вы и правы! — 
Михаил Иванович схватил Каразина за 
рукав его пушистого, широкого пальто. 

— Знаешь, что мне хочется, если пра- 
вду?.. Просить прощенья у вас, у себя. 
Ну, долго рассказывать!.. Но нет, — он 
вскинул голову, очки блеснули непрн- 
миримо, глаза пропали за стеклянным 
отблеском, — лучше об’ясни мне толком 
почему... Вот, об’ясни, как применить те- 
орию естественного подбора к этим эфе- 
мерам? Они живут всего несколько ча- 
сов, совершенно не питаются. Значит не 
подвержены в этой фазе борьбе за су- 
ществования, потому, что у них нет вре- 
мени приспособиться к внешним усло- 
виям? Вот и гвоздит меня: на кой же ле- 
ший эта фаза? 

Борис глядел на говорившего, даже 
рот раскрыл, тискал его трепещущие, хо- 
лодные, вслотевшие пальцы. 

— Ты же весь посинел, балда! Ты весь 
ходенем ходишь, дурень! — Борис вски- 
дывал голову, как в дурноте. — Я 
только теперь сообразил, что ты над 
собой делаешь! Ты же без пальто, кре- 
тин! Я только что заметил, отупел от 
этих баб. Фиакр! — Его тонкий голос 
понесло эхом, но никто не отозвался. — 
И какие же это эфемеры! — внезапно 
возмутился Каразин, наклонился и схва- 
тил в горсть несколько трупяков. — Хо- 
рош красавец! Это, по-твоему Зайпиета 
юЮпсотаа? Фиакр! О, дьявольщина! 
У кого ты слушал энтомологию? Как 
ня, — у Федорова, ведь он энающий 
мужчина. А все потому, что кончил курс 
в два года, вдвое быстрее, чем следует, 
вот и пробелы. Фельд’егерьская ско- 
рость! Да, как же я доставлю тебя до- 
мой, за что мне такое испытание? 

У Грекова ляскали зубы. 


—- Не кричи, сделай милость, — шам- 
кал он. — Не шмотри на меня каналья, 
несчастная! — зашепелявил он, как не- 
когда в детсве, и блаженно захохотал. 
Я вижу тебя насквозь. Тебе, верно, не- 
бредилось, что я умчался топиться в Же- 
невском озере! Там тонут поденки. 
Вздор! И топиться, и фиакр. Пусть то- 
нут поденки. 

— Какие поденки? — страдальчески 
завопил Борис. — Это фингоны! Фив- 
гоны, возьми в толк! Поденки в августе, 
а сейчас апрель. 

Капнула последняя капля. Ошибка вы- 
вела Грекова из состояния задумчиво. 
сти, в которой он так долго находился, 
сквозь которую разговаривал и смеял- 
ся. Работа над сознанием ошибки воз- 
вращала его действительности. Он бы- 
стро заговорил, что в самом деле, едва 
не наделал глупостей, что именно ошиб- 
ка с фингонами и показывает, как дале- 
ко его отбросило от естественного по- 
рядка вещей, «главнейшим признаком 
которого является время». 

— Ая перепутал такой сушественный 
признак: август и апрель. Восемьдесят 
пятое мартобря, «Записки сумасшед. 
шего». 

Греков говорил поспешно, весь ушел 
в признание и дал себя одеть в пальто. 

— Вот тебе и смиритсльная рубашка: 
до полу и рукава можно завязать, — 
ворчал Борис и облизывал губы. 

Бдительность проснулась в Грекове. 
Приятель очутился без пальто, ради 
него. 

— Ну, теперь побежим, а то ты про- 
студишься, — заявил Михаил Иванович. 
Спасибо, Боря! Ты прав, самое важ- 
ное — думать. Думать и быстро дви- 
гаться. То есть не по упиверситетским 
аудиторням, конечно. Ну, побежим! Дя- 
дя спросил давеча, кто такой добрый 
король Дагобер? 1е Боп го! Варобег? 
Завтра вспомню. Память возвращается 
ко мне. Прости меня за все. 

«Он, кажется, в самом деле спятил» ?— 
испугался Борис. 

Они трусили не легким, не юноше- 
ским бегом, — скачками, задыхались, пе- 
реходили па быстрый шаг. Так они вы- 
шли из полосы фонарей в гористые пе- 
реузки п тогда увидали: небо. 
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Тучи поднялись, раздались слоями и 
огромными плитами. Но между каждой 
плитой не было разрыва, как бы легкий 
пар соединял их. Только одна, вытяну- 
тая в сторону и растянутая вихрем, про- 
стерлась над горами, как меч из молоч- 
по-белого металла. Темной твегди нигде 
не было видно, луна пряталась за ту- 
чами, просквожала прожилки и освеща- 
ла узор. 

— Смотри, как тебя встречает ночь, 
свинья, — плачущим голосом и зады- 
хиясь попрекал Борис. — Какая ночь, 
какие небеса! 

<Он изнемогает от усталости и от же. 
лания спасти меня от всспаления лег- 
ких, Прямо Дагобер!» — умилялся Мн- 
хил Иванович. 

Каразин все ворчал: 

— А ведь некий хитрый француз ска. 
зал, что тот художник отстал от наше- 
го просвещенного времени, который 
считает, что погода в Риме в день убий- 
ства Цезаря есть явление, постороннее 
этому событию. К тебе возвращается 
‚жизнь, имбецилл! Ну, побежим! А при- 
бежим, поблагодарим мадам Шобер, 
это она заметила, как ты вышел из до- 
му. Хозяйское око. 
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Миханл Иванович натерся одеколо- 
ном до жара в костях, до зуда и ожо- 
гов кожи. Каразнн матерински помогал 
ему, нещадно драл спину мохнатым по- 
лотенцем. Дядя Яся любовно озирал ба- 
гровые подпалины, пошедшие по груди, 
лопаткам и ягодицам племянника, 
юношески угловатым,  малокровным, 
бледным, в рыжих необильных воло- 
сиках. 

«Надо бы водки, да он не пьет», — 
размышлял дядя, И твердил: 

— Паче всего, закутайся и спи. Тетка 
прислала одеяла, плед, 

М Каразин тем же пахучим полотен. 
чем отирал пот со лба и восклицал: 
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— Вот чортов зоолог! А ведь до чего 
в нем сидит гелертер, чорт бы его по- 
брал! Все по книжкам. Берет такую про- 
блему, как поденка, и путает... Все пута- 
ет, потому, что плохо изучал энотомоло- 
гию. А ведь наука требует конкретности. 
И бдительности, герр профессор! 

— Да, да, ты прав, мне хоть сейчас 
снова садиться на студенческую скамью, 
— отвечал Греков. —И я готов! Я го- 
тов начать все снова. Все снова. 

Капля жгучего спирта попала на глаз. 
Он зажмурился и крепко прижал глаза 
рукой. Темнорадушная мгла тупой 
болью застлала их. 

— Где платок? Би черта не вижу! — 
Он ощупью нашел на спинке стула пид- 
жак и вынул из кармана платок. — Вот, 
ничего не вижу, а сколько еще остает- 
ся! Запах, звуки, думать, трогать, ося- 
зать. Пусть ослепну! А разве из меня 
выйдет плохой популяризатор? Был же 
такой поэт, Козлов, диктовал. Перево- 
дня со всех языков. 

Дядя почувствовал жжение в носу. 

— Ну вот, опять ты о печальном, Ми- 
шука! Знаешь что, выпей водки! Чудно 
согреешься. Один раз можно. 

Племянник надел длинную ночную 
рубаху и сел на постель. Бороденка его 
висела мокрыми темными прядками, 
пряди шевелились от улыбки. 

— Глупый ты, дядюшка Яся, если ду- 
маешь, что я о печальном... 

Михаил Иванович спал ночь глубоко 
и тревожно, вздроги и сотрясения выры- 
вали его из неоглядного, липкого сна. 
Он вскакивал, не размыкая глаз, и 
обильно мочился. Тело извергало все, 
что накопилось в нем месяцами дурных 
чувств и мыслей. 

И в эти неяркие промежутки Михаил 
Иванович успевал возвращаться к загад- 
ке приспособления взрослых поденок. 
Бо не додумывал и валился в простыни, 
в кокон, образованный простынями, оде- 
ялами, пледами, кокон не успевал ос. 
тынуть, был горяч и влажен. 


Конь и Кэтеванна 


Повесть 
Шалва Сослани 


Дорогие товарищи! Эту повесть я 
посвящаю вам. В конце многих лет вы 
вспомните меня и обрадуетесь, что ря- 
дом с вами, в Москве, на шумной зна- 
комой улице, против сада, жил в старом 
столетнем доме автор этих строк и, пе- 
релистывая эту тетрадь, тоже думал о 
вас. 


Я живу в подвальном помещении ста- 
рого университетского дома. Через не- 
сколько дней этот дом будет снесен до 
основания и вместо него должно стро- 
нться огромное пятиэтажное здание. 

В доме моем сыро и темно. Раньше 
когда-то здесь помещалась типогра- 
фия и рабочие лихорадочно набирали 
сухие буквы больших университетских 
книг. 

Иногда в комнате ночью я слышу 
птуршание стен. С пола, потолка и изо 
всех углов помещения выступают мед- 
ленные черные всадиики букв и, сой- 
дясь посередине комнаты, бряцают за- 
ржавелыми ‹саблями и совещаются. О 
чем? Мне трудно угадать. Но ясно слы- 
шу как шепчутся, чирикают, зоют и тяв- 
кают тонко олоясанные Шаны, Чаны, 
Воны и Тяны. С картавой речью высту- 
пают двое сухопарых всадников, пере- 
тянутых тонкой бичевой. Ханы и Ца- 
ны подымают громкий хохот, трясясь 
всем корпусом на коне, но к ним напра- 
вляются ‹уровые Гоан и Зуав н они 
быстро скачут под кровать. 

Я слышу тихое хихнканье у изголовья 
и молча поджимаю ноги, 


На карнизы розовых обоев спускаю’ 
голубоватые шлейфы дымчатых На 
Лалы и Мананы, и в стане всадников ! 
дымается переполох. Впереди на красн 
коне выступает Ура и комната оглаша 
ся приветствием. 

От кмени всадников слово произ! 
сит мудрый Абу, в сннем рабочем хала 

Я стараюсь уловить хоть одно слс 
из этой речи. Я вижу, как кланяются е! 
улыбаясь, Лала и Манана. Вижу, 1 
сверкает шлем на голове седого А 
Даже кони навострили свои приржа 
лые уши. Но я не разбираю ничего. 
обыкновенный человек, с обыкновенн: 
слухом птицы и мне невнятна эта реч 

На карнизе Нана подымает тонк 
смуглую руку, и всадники с гикане 
поднимаются с седел. (Снова бряца 
сабли, красная грива Ура развевае’ 
по всей комнате. 

Нана медленно уходит. За ней Л: 
и Манана. 

На миг все стихает. 

Из-под изголовья вылезают надут 
Ханы и Цаны и как провинившиеся с 
новятся позади всадников. 

Я напрягаю зрение. 

В круг стана врывается Роа и, ска 
держит громовую речь. В руках у в 
шлейф Мананы, обвивающий саблю, к 
лоза. Слова ‘падают вниз как спелые 1 
ноградные зерна, но всадники не с» 
ют нагнуться к земле, и кони весе 
топчут их. 

Вдруг рядом с Абу подымается сам! 
высокий и храбрый всадник — Саня, 
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КОНЬ И КЭТЕВАННА 





Роа почтительно роняет крючковатые 
руки на седло. 

Смелый, храбрый Саия едет, гарцуя, 
на светлом коне. Посреди комнаты он 
вздыбливает коня, становится на стреме- 
на и, приложив латную руку к глазам, 
медленно и зорко озирается кругом. 

Наши глаза встречаются. 

Я узнаю его. 

Мы улыбаемся друг другу. Я встаю. 
Протягиваю руку ему, но сквозь раму 
окон врывается лунная Манана и быст- 
ро машет ему руками. Высокий Саия 
отворачивается от меня и, бледный, ска- 
чет за ней. Я подбегаю к окну. Маши- 
нально подымаю шторы, и © улицы вры- 
вается заря. 

Светает. 

В форточку вбегают лервый трамвай- 
ный гул и холод. В трамвае сидят ра- 
бочие: может быть и типографщики. 
Они. спешат на работу, а ‘мне еще рано 
выйти в город, и я спокойно возвраща- 
юсь в постель. 

В комнате уже светло. 

Картины старых боев, портреты во- 
ждей и дедушки в черкеске — все на 
своем месте. Только в некоторых местах 
под картинами нежно просачивается сы- 
рост и, как корь, выступает на 
розовом лице обоев. Со стены, над 
моим изголовьем свесились треснувшие 
со смеху за ночь обои и точно готовы 
каждую минуту скатиться ко мне на по- 
стель. Около постели у меня кипа жур- 
налов и книг. Тут же хурджины, полные 
неотправленных писем и старых газет. 
Среди них местная газета, с заметкой 
о колхозе деревни Хеви, за подлисью 
селькора Кэтеванна. Хеви — моя дерев- 
ня. Кэтеваниа — далекий друг детства. 
А газета — самый последний номер, вы- 
шедший на месте неделю назад. 

Я, не вставая, пишу письмо моей да- 
лекой селькорке Кэтеванне. 


Сейчас, разумеется, следовало бы ее 
описать. Сказать о том, какие удиви- 
тельные были глаза у Кэтеванны: совсем 
не такне, как у всех. Но я никогда не 
видел ее глаза и потому не могу даже 
сказать — какого они были цвета. 

Я запомнил их, как следы ее ног в 
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лунном свете и продолговатые отраже- 
ния в реке. Можно ли после этого тре- 
бовать их описать?! Ей было всего три- 
надцать лет, когда я увидел ее впервые. 
Звали ее Кэтеванной, — она дочь пас- 
туха Арсо, а встречался я с ней на мель- 
нице. При встречах она опускала голову 
на уровень ресниц и, перебежав, как сер- 
на, дорогу, быстро скрывалась за скалой. 
(Эту скалу я всегда помню — жаркую и 
кишащую ящерицами, а по воскресным 
вечерам на нее садились парни.) 

Ходила она босая. Длинные, густые 
косы двигались на изгибах плеч, как 
чашечки ее быстрых колен. 

От груди до колен струился легкий 
ситец в пятнах. Пятна — как лепестки. 
Лепестки бесшумно трепали у бедер 
и бросали широкие ‘тени на ступни се 
ног. Это меня забавляло и, украдкой от 
всех, я часто задумывался над ней. Так я 
запомнил подбородок и шею Кэтеванны, 
которые были очень смуглы. От ушей 
до щек коричневел розовый цвет и све- 
тился на губах, как заря в росе. Больше 
я не помню ‘ничего, кроме цвета ее 
платья в ситцевых пятнах. Глаза я вы- 
думал только сейчас: они были темно- 
карие, как тени у скал, и глядели, как 
горы из синей дали. (А ‘может быть, они 
вовсе и не такие сейчас, и, если это так, 
то после первой же встречи с ней я ра- 
зумеется робко опишу ее настоящие 
глаза.) 

Но тогда я день и ночь воспевал ее 
глаза — тени скал. Я восхищался ее 
ртом, полным теплой пахучести и дет- 
ских улыбок. Я проезжал на коне мимо 
плетеного забора и взывал к ее сердду: 
«О, Кэтеванна, будь милостива ко мне! 
Кэтеванна, ты жизнь моя и единствен- 
ная моя!..» 

Я слыл в селе сложной натурой и ка- 
ждую ночь сочинял поэмы, посвящен- 
ные ей. Поэмы были длинные и произ- 
носил их прямо на коне. К концу поэмы 
конь ржал и уносил меня в поле. 


Сказка в прозе о дедушке, о земле, о 
птицах и о сказочном коне. 


Мне труднее сейчас говорить © моем 
коне. Мы с ним так неразлучны были 
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с самого детства и так далеко находим- 
ся сейчас друг от друга. Но я вам вна- 
чале же обещал, друзья, сказать о нем 
нечто небезынтересиое для вас и пото- 
му не замедлю это исполнить. 

Раньше всего, я очень прошу вас 
отбросить всякие сомнения по поводу 
того, что будто я продал коня в снлу 
внушений со стороны или что я соблаз- 
нился хорошей ценой за ‘него и отдал 
его под нэпманского лихача. 

Все вранье — от начала и до конца. 

Я, право, не знаю, для чего разносить 
по свету такие неправдоподобные слухн, 
когда никакого зла никогда конь Мера 
не принес никому на земле. 

Дед ‘мой снарядил меня в дорогу с 
большими и долгими благословениямн. 
Снарядил, как полагается, и моего ко- 
ня, Густо натискал всякой теплой всячи- 
ной в хурджины и отправил в Моск- 
ву. — по-старинному, обернузв кругом 
три ‘раза. 

Не смейтесь, друзья, над ним! Он, ра- 
зумеется, староверый человек, но в свое 
время ‘умел так хорошо рассказывать 
сказки, что я н сейчас завидую ему и 
горюю о моем неумении рассказать 
зам хотя бы одну из них. (Зная теперь 
вас, уверен, что они ‘бы понравились бе- 
зусловно, да н дедушка мой предстал 
бы перел вами как лучший импровиза- 
тр — поэт старины.) 


Этот человек за всю свою жизнь вы- 
холил только землю, коня и сказкн. 

Сказки я вам не расскажу. (Да н не ко 
времени сейчас.) Но зато, с вашего раз- 
решения, я скажу только два слова о 
земле его и о лошади. Кстати, на земле 
этой дед семь лет как уже не живет. Но 
когда жил, я все время помню его ста- 
Риком, чуть согнутым в плечах и с нис- 
падающими на них кудрями коричне- 
ватых седин. Темно-серая черкеска, в 
дырах, плотно облегала узкую талию. 
За поясом болтался широкий кинжал, 
продеваемый часто в загнутый подол 


черкески. 
Я не помню — спал ли дедушка когда- 
нибудь. 
Вечером, усталый, я засыпал очень 


рано. В это время дедушка понукал бы- 


ШАЛВА СОСЛАНИ 


ков в темноте за избой, а утром около 
себя я заметил аккуратно сложенные у 
тахты дедушкины мягкие сапоги (он 
них носил только в гости или садясь на 
лошадь) и постель, ‘наспех свернутую к 
изголовью в колючий домотканный ко- 
вер. На гладко утоптанной земле пола 
потрескивал костер из сухих кукурузных 
стеблей. Вокруг костра пронзительно 
пищали круглые, желтоголовые цыпяя- 
та и, спотыкаясь, падали, смешно клюя 
пол. Наседка деловито переступала под 
тахтой дедушки и быстрыми, твердыми 
кивками в землю клевала черный кара- 
ван муравьев. 

Сквозь щели избы струился густой 
утренний туман и запах от стойла. Через 
полуоткрытые двери быстро вытгибался 
синебурый дым от костра. За лверьмн 
копошился и сердился дед. 

Когда же он проснулся? Вечером, перед 
сном, он также возился за стеной, шур- 
шал сухими стеблями кукурузы, сердил- 
ся на быков, наборматывал какие-то 
угрозы коню и трепал его по крупу. 

Я встаю. Надеваю, быстро, как дедуш- 
ка, ошерившиеся у костра лапти бычьей 
кожи. Перекидываю на плечи короткий 
архалук и забрав из-под ковра дедушки. 
ной постели кинжал и кальян, робко вы- 
глядываю в дверь. 

Дедушка уже с самого утра начинаст 
сердиться и кричать. Он спешит всегда 
до восхода солнца забраться с сохой 
на поле. Мне холодно, но с силой удер- 
живаю дрожь в коленах и хмуро протя- 
гиваю дедушке его доспехи. (Без них 
он, как без сохи в поле.) 

Арба, уже запряженная, стоит на дво- 
ре. На козлах успела примоститься соба- 
ка Муро и, высоко подняв морду, смо- 
трит в сторону дедушки, точно ожидая 
сигнала. 

Под прикрытием избы, в плотной 
утренней мути, широко раскинув белые 
ляжки, стоит корова, и бабушка спешно 
доит ее в глиняный кувшин. Бабушка 
меня очень любит, но корова... Она су- 
рово выпучила на меня свои глазищи. 

Если бы она не была крепко привязл- 
на к айве, то боднула бы меня своими 
острыми и изогнутыми рогами. 

За сегодняшнюю ночь между корявы- 
мн узлами айва и обвивающими ее, как 
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девичьи косы, виноградными лозами 
паук ухитрился сплести чудесную узол- 
чатую паутину... Корова дергает при- 
вязь, и утренняя роса слезой катится 
вниз и повисает на тонкой ворсяпвистой 
паутине. 

Туман еще колеблется во дворе, си- 
лясь, как ребенок, подняться на обе ноги. 

Арба скрипит. Дедушка замахивается 
длинной тутовой веткой и нетерпели- 
вым «цио» на быков. 

Я сажусь, и мы трогаемся. 

На тяжелые купы деревьев изливает- 
ся песнь жаворонка, и я, схватив коле- 
нами теплые бока лягавой собачонки, 
думаю, тайком от дедушки, вздремнуть 
сще на дороге. 

Мы пока еще едем по отлогим рыт- 
винам речушек. Арба скрипит. Наскаки- 
вает на камни и сноза гулко шлепается 
в мягкую лужу. 

Отсюда начинаются земли князей Мур- 
мана и Хосро: они тянутся больше, чем 
на две версты. Лучшая земля у Губы- 
реки. Комья во время работы сами кро- 
шатся под ногой. Пни, которых еще 
очень много на поле дедушки, эдесь, у 
мурманцев, с корнем выворочены, вы- 
копаны, выдраны. Я сам наблюдал кор- 
черание еще прошлой зимой, когда с 
дедушкой вместе направлялся за дровл- 
ми в лес по той же дороге. 

Близко, за горой, горячим серпом 
блеснул луч солнца, и собака © лаем вы- 
скочила из ‘моих ‘колен. 

На козлах арбы дедушка из кремня 
зысекал огонь. Это означало, что до зз- 
хода солнца он уже не будет больше 
сердиться. 

В воздухе стало, как будто, совсем 
тепло. Во рву сгорбился туман, скинув 
белую зябкую бурку и пригнувшись к 
кусту можжевельника, спотыкаясь о 
дрожащие листья травы, уполз в лес. 
под горой. Луч солнца ухватился за ро- 
га быков. С козел, извиваясь, поднялся 
тонкий кальянный дымок, и дедушка,, 
больно хлыстнув пространство веткой, 
прикрикнул на быков: «Эчи, оу! Миди 
Бечо» .„ 

Бечо встряхнул головой. Рога бодну- 
лн солнечный луч, и по дороге красной 
лентой легло, затрепыхало, раоползлось 
вокруг, обвило камни, запрыгало на 
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кочках, намоталось на колеса арбы горя- 
чее мартовское солнце. 

Мы уже в поле. Далеко за ‘межой 
стоит лошадь и, подняв высоко голову, 
‘медленно поводит ушами. 


Бедная Ламча! Она наверное продрог- 


ла в поле, за ночь, одна... Бедная 
Ламча! 

Никто еще, кроме нас, не вышел на 
работу. Дедушка мундштуком кальяна 
ныпупал место за тонким  пояском 
рабочей черкески, около кинжала. Вот- 
кнул туда горячий, не дымящий уже 
кальян ин оглядев через ладонь засеян- 
ное утренней росой, как солнечными 
зернами, ‘поле, плюнул и остановил бы- 
ков. 


Вот и земля — дедушкино поле. 


Оно точно ждало нас и, увидев нас, 
заулыбалось, как дитя в колыбели. 

Я поглядел в сторону лощин. Там лес 
н птицы. Солнце еще не забралось туда, 
но свет с полей уже оттесняет засевшую 
за горой х‹ырую предутреннюю мглу 
куда-то в теснины, в русло Губы-реки, 
далеко за скаты и крытые изволоки. 

Дед отпряг быков, откатил афбу к вы- 
сокому межннку и снял соху. Я молча 
помогаю ему запречь Бечо и Реро и по- 
ставить соху на борозду. Потом подби- 
раю, по-дедушкиному, подол своего ар- 
халука и становлюсь впереди сохи вожа- 
ком. Я горжусь доверием дедушки (и 
быков) ко мне. Потом солнце начинает 
нестерпимо жечь, упираясь лучами в плс- 
чи, обтянутые засыревшей от пота руба- 
хой архалука. Я все чаще поглядываю 
в сторону Губы-реки, леса и нашей Лам- 
ча, и быки хорошо пониматют, что меня 
там тоже ждут. 


С поля Сео медленно спускастся в во- 
ду буйволы и сладострастно нащупы- 
вают ее глубину. К этому берегу у об- 
рыва река всегда так глубока. Сео все 
время жалуется на Губу-реку и со сле- 
зой 8 Толосе ругает ее: каждый месяц 
она подмывает не меньше чем на пол- 
аршина пахотной земли у Сео. Подмоет, 
обрушит и унесет землю с одного поля 
и занесет ее на чужое поле. От Сео к 
Иларе — в этом году. Потом от Иларе 
к Егору — в другом сезоме. Затем снова 
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от Егора к Сео, а под конец очутится у 
полей Хосра. Здесь она нацеливается на 
плотины, но они крепки у Хосра. Губа, 
склонившись низко, проворно расшар- 
кается перед ним и понесется дальше, 
оставив у плотины целую охапку землн. 

А Сео все стоит и ругает все христи- 
анство, людей, Губу. Никакой управы 
над ней и никакого суда ни от кого! Се- 
годня обогатит землей одного, а гля- 
дишь — завтра покатывается ‹о смеху 
над ето безземельем. Никак не угонишь- 
ся за ней, как за блудной безрассудной 
женой... 

Сейчас, подобрав полы русла, лежит 
она, как беременная, у изгибов и без- 
различным движением обмахивается пз- 
дающим с другого берега отражением 
ельника, дубов и каштана. О, хитрое 
создание — ты, блудная Губа-река! Ког- 
да же тебя обуздают люди? Когда? 

Грузные буйволы залезли в реку по 
рога и, широко раздув над водой свер- 
кающие черным атласом ноздри, засо- 
пели и всколыхнули округ зеленый 
веер отражений. 

Дед строго, ‹осредоточено огляды- 
вает поле, небо, Ламчу, пасущуюся да- 
леко от нас, быков и меня, крепко берет- 
ся за поручни сохи и прикрикивает: «А 
ун, Бечо! Эчи, Реро!» 

Бечо и Реро низко наклоняют головы, 
почти касаясь ими земли. Плотными бу- 
грами напрягаются мускулы нх шей, и 
быки резко подаются-вперед. 

Соха покачивается и врезается леме- 
хом в траву, точно разворачивая свч- 
вальники и пеленки, окутывающие зем- 
лю. Потрескивающий от разрываемых 
травяных корней черный, унавоженный 
вал неторопливо бежит из-под лемеха, 
закручиваясь наизнанку, а земля точно 
лепечет, как ребенок, раскидывая ручон- 
ки и ножонки по сторонам, и улыбается 
сквозь росу густых ресниц травы. 

— Выше... Ближе... Ниже! Выше, ви- 
дишь! Эчи, Реро!-—покрикивает дедуш- 
ка на быков прихрамывая и подскакивач 
по свежей, разворачиваемой борозде. 

Мы повернули. 

Небо сразу становится гуще ин синее. 
Влереди, прамо над горой, медленно 
поднимаются пронизанные белым светом 
облака и становятся над лощиной. За 
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скатом проносится сннева и быстро ло- 
жится в рыхлую борозду. 

Вдруг нам попался какой-то сильный 
затверделый в земле корень, и быки вста- 
ли на многовен:е. Дед сразу напружился, 
налег ‘на ручки ‹сохи, привычным усили- 
ем удержал ее от колебаний и крикнул: 
«Ниже, Бечо! Ближе, Реро» — Живот- 
ные изогнулись, подались зперед и 
снова встали, глубоко упершись перед- 
ними коленями в борозду. 

У бедного Бечо выкатились и нали- 
лись мутью глаза. Половинки его силь- 
ного хребта как бы раздались, и он, не 
подымаясь с колен, недовольный, кач- 
нул мордой в ‹сторону Реро (тот явно 
отставал от товарища и только показы- 
вал вид, что тоже тянет: я знал эту ‘при- 
вычную хитрость Реро). Сновз раздался 
подбодряющий, строгий окрик дедушки 
«Цио», и быки, рванувшись наконец, 
вместе, с треском прорвали глубокий 
корень и быстро зашатали дальше. По- 
зади остался жирный, черный вал земли 
с длинными вялыми червями. Запахло 
весной и ‘могилой. С межей слетели гра- 
чи и белыми клювами стали разбивать 
архив земли. 

В этот день дедушка почему-то рань- 
ше кончил работу. 

Вечером дома Бечо не дотрагивался 
до своего корма. Это был плохой при- 
знак. В избе собрались все наши сосс- 
ди н во главе с дедушкой осмотрели 
быка. Он смотрел на всех такими же по- 
мутневшими глазами, как тогда — из 
Реро, у глубокого корня... 

Мужицкую надежду отложили до 
утра и все подсели к очагу слушать 
деда. Каждый раз, как только вокруг 
дедушки собирался народ, хотя бы дза 
человека, в нем открывался какой-то 
клапан и он начинал рассказывать всем 
какие-то небылицы. 

Я не знаю — были ли они небылицами, 
но одно всегда помню, что соседи слу- 
шали его до утра и до утра глаза у них 
были как в заре — большие и восхи- 
щенные. 

В эту ночь дедушка рассказывал о 
какой-то необыкновенной арбе, которая 
без быков перепахивала все поле, не 
останавлизалась ни перед какими глубо- 
кими корнями в земле, ни перед межой 
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господских земель. К тому же все вспа- 
ханное она отдавала крестьянам и боль- 
ше никому: ни господам, ни попам. 

Сказка, право, была одна из самых 
удивительных, сльмнанных мною от де- 
душкн в детстве, но разве я сумею те- 
перь передать ее моим языком. 

Давайте, оставим эти сказки, займемся 
печальным делом. 

Наутро с зарей Бечо сдох: у него 
оказалась лопнувшей шейная артерия. 
Я Бечо любил больше, чем Реро, потому 
что он был честен в работе. Я весь день 
ходил по своему двору и плакал. ` 


Ведь смерть не так уж редка в дерев- 
не, как это думают многие, У меня в де- 
ревие пропало в детстве очень много 
друзей: две трясогузки, три синицы и 
одна горихвостка. 

Хищников, кроме Хосро и Мурмана, 
тоже не оберешься: их мното па небе и 
на земле. 

При уборке урожая в поле приходит 
хмурый моурави Хосро—Засим-злой — 
н, уставившись клыком глаз на урожай, 
самую большую часть початков отме- 
ряет для своего господина. 

У моурави нос, как клюв, а пальцы 
длинные и сухие, как бычьи жиль. Во 
время раздела соседи надрываются от 
крика, а дедушка надрызается больше 
всех, потому что у нас меньше всего н 
земель н кукурузы. Но зато у дедушки 
лошадь, н моурави Засим очень часто 
держит глаза в ее сторону. Чувствуя 
опасность, я подкрадываюсь тихо к Лём. 
че, вскакиваю на нее и мчусь в лес. 

В лесу у меня друзья. Их не знает ни- 
кто, кроме меня. У меня и у моих дру- 
зей враги: меня в поле высматривает 
Зосим-злой, а над лесом — над гнезда- 
ми друзей, кружится ястреб-беда. Меня 
спасает Ламча. Моих друзей—крылья. 

Вот и сейчас. 

Я сижу и всматриваюсь в даль. Ламча 
осторожно пасется подо мной. Фыркает 
ин иногда вздрагивает всем телом. 

Аууу!— проносится над головой ястреб 
н за межой вмиг затихает лес, Ламча 
подымает голову и, навострив уши, 
пздыбливает чолку. Я приподымаюсь на 
лошади и притенив глаза ладонью, смо- 
трю на небо, 


э_ 


сы 








Хищник наверно наметил жертру. 
летит, подобрав крылья и клюв, 

Аууу-хоо! хищник! Залетай дальшс, 
хотя бы во двор Хосро! О, хищный лз- 
тун! 

Он направляется в лес... 

Хау-хоо! Хау-хау! 

Прощай, друзья! Кого же из вас уно- 
сит ястреб-беда? Я вцепляюсь в ощерив- 
шуюся гриву Ламчи и мчусь через поле 
в лес. Мы спотыкаемся о скошенные 
стебли кукурузы. Они стоят, как копья- 
Проклятый кукурузник! 

Один мой лапоть остался где-то в ва- 
лу, на меже. С головы слетела широкая 
соломка.. Ах-мэ! Скорей, Ламча—пре- 
дупредить друзей!... 

Мы подымаемся по скату к горе. Даль- 
ше обрыв и берег Губы-реки. За рекой, 
по отвесному склону горы, подымается 
ельник. Затем идут хвойники, можже- 
вельные кусты, крапива и папоротник. 
Ламча присела на задние ноги, готовясь 
перескочить на другой берег к ельниху. 

Стой, Ламча! Поздно... (Сердце гото- 
во выскочить из груди.) 

Сейчас только, на моих глазах, рас- 
правила крылья тень и упала меж ред- 
ких ельников в тишину. Лес сгорбилси 
и присмирел в ожидании. Река замерла 
без движения: лежит у ног вся тихая н 
обмелевшая и тоже ждет, когда бы- 
стрый хищник, вырвавшись из лесу, 
жадной тенью опустится в воду. 

Я слышу отчаянный писк. Над рекой 
медленно проносится тень и точно ко- 
готком проводит по ее лицу. Но река 
бескровна и молчит. Я окликаю лес. Тн- 
шина. 

Кто в силах нарушить эту тишину 
сейчас? Мой крик бессилен: он падает 
туда же, у обрыва, в воду, не вызвав на 
ней даже простого эха кругов. 

Я слезаю с лошади: сажусь в отча- 
яньи на обрыв и зарываюсь головой в 
колени. 

В тишине раздается далекий, быстрый 
взмах крыльев. Потом протяжный, хри- 
плый писк. Я еще ниже сгибаю голову 
и коленамн зажимаю уши, 

Я ничего не слышу. 

Успел! Уносит. Уже унес! 

Но кого? (Там за рекой, в лесу, у ме- 
ня так много-много певчих друзей). 

7 
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Я осторожно раздвигаю колени и гля- 
жу исподлобья вокруг. Может быть, в 
воде еще маячит когтистая тень или, 
печально кружась, спускаются с неба 
отяжеленные кровью белые перья ни 
пух? 

— Чхик-чхик! — расцарапал дятел ти- 
шину. 

Значит все кончено: унес! 

— Чириау, чизи-цюри!—ответил чей- 
то, еце более осторожный голос, и 
вдруг из лесу, по склону горы, послы- 
шались со всех сторон знакомые голоса. 

— Все живы ли?’ Здоровы? Кого уж 
нет, друзья, сегодня среди вас?.. 

Я наспех раздеваюсь: нужно пере- 
плыть Губу-реку. Она совсем теплая и 
обмелела сейчас. 

Ламча приникла передними ногами к 
обрыву и, высоко выгнув чолку, смотрит 
мне вслед. 

— Ты меня прости, Ламча, но на том 
берегу меня ждут. Вот слышишь? Ну, 
прощай! Я скоро вернусь... 


— Пий! Пий! Кли-ли-ли-лю!. Пчюйт, 
пчюйт! Фьют, фьют, тик-тик-фьют!—по- 
сыпались на меня со всех сторон запро- 
сы, восклицания, приветствия, жалобы, 
ликования и сомнения моих друзей, как 
только я мокрым голышом начал караб- 
каться к ним по деревьям. 

С соседней ветки перепорхнула и се- 
ла прямо над моей головой знакомая 
пзашка и, мелко задрожав коричневым 
хвостиком, торопливо провозгласила: 

— Фьют-ри-рирн... Фьют-тчик-тчик! 

Так н есть. У этих горихвосток всего 
вторая неделя, как вылупились малыши. 
Я видел нх в самые первые дни ро- 
жденья в светлом гнезде: голых с крас- 
новато-прозрачной кожицей, длинными 
шейками н голыми крылышками. Птен- 
цы были тогда еще слепы, но широко 
разевали мягкие клювики и пищали... 
Через неделю я снова заглянул к ним 
в гости — в гнездо на густых, колю- 
чих ветках дикой яблони. Малыши так 
б'дстро подросли. Глазки у них откры- 
лись. Но видно было, как онн нелепо 
доверчивы и наивны. Стоило к ним 
наклониться немного поближе, как они, 
точно по сигналу, вздергивали головки 


и широко раскрыв клювца, пищали 
и тянулись к моему носу. Мне было 
смешно и весело от этого, а самочка 
во все время моего пребывания у гне- 
зда вертелась на соседних ветках и 
тревожно возглашала всему лесу: 
«Чьрну, чьриу!»—точно я был им вра- 
гом. (Впоследствии она привыкла ко 
мне мы очень сдружились). 

Сейчас она сидела над головой и воз- 
мущенно жаловалась мне: 

— Фью, риририри-рку, цикру... тчи!.. 

Глупые, доверчивые пташки! Видимо, 
после меня вы очень подросли. От ра- 
дости забрались на ветки повыше и ста- 
ли жертвой кровожадного ястреба. Так 
и есть! Их утащил в небо «Круцикру»... 

— Ничего не поделаешь, милая горн- 
хвостка! Таков закон! Не доверяй судь- 
бу своих пташек злому «Кру-цикру»... 

Ничего не поделаешь, милая горихво- 
стка! Таков закон! Не доверяй судьбу 
своих пташек элому «Кру-кру»... 

Трясогузка быстро засеменила нож- 
ками и, качая хвостом, побежала по 
бревну. Она повертелась немного н 
вдруг порхнула в щель. 

— Клюй, клюй! Клюиль-вью!..—услы- 
хал я оттуда обрадованный крик ее 
птенцов. 

Из густого куста боярышника стреми- 
тельно поднялся ко мне друг — Жулан- 
сорокопут, с коричневой спинкой, бе- 
лой головкой и ярко-черной полоской 
меж глаз по крупному клюву. Я его ча- 
сто вижу здесь со стрекозами в клюве. 
Ежеминутно подергивает хвостом — 
сверху вниз, в стороны и опять сверху 
вниз, и тихо окликает кого-то: Кэв-кев! 
Кэв-кев! 

Я, голый, облазил все кусты и дере- 
вья. Заглянул ко всем почти знакомцам 
в гнезда. 

Опять не все и не везде благополучно! 
На каштане я еще с весны приметил 
двух неразлучных друзей. Оли всегда 
сидели вместе и трескотней оглушали 
лес. Сейчас осталась только самка опа 
озабоченно вертит гибкой желто-крас- 
ной шейкой по сторонам. Завидев меня, 
сна перепорхнула на нужнюю ветку, 
затем снова поднялась наверх и, грацн- 
озно изогиув шейку, одним глазом за- 
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глянула ко мне сверху вниз, через ко- 
лючую листву каштана, 

— Фюйт! Хийо, рии, рюи, тюрлиит!-— 
проговорила она нараспев свою жало- 
бу и сердито склюнула с лапок какую- 


то соринку. 
— Да, да! Верно, друг! Я сегодня за- 
поздал.., 
— Хню, килю, — килюлю-ки-кю-лю, 
эхию... 


— Где мне знать! Я его не видел се- 
годня нигде. 

— Хию, хию! — захвыкала она гнуса- 
во и опустившись куда-то в глубь широ- 
ких листьев, замерла на полуслове. 

Я опустил голову: мне нечем оправ- 
даться перед вами, друзья! 

Вдруг с ветки орешника шмыгнул ма- 
ленький рыжеголовый самчик, и, осмо- 
трев меня на лету, вскрикчал: 

-— Шре-чик-чик! Шри-чэк!.. 

— Она здесь! Здорова! Не бойся Чик- 
чек! — обрадовал я запуганного самца, 
который сейчас только прилетел отку- 
да-то издалека. 

— Кри-ри-рю-кири-кири! — разлился 
насмешливый голос его светло-бурой 
подружки с маленького каштанника, ря- 
дом. Самчик опрометью залетел к ней 
на ветку. Она торопливо оправила 
крылья и стала рассказывать обо всем 
происшедшем. 

Со всех сторон поднялся неумолчный 
говор. Пошли перебранки, сплетни и 
сехидные насмешки, 

— Виу-чи! Виу-чи! Фи-чи-фю-молю- 
лю, диди-виви-чью! — слышутся един- 
ственный сиротливый голос среди всех. 

Это самка зяблика, — я ее узнаю. Лю- 
бит забираться на сухую ветку орешни- 
ка и, томно щуря глаза, бесконечно по- 
вторять про свое одиночество (она дав- 
но лишилась своего друга). 

— Ну да, понятно! Его же вина! По- 
чему не был осторожен и полез туда, 
куда не следует ему порхать!—пробор- 
мотал я вслед ей наставительно. 

— Т&к-тёк! Тёк-тёк!—поддакнул мне 
справа чей-то голос, и я совсем развесе- 
лился. 

— Разумеется! Знай себя!— добавил я. 

Мягкосердечной зяблице еще хоте- 
лось что-то возразить мне, она начала 








быстро фиувючить, но снова умолкла 
и совесем закрыла глаза. 

Кру-ци-кру! Кру-ци-кру! Ци-кру... — 
раздалось со всех сторон. Кто-то отку- 
да-то донес звучное — Цюй-цюй, и по 
лесу пошел песенный хоровод. 


Я, весь расцарапанный, медленно по- 
дымаюсь выше, На вершине горы — ста- 
рый разрушенный замок Мурмана. 
Здесь я обычно сажусь’ на самый боль- 
шой, любимый, гладкий камень и выдер- 
гиваю из ступней острые иглы хвои и 
колючки. Но вдруг за собой слышу 
тревожный голос. 

Я ухватился рукой за ветку и стал 
прислушиваться, стоя на одной ноге. 

— Что случилось? Где-нибудь лиса? 

— Пич-пич-тарра! — резко оборвала 
меня предупредительным голосом сини- 
ца и на миг все стихло у подножья. 

Я обернулся. К замку карабкался Боп- 
до. 

Это мой заклятый враг: сын Хоеро. 
Я с ним познакомился прошлым летом, 
внизу, на дикой яблоне. Он ставил ло- 
вушку горихвостке из волос своего ры- 
жего скакуна. По этим рыжим следам 
конских волос я хорошо узнаю Бондо! 

Мы с ним тогда рассорились. Я был 
прав. Меня дедушка учил, что когда 
птицы выводят птенцов,—не следует им 
тогда делать никакого зла. А Бонда это- 
го не понимал и понимать не изволил, 
за что мы сначала закидали друг друга 
твердыми, зелеными яблоками, а потом 
я ему порвал у шем новую светлую бар- 
хотку. 

Он угрожающе замычал на всю гору 
и затем, через поле, полез жаловаться 
отцу. 

Вечером меня снльно отшлепал деду- 
шка и наказал не ходить по чужому ле- 
су. (Этот лес тоже принадлежал Хосро— 
отцу Бондо.) 

Сейчас Бондо всходил по склону к 
разрушенному замку Мурмана. Он поды- 
мался с противоположной стороны, там 
где большой гладкий камень, и меня не 
видал. Малиновая бархотка была рас- 
стегнута нараспашку (дома ему этого не 
позволяют). Он © трудом волочия ноги 
по склону горы, ежеминутно падая и 
передвигаяжь и ваыку на четверельках. 


ШАЛВА СОСЛАНИ 





С белой, тонкой шейки свешивалось до 
земли золотая цепочка от креста. Он 
шел и напряженно всматривался испод- 
лобья. Это он наверно лез к моему 
иэлюбленному каиню,—там, где самое 
высокое и удобное место на горе. 

На прошлой неделе я стоял на нем и 
оттуда как на ладони видел большой 
Хосров дом с широкой террасой, кухней, 
конюшней, голубятней и высокими ря- 
дамн чинар вокруг двора. 

Бондо сндел во дворе, под большим 
ореховым деревом, в белом архалуке и, 
согнувшись над маленьким столиком, 
что-то выводил рукой, должно быть, 
на бумаге. Около столика взад и вперед 
ходила чья-то длинная фигура и разме- 
ренно махала одной рукой. 

С этой башни всегда так хорошо вид- 
но все внизу и очень далеко! (Только 
нашей иэбы не видать: ее скрывает ста- 
рая айва, хотя старое ореховое дерево, 
что во дворе Хосро, в тридцать раз 
больше нашей айвы.) 

Во дворе у Бондо столько всего, 
столько всего! Отсюда трудно разо- 
брать, какие фрукты в саду, но, дол- 
жно быть, все они очень сладки, пото- 
му что крепко ограждены высоким ча- 
стоколом и крапивой. Мне никогда не 
удавалось перемахнуть через этот за- 
бор, когда я проходил мимо сада. К то- 
му же во дворе у них огромные соба- 
ки. Дедушка мне говорил, что две ста- 
рые и две молодые— чистейшей турец- 
кой породы. Хотя и другие тоже не ме- 
нее злы. Вот, например, та самая, что с 
острой такой мордой и широкими-ши- 
рокимн ушами, на тонких, высоких нож- 
ках. Этих тонконожек у них очень мно- 
го: целых семь штук, да еще семь, ко- 
торых Хосро не выводит на охоту, по- 
тому что, как дедушка говорнл, они 
принадлежат лнчно Мурману, а он-то не 
часто бывает в деревне, у нас. (Он ходит 
все по заграницам н большим городам.) 

В прошлом году, когда приехал Мур- 
ман, по селу все шмыгали на конях ка- 
кие-то разодетые гости, мужчины и жен- 
шины. Говорили громко по-русски и все 
время смеялись. 

Бондо тоже сопровождал гостей на 
своем упитанном  скакуне. Проезжая 
около нашего дома, он нарочно громко 


заговорил, с каким-то разряженным го- 
стем, к тому же стараясь не глядеть 
в сторону наших плетеных ворот, на 
которых стоял я, обозревая проезжаю- 
щих. Он говорил и вместе с тем нпебреж- 
но выплевывал в мою сторону косточки 
чернослива. 

На обратной дороге я все же ему здо- 
рово отплатил: я спугнул его трусливо- 
го, рыжого скакуна, из потайной засады 
в кустах, и наш бравый всадник понесся 
по селу. 

Жалкий трусишка! Он ведь не умеет 
ездить на коне, а хочет тягаться со взро- 
слыми и задается, что есть силы, 

По дороге он растерял и свою кара- 
кулевую папашку и хлыст. Его поймали 
дворовые мужики в конце села: он был 
весь в поту и слезах. 

Он, оказывается, соскользнул с седла 
и, вцепившись обеими руками в загри- 
вок лошади, скакал так, оглушая кри- 
ком встречных. 

Вечером, в тот же день, я полез на 
башню и, став на камень, допоздна на- 
блюдал за кутежом в их дворе. Под оре- 
хом был накрыт огромный, длинный, бе- 
лый стол, за которым сидело много го- 
стей, а вокруг стола беггло еще больше 
прислужников. Сидящие за столом пе- 
ли, кричали и смеялись. Мурман и еще 
кое-кто из важных гостей произносили 
длинные тосты, часто протягивали руки 
ц стороку башни, а некоторые кричали 
по-русски «ура» и стреляли из корот- 
ких ружей в воздух. 

Бондо уже не было среди ннх, ия 
рад был, что не вижу его и не слышу 
его пискливого голоса. (За столом пе- 
ли красиво и длинно, а Бондо всегда 
умеет встревать в песни других.) 

Почему он лезет сейчас на эту баш- 
ню?! 

Я поспешил — скорей добраться 
до места, а потом мы посмотрим — кто 
кого | 

Когда я очутился около своего кам- 
ня, то заметил, что мое место уже за- 
нято. 

Я перепрыгнул по другую сторону че- 
рез небольшую крутизну, обошел сосед- 
ние камни, давно свороченные с ветхих 
башенных стен, ухватился руками и но- 
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гамн за выступы скал и взглянул на- 
верх. 

На моем гладком камне сидела какая- 
то девчонка в голубоватом ситцевом 
платье и, обхватив рукамн подогнутые 
колена, улыбаясь смотрела вниз. 

Как она залезла сюда и кто она та- 
кая?—подумал я с досадой и с шумом 
соскочил на развалины. Она оглянулась, 
перевесилась через камень и вдруг, зави- 
дев меня, громко вскрикнула: из ее гор- 
ла выскочила снняя птичка и стрелой 
зметнулась вверх. Потом скользнула в 
сторону, ударнлась в противоположную 
гору, далеко за домом Хосро, и, позве- 
нев несколько раз, — снова прилетела к 
ней на камень. Вспорхнула в широко 
раскрытых, удивленных глазах и засты- 
ла там, как в гнезде. 

Противная девчонка! Она смотрела на 
меня, точно нз привидение, и, растопы- 
рив длинные пальцы рук, звала на по- 
мощь Бондо. 

Да, на сей раз я побежден! Мне нужно 
уднрать. Я же, на самом деле, ведь, со- 
всем голый,—неудобно! Да еще девчон- 
ка, наверное, из гостей... 

Вот уж и Бондо влез наконец и, едва 
переводя дух, качается на ногах и ищет 


хоть они и очень крепки и издают при 
полете резкий свист, как из дудки зур- 
нкачей. Лучше я досгану перья того яст- 
реба. Это будет значительнее: Бондо лоп- 
нет от зависти. У него стрелы с нежны- 
ми, красноватыми перьями из крыльев 
павлина, а у меня будут ярко-красные с 
примесью темно-синих или черных, со- 
всем черных перьев, которые перелива- 
ются и блестят даже в темноте. 

Нужно поскорее отыскать деревцо,. 

Я забираю с собой тонкий, упругий 
ствол грецкого ореха и клен. У клена во- 
локна тонкие и крепко врастают друг в 
друга. Попробуем, посмотрим! Лучше 
всего было бы поискать необходимое 
деревцо по северному склону горы. Во- 
первых, там гуще лес и едва ли кто мо- 
жет повстречаться со мной, а если кто- 
нибудь и увидит голого там, не станет 
кричать, как эта пучеглазая девчонка, а 
во-вторых,—на северном склоне больше 
тени и деревья растут прямые. Древеси- 
па у них твердая и с более прямыми во- 
локнами. А это очень важно, 

Пока я пробирался по северному скло- 
ну, пока подобрал себе подходящие вет- 
ки и пошел вниз‚,—по горе, в густой ча. 
ще леса, уже выросла ночная темнота, 


голого мальчишку вокруг. Ну да, как По лесным тропиночкам погнались друг 


раз! Меня уже нет! Я бегу и слышу за 
собой, как заливается смехом она. Го- 
лос ее и смех потоком несутся с горы 
вииз по всему полю. (Теперь я узнаю 
этот голос: он часто раздается в селе, 
н он так звонок и приятен, что парни 
на миг оставляют работу, а птицы с по- 
лей устремляются к этой горе.) 

Когда я вышел на другой берег Губы- 
реки, было уж темно. По дороге в лесу 
я провозидся: искал упругие ветки ду- 
ба. Лук, сделанный из такой ветки, лег- 
ко натянуть, и в то же время он дает 
стреле большую скорость. 

Ветка для стрелы должна быть пряма, 
легка н не скоро гнуться. Кроме того, 
надо выбрать крепкую, иначе она легко 
может расщепиться прн ударе о твер- 
дый костяк, Дома у меня таких недолго- 
вечных сколько хочешь: из сосны, то- 
поля, березы и даже из липы. Теперь 
все они мало пригодны для моих целей. 
Пожалуй, и оперение стрел нужно будет 
менять. Мне не нравятся перья орла, 


за другом маленькие и большие тени. 
Завернутая в бурку тишина покатилась 
у ног и свернула в кусты, точно в за- 
саду. 

По сухим приподнятым плечам ку- 
старника костляво свесилась луна и шер- 
шавой рукой провела по моим волосам. 
Я кашлянул и запел. Дорогу два раза 
перебежал заяц. Между еловых пней вы- 
росла острая морда лисички. Она искоса 
посмотрела на меня, и потом, свернув 
пушистый хвост набок, спокойно про- 
водила меня глазами. Хороша шкура! 
Хитрая,—знает, что мне сейчас не до 
нее: вокруг меня враги с высунутыми 
языками и длиннущими белыми клыка+ 
ми... 

--- Друзья, вы спите? 

Где-то чирикнула птичка. 

— Спите! Ничего, —я не боюсь! Зав- 
тра топором обрублю эти страшные, су- 
хие клыки. 

Вот наконец и Губа-река. Тишина 
остановилась у обрыва и, точно испугав- 
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шись чего-то, шарахнулась в кусты. 
Сжав ветки под локтем, я одной рукой 
переплыл реку. 

Ламчи уже не было нигде у обрыва. 
Я прислушался к темноте поля, но 
ржанья не услыхал ниоткуда. Должно 
быть, дедушка искал, искал меня и, не 
дождавшись, поехал домой один. 

Нужно спешить. 

На берегу я застал свое платье разво- 
роченным, а когда, торопясь, стал оде- 
ваться, то заметил, что в левый рукав 
архалука рука не продевается никак. 

Я догадываюсь в чем дело. Так и есть! 
Здесь, должно быть, купались товарн- 
щи — Дато, Мена и Швилда и, намочив 
рукав моего архалука в воде, туго-нату- 
го перевязали его, по нашему обычаю, 
у локтя и заставили меня голого возить- 
ся с ним на берегу. Холодно. Никак ие 
развязать этот дырявый локоть... По- 
стойте, я вам покажу! Это, наверное, мне 
Швилда... Я тебе такое перевяжу!. Чорт, 
как холодно и тихо! Нужно спешить, а 
то... 

И я, продев одну только правую руку 
в архалук, забираю подмышку ветки и, 
прихрамывая от боли в ступнях, мчусь 
через поле домой. 

Но с реки кто-то уже погнался за 
мной?.. Не оглянусь и все! Бегу. 


Сегодня столько работы было на поле, 
а я попусту проваландался в лесу. Если 
только дедушка заметил мое отсутствие, 
тогда я уже вовсе пропал: отхлестает 
меня больно этими же самыми ветками 
по заду. Придется тайком, бесшумно 
пробраться во двор п, забравшись в 
стойло, выжидать погоду. 

Вот и село! Знакомые дома. Наша 
изба. Две чинары и айва. Муро двумя 
передними лапками вскочила на плете- 
ный забор и отрывисто лает в ответ 
трем соседским собакам. 

Я перебежал двор и направился было 
к хлеву, но вдруг услыхал гневный го- 
лос дедушки и, быстро побросав мои 
ветки прямо на соломенную крышу из- 
бы, нагнулся и стал шарить руками по 
траве. 

Шаги не приближались, а голос деду- 
шки все еще продолжал сильно гудеть 
и грозить. Я на корточках подполз к 
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хлеву. Я понял. Дедушка ругал худого 
русского чиновника, с желтыми петли- 
цами, который еще третьего дня утром 
забрал у нас коня. (Ему потребовалось 
с’ездить в город Кутаис, к уездному на- 
чальнику по каким-то важным делам.) 
Хотя я этого русского очень не люблю 
ив то утро готов был послать ему в за- 
тылок камень, но на сей раз я ему очепь 
благодарен: дедушка в таком гневе не 
обратит внимания на меня. 

Я весело выпрямился и, преодолевая 
сладкий зуд в коленах от усталости, де- 
ловито направился в хлев. 


Утром я проснулся с сильным сердце- 
биением. 

Мне снилось, что та самая противная 
девчонка, которая кричала на гладком 
камне башни Мурмана, будто бы забра- 
лась на крышу нашей избы и искала там 
мои ветки. 

Дул сильный ветер. Она шла, с трудом 
карабкаясь по склизкой соломе. Ухва- 
тившись руками за прокопченные сучья 
дымохода, она вдруг повернулась и ста- 
ла лицом против ветра. Ветер зака- 
чал ее и плотно обвил ее тонкое тело 
длинным ситцевым платьем. Цветистая 
юбка, развеваясь, ширится, ширится нп 
закрывает собой позади все небо. Вид- 
но, как у девочки дрожит бедро и под- 
кашиваются колена. Она может упасть. 

Я кричу. Голос не доходит до нее. Я 
снова кричу и чувствую, что мой голос 
не доходит даже до меня. Я стараюсь как 
можно шире открыть рот. Она замечает 
меня и грозит пальцем. Мне почудилось, 
будто она хочет рассказать все дедуш- 
ке, и я с отчаянием оглядываюсь на 
хлев. В это время она наклоняется, и я 
отчетливо вижу, как она протягивает 
руки к веткам. Ветер относит ветки в 
сторону, и они скользят по соломе вниз. 
Я, обрадованный, срываюсь с места. 

Она скользит вслед за ветками. 
На краю крыши ловко подбирает одной 
рукой длинную юбку, и вдруг ее точно 
подхватывает ветром. Под айвой, в тени 
взвивается широкая грива Ламчи. Де- 
вочка, задев гриву ножкой, мягко при- 
никает к лошади. Теперь я грожу ей и, 
стараясь схватить ее за юбку, кричу де- 
душке. Она улыбается, потрясает пад 
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головой ветками и, хохоча, бьет белыми 
коленами лошадь. Ламча встает на ды- 
бы, и с подола ситцевого платья бес- 
умно падают наземь белые, красные, 
атласные прямые стрелы. Я бросаюсь к 
цим, но ветер вырывает из рук и отно- 
сит их все дальше и дальше. 

Никак не могу достать! Я завяз в сво- 
их же коленах, а кругом слышится горя- 
чий топот удаляющейся похититель- 
вИЦы, 

Ветер гонит ей под ноги стрелы н 
затем сметает их в одну кучу к забо- 
ру. Девочка силится перемахнуть через 
низкий забор, но лошадь пятится назад 
н, вздыбливаясь, делает круг на месте. 
Плетеный забор валится на дорогу, н 
вдруг, я вижу, ясно вижу! — вместо 
ворот — загнутые серпом рога. Да, ро- 
га! — и огромные белки глаз, вращаю- 
щиеся, как колеса арбы при луне. 

Рога подымаются все выше и выше... 

Но это же похоже на рог Бечо! На- 
стоящего, живого Бечо. Но почему же 
у него только рога и одни белки глаз?! 

— Бечо, Бечо!—зову я из последних 
снл, стараясь дать ему понять, что- 
бы он задержал беглянку у ворот. Лам- 
ча оглядывается на мой голос, но всад- 
ница с гиканьем торопит ее через рога-- 
будто бы в сторону Бондо. Затем бы- 
стро свешивается с коня и, подхватив 
одной рукой кучу стрел под забором, 
заносит их высоко над головой... 

— Конь! Мои стрелы! Пусти!—вскри- 
киваю я в отчаянин и просыпаюсь. 

В глазах блеснул костер. Я продол- 
жаю кричать. 

-- Что? Чтв с тобой? — слышу я 
чей-то незнакомый окрик, и, едва сдер- 
живая дыхание в груди, я снова кричу: 

- Коня! Коня мне, скорей! 

-.- Что за конь? Что тебе приснилось, 
Ача” .- снова повторяет голос и вдруг 
делается знакомым. 

У костра сидел дедушка и, глядя на 
меня, настороженно дымил кальяном. 

Я сразу смолк. Дед медленно отвер- 
нулся от костра и, не вынимая кальян 
изо рта, сплюнул в огонь. 

Я поджал ноги в постели н с головой 
укрылся одеялом. Сердце билось, точно 
сейчас сбежал с горы. 
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— Пора вставать! — услыхал я сно- 
ва голос дедушки. — Сегодня в поле 
не пойдем. Будет дождь... 

Я приподнял край одеяла и осто- 
рожно выглянул наружу. Из щелей, из 
окна, из дымохода — отовсюду брызэга- 
ло солнце. 

— Как же... Ведь солнце?! — припод- 
нялся я с постели, недоверчиво глядя 
на него. 

— Будет дождь, — повторил дедуш- 
ка. — Видншь, как дым с костра бьет 
к земле? А вчера вечером небо было 
совсем светло-желтое: к дождю. Вста- 
вай, Ача! Надо покормить лошадь. 

Я встал, накинул архалук и босиком 
выщел на порог. 

Солнце слепило глаза. Я вышел на 
середину двора и с трепетом взглянул 
на крышу. Все мон ветки были на месте. 

Я жеребенком добежал до колодца. 
Там бабушка месила тесто для чурека. 
На воротах поблескивала свернутая на- 
бок подкова лошади, которую еще до 
моего рождения прибил дедушка к крн- 
вым столбам. 

Я наспех умылся и вернулся к дедуш- 
ке за кормом. 

Он все еще сидел на старом месте. 
Подбрасывал в костор хворосту и сухих 
стеблей, плевался в огонь и о чем-то 
думал. Я люблю дедушку таким: он се- 
годня расскажет какую-нибудь новую 
сказку. Будут соседи — Сео, Мена, 
Иллара, Селиван, Иване и другие. Ко 
мне придет Швилда. Я ему кстати пока- 
жу... Но нет, не покажу! Это, неверное, 
он мне перевязал так туго рукава арха- 
лука у Губы-реки... 

Я надел лапти, забрал кадку и пошел 
в хлев. | 


Хлев у нас занимает отгороженную 
половину, где ночуют лошадь Ламча, 
бык Реро и корова Муа. 

Когда я вошел, все онн были сосредо- 
точенно заняты едой зеленых, сочных 
стеблей кукурузы и громко шуршали 
листьями в стойле. В углу хлева — у нас 
стойло для лошади. Эта часть в хлеву 
всегда выглядит у нас гораздо чище п 
опрятней. Дедушка почти каждое утро 
меняет здесь подстилку, стеля по глад- 
ким бревнам невысоких яслей чистую 
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солому, (Я сам с удовольствием воз- 
лагаю на себя обязанности ухаживать за 
Ламча по строгим указаниям дедушки.) 

Ух, какая она красивая сегодня утром! 

Маленькая голова приподнята высо- 
ко. Глаза большие и открытые, с отблес- 
ком темно-каштанового цвета. 

Я заглянул в них поближе — нет ли 
каких-лнбо пятен или помутнений по- 
сле вчерашнего, Ламча нагнула голову 
и повела глазами и ушами в сторону 
кадки, В кадке сегодня для нее вкусный 
корм: трава, овес ин сечка ‘из соломы. 

Дедушка корм обычно готовит еще 
с ночи: приготавливает пшеничные от- 
рубн, добавляет в болтушку немного со- 
ли н затем ложку распаренного льня- 
ного семени. Все это он делает обычно 
с таким видом, что у меня самого ча- 
сто подымается желание хлебнуть из 
кадки — тем более, что, в конце концов 
дед сам опускает палец в болтушку и 
пробует пищу на язык, даже не отпле- 
вываясь. 

В неделю раз МЛамча получает в 
корм кадку кукурузных зерен. Это бы- 
вает по воскресеньям, когда мы тоже 
едим получше и повкуснее. Кукурузный 
хруст раздается по всему двору. Во двор 
слетаются голуби и подсаживаются блни- 
же к кадке. (Кадка обычно стоит у ко- 
лодца, а за колодцем прячусь я, чтобы 
не спугнуть розовоногих и синекрылых 
гостей.) 

Ламча вскидывает голову. Под чол- 
кой у нее обнажается белый полумесяц, 
единственная метка, а кругом рассы- 
паются янтарные зерна. Вместе с чолкой 
взметаются вверх голуби. Они с шумом 
взлетают друг за другом и снова друг 
за другом садятся тут же воркуя, точно 
пересмеиваясь с Ламчой. (Ламча кончи- 
ками губ прихватывает голубей за 
крылья.) 

Мне жаль, что так мало кукурузы у 
нас, и одно только воскресенье в не- 
делю. 

Я бы рассыпал пригоршнями ло дво- 
ру кукурузу, н голуби синими крыльями 
вытеснили бы бедность с нашего двора 
на улицу. Так могла бы бедность со всех 
дворов переполнить улицу и улица по- 
несла бы ее к полным амбарам Хосро и 
Муриана. (Тогда все дни можно было 
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бы превратить в одипо большое вос- 
кресенье.) 

Я со вздохом передвигаю к яслям кад- 
ку, и пока лошадь хлебает болтушку и 
тонкими ноздрями сдувает с поверхно- 
сти всякий ‘ненужный сор в угол кадки, 
я медленно расчесываю ее высокую 
холку. 

Сейчас, когда голова Ламчи опущена 
в кадку, Ламча почти моего роста, а мне 
только тринадцать лет. В позапрошлом 
году, когда добрый знакомый лезгин 
привел дедушке лошадь, они вместе ос- 
матривали ей зубы и сосчитали их трид- 
цать два: по десять коренных и по три 
пары резцов в каждой челюсти. (Как 
удалось высчитать по округло-овальным 
формам ее старых зубов — ей тогда бы- 
ло одннадцать лет}. Высокий лезгин все 
кого-то боялся и спешил. Часто благо- 
дарил дедушку и жал ему руку от чьего- 
то имени, нли садился на лошадь без 
седла и стремян и пускал ее по двору, 
охватив крепкими коленами узкое брю- 
хо лошади и покрикивая что-то на 
своем зычном языке. Уходя, он у ворог 
снова оглянулся на нас, свистнул лоша- 
ди на прощанине—«чшью» и, улыбнув- 
шись, поднял ладонь к голове, ко рту, 
потом к груди, быстро склонился к зем- 
ле н скрылся за акациями. 

Этот странный горец долго оставался 
для меня тайной. Однажды дедушка 
рассказывал соседям о войне с лезгина- 
ми, где у него, оказывается, убили коня. 
Когда овладели аулом, дед с гневом во- 
рвался в саклю, откуда стрелял из рус- 
ской винтовки убийца любимого коня. 
Горец соскочил с потайной бойницы и, 
сделав быстрый поклон, придвинул де- 
душке стул. Из темного угла сакли гля- 
дели на деда четверо детских глаз и же- 
на горца. Нужно было вырезать всех — 
таков был приказ предводителя в пого- 
нах, но горец сказал: «Я не враг... и ты 
не враг. Враг стоит в погонах»... 

Дедушка поиял это и доверчиво сел 
на пизкий дерезянный стульчик вместе 
с горцем... 

езгин, который привел нам лошадь, 
был старшим сыном горца. (Он был бег- 
лец, но честный исполнитель воли сво- 
его рода.) 
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С тех пор Ламча осталась у нас. Мол- 
ва о ней пошла по всему селу. 

Вскоре о лошади узнал есаул. Он, 
видимо, донес Хосро, потому что на 
другой же день князь стоял у наших во- 
рот и, помахивая небрежно кнутом, тре- 

'бовал показать ему лошадь. 

Осмотрев Ламчу и ударив ее кнутом 
несколько раз, он сказал дедушке, что ло- 
шадь эта, должно быть, карабахская, по- 
месь с кабардинской и что она очень 
понравится кутаисскому уездному на- 
чальнику. День на этом кончился: весь 
вечер у нас говорили о начальнике. 


Прошло много дней. Прошли и весна 
н осень, но начальник не показывался, а 
скрывать лошадь от хищного моурави 
Хосро—Зосима-злого, ревниво прибе- 
регающего все для своего господина, — 
умел даже и я. 

{Право, это не так трудно в горах и 
при густом каштаннике, не говоря уже о 
том, что Ламча сама тоже хорошо уме- 
ла скакать от преследователей). 

Но к концу лета к Хосро вдруг прие- 
хали гости: важный русский губернатор 
с серебряной шашкой и худой женой 
и с ними множество разных господ. 

Через неделю, когда губернатор и 
другие господа, достаточно нагостив- 
шись у своих хозяев, собрались уез- 
жать, — Хосро ин приехавший к этому 
дню Мурман устроили за оградой церк- 
ви, на прощанье, джигитовку. 

Зрителей пабралось со всех концов 
белого света. Все наше село присутство- 
кало на ‘интересном игрище — джигнти. 

Я был со Швилдой. Они слыл в селе 
лучшим джигитом еще с самых ранних 
лет и имел даже своих последователей 
в езде, Парни с завистью поговаривали, 
что в пастушестве ему удастся об’езжать 
всех лучших коней дворян, — поэтому 
мол, он и лучший джигит. Но я не со- 
гласен с ними, так как сам Швилда гово- 
рит, что будь я сильней в плечах и стар- 
ше годами, — то лучшего джигита 
нельзя было бы найти в горах. Я очень 
хочу вырасти быстрее, но это пока не 
удается, и дедушка во всех торжествен- 
ных случаях доверяет Лемчу только 
Швилде. Он так хорошо сложен в пле- 
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чах, что напоминает собою лук. Гибок, 
как ветка, н стреляет из лука метче вся- 
кого турка. 

Посреди, широкого, огражденного 
рвами, поля стоял высокий столб, вер- 
нее два шеста, скрещенные наверху и 
перевязанные прутом. На этой верхуш- 
ке была прикреплена дощечка приблизи- 
тельно в ладонь, а на дощечке сверкала 
серебряная чаша — мишень. Сотни коней 
выстроились и понеслись по очереди 
друг за другом. Каждый держал нагото- 
ве стрелу, и как только приближался к 
тени шеста — пускал на ходу стрелу из 
лука в чашу и, не останавливаясь, ска- 
кал дальше. Пыль нагоняла всадника и 
обволакивала его с головой. 

Ннкто из гостей Хосро не попал в мн- 
шень. Лучшие стрелки — дворяне — сво- 
рачивали коней в сторону, а человек; 
двадцать — о, стыд! — стреляя, попада- 
ли с коней. 

Нужно быть очень умелым всадником, 
чувствовать точку опоры при движенин 
и в точности соразмерить это движение 
с движением своей собственной статн 
на коне, с постановкой рук при натяну- 
том луке, с направлением ветра, © по- 
явлением чужой тени с боков своего 
коня. (Все может играть решающую 
роль, но если нет ко всему меткости ру- 
ки и остроты зрения, лучше тогда не 
стоит срамиться перед всем светом мо- 
лодцу.) 

В тот день чаша досталась губерна- 
тору — вернее губернаторской жене. 

(Джигити был устроен в честь высо- 
копоставленных гостей и потому все, 
даже «высоко поставленные» вещи 
должны были принадлежать самому 
важному из гостей.) 

Чашу с шеста опрокинул Швияда. Нн- 
кто не знал об этом, кроме меня. Дале- 
ко за полдень, в самый разгар джигити, 
мы незаметно затесались с Ламчой в 
толпу джигитов. (Правда, затесался он 
один, а я только следил издалека, при- 
мостившись вместе с другими на сучьях 
липы.) 

Золотая масть нашей лошади резко 
выделялась среди лошадей всех других 
всадников. Ламча несколько горбоноса, 
< широкой мускулистой грудью и креп- 
кой изящной спиной. Ноги тонкие и су- 
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хие, на высоких бабках, с ровными, 
крепкими копытами. 

Она переступала ногами, точно утвер- 
ждая все земли Хосро и Мурмана за со- 
бой. Но любоваться Ламчей не было 
времени. (Да и кому бы из дворян прн- 
шло на ум скакать на лошадь, которою 
правил какой-то безродный всадник). 

Все совершилось быстро. Сначала по- 
слышался сигнал. Затем поднялись гу- 
стые клубы пыли, и только двое вырва- 
лись вперед из пыли на свет. Один из 
них был Швилда. Он припустил пеосе- 
дланную лошадь к шесту и первой же 
стрелой сбил с верхушки чашу. 

Вся площадь точно осела на задние 
ноги. Клубы пыли свернулись в воздухе. 
Откуда-то вырвалось «ура». Ура смеша- 
лось с криком. Крик зазэвенел, как сабля, 
и ноги коней снова потонули в густой 
жаркой гриве пыли. Все столпились 
около шеста. 

Пробитую чашу взяла в руки губерна- 
торша. Крапнула туда вина и, подняв 
высоко над головой, протянула улы- 
баясь победителю. Но каково было ее 
удивление, когда победителя не оказа- 
лось около. 

Звать — но кого же? Кто различил 
его лицо? Говорят, он мчался на неосед- 
ланном коне. Говорят, он был на босу 
ногу... Другие утверждали, что это был 
не кто иной, как знаменитый джигит, че- 
ченский бек, приехавший тайком на лю- 
бимое игрище. А женщины говорят... 

Все говорят, толкуют и шумят, а ни- 
кто кроме меня не знает, кто герой. Я 
знаю, что он так сложен в плечах, что 
напоминает собой лук (недаром он носит 
имя лука_—швилди, но не имеет ни свое- 
го Ламча, ди собственных стрел — он 
стрелял из моего лука). Он старше 
меня и ему удается все, а лучше всего— 
пасти скот, вырезывать колеса арбы в 
самые эвучные свирели. (Отец его, Илла- 
ра, беден и кроме одной коровы, пяти 
кур и полутора десятин с избой не имеет 
ничего за душой.) 

Сейчас Швилда наверное скачет че- 
рез поле в лес и горы, а важные гости 
и дворяне в замешательстве толпятся у 
шеста. Из круга встает Мурман и об’яв- 
ляет, что чашу в память о деревне мн- 
лостиво берет себе наша небесная гу- 
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бернаторша, а коня, доставившего по- 
беду деревне, — сам губернатор. 

Однажды поздно ночью в избу вошел 
моурави Хосро—Зосив с двумя страж- 
никами, связал сонного дедушку, вывел 
Ламчу из стойла и увел в темноту. 

Кутаисский суд не оправдал дедушку. 
(На это дело ушло последнее — Реро 
и маленький теленок.) 

Через семь месяцев, это было уже к 
весне, Швилда повез меня с собой в го- 
род губернатора—Кутанс. Там мы перс- 
ночевали в чьем-то саду две ночи, а на 
третью Швилда привел в сад нашу 
Ламчу. 

Она была вся вылощена и блестела. 
Ноги были тщательно обвязаны лох- 
мотьями бурки. Мы сели на нее вдвоем 
и бесшумно ускакали по большой доро- 
ге в сторону нашей деревни. 

На пароме Губы-реки нас встретил де- 
душка, с факелом в руках. 

Осмотрев быстро лошадь со всех сто- 
рон, он отступил назад и сокрушенно 
покачал головой. Мы насторожились. 
Ожидаемой радости я совсем не заметил 
на его лице. Ламча обычным движением 
головы старалась прихватить губами 
дедушкин рукав, но дед даже и не дви. 
гался с места, точно кирпичем, заско- 
рузлой рукой почесывая жесткий под- 
бородок. 

Наконец он протягивает факел нам н. 
старательно прощупав у Ламчи живот. 
говорит более мягко: 

— Кажись, верная!.. Кажись, — внуки... 

(Верная означает все. Верный— все но- 
вое, что появляется на земле.) 

Я взглянул на Швилду, погладил 20- 
шадь по спнне и по-дедушкиному на- 
клонил голову к ее животу. Ламча топ- 
вула передней ногой и нетерпеливо за- 
двигала ушами. 

— Ну! — глухо позвал дедушка в тем- 
ноте, 

— Движется! — радостно вскрикнул я 
и, отодвинувшись, дал Швилде прове- 
рить мое показание. 

Я рад этой удивительной неожидан- 
ности с Ламчей и готов кричать, что 
ночь принесла нам две Ламчи: олиа 
здесь, с нами, а другая там, — уже двн- 
жется внутри. Но Швилда упрямо мол- 
чит, и это меня смущает. Он точно об- 
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чирает руку о гладкие, блестящие бока 
Ламчи и бурчит про себя: 

— Это я! Это всея! Верпул Ламчу, 
и она должна быть моей. 

— Ты слышишь, дедушка, что гово- 
рит Швилда? Где же ты? 

Но дедушка не слышит нас: он возит- 
ся у ног лошади и кряхтит. Приподни- 
мает заднюю ногу Ламчи, оглядывается 
на мою тень и, указав головой на факел, 
еще глубже приседает к ногам. 

Я быстро освещаю ему копыто. Де- 
душка снимает с него обвязку, ощупы- 
вает и чистит его. Поднимает и другую 
ногу. Тоже чистит ее, осматривает 
зорко со всех сторон, — нет ли трещи- 
ны в копыте или раны на венчике ног — 
и, наконец, перевязав их буркой заново, 
вздыхает и снова оглядывается на нас. 

— Придется скрывать... — авторитет- 
но говорит Швилда дедушке, точно от- 
вечая на его вздох, и меня разбирает 
злоба —ие хочет ли взять Ламчу себе?! 

— Да, придется! — говорит дедушка 
эму, точно взрослому, и, встав на ноги, 
отряхивает полы черкески, 

— Возьми. Ожеребится, — останется 
гебе. А жеребенок... 

Дедушка некоторое время молчит. За- 
тем смотрит мне в упор в плечи и точно 
натягивает на них поводья. 

— Ты? 

— Нуда, я! — говорю я сам себе и пе- 
реглядываюс исподлобья со Швилдой. 

Он держит поводья лошади в руках 
и смотрит на меня тоже исподлобья. 
Ламча круто поворачивает голову к де- 
душке и осторожно ржет. 

Дедушка говорит: 

— Самое подходящее—в теснине Ша- 
каловки, у ручья, что на том берегу Гу- 
бы... за мельницей. Хосровцы туда ке за- 
ходят. Постелите чистой соломы и 
устройте чердак с навесом. Она стала ле- 
нива и осторожна. Для хозяйства все. 
равно не пригодится до того. Смотри- 
те — будет жадничать на корм, но вы не 
давайте ей ни в коем случае ничего 
скисшего, заплесневевшего, ржавого или 
покрытого инеем. Кукуруза и свежее 
сено горячат кобылу. Потому их по- 
меньше... До схода росы не пускать 
зе на выпас в траву. 


109 





— Ты все же там не заметил, Швилда, 
какие были с ней лошади? А может 
быть, не русские?! Тебе, внучек, придет- 
ся быть осторожней с жеребенком... 

Мы идем, пересекая сельские дороги, 
н молча слушаем наставления дедушки. 

На берегу Губы, в тени мельницы, оп 
молча передает нам топорик и факел и, 
не прощаясь, быстро уходит. Я слышу, 
как спускаются в темноту неровные ша- 
ги дедушки с горы, и кажется, будто де- 
душка навсегда уходит от нас. Швил- 
да в это время уже готовится к пере- 
праве на другой берег и мастерски нама- 
тывает на правую руку хвост Ламчи. Мы 
перевязываем головы платьем, как баш- 
лыками, и молча плывем друг за другом 
вслед за Ламчей. 

С этого берзга нетрудно отыскать 
знакомую теснину скал. (Там недавно 
крестьяне убили двух шакалов). 

До утра навес готов. Утром Швилда 
уходит пастушить. 

Я достаю с мельницы занесенные де- 
дом солому, сечку в кадке и кукурузу 
и сторожу Ламчу до вечера. 

Вечером, с кормом за пазухой для ло- 
шадн и медвежатиной для нас, возвра- 
щается с пастбища Швилда. 

И так каждый день. 


Спустя две недели Ламча жеребится. 

У меня родилась собственность—конь. 

Дедушка навестил дважды: хвалил. 
Говорил — конь будет не худшей стати, 
и при этом у деда глаза блестели от 
слез. 


Теперь я уже каждый день бываю на 
мельнице. 

Мельница у пас во всей деревне одна. 
Содержит ее высокий бородатый мель- 
ник — ОДИН из дворовых Хосро. При 
нем находится Квонтил, человек необыч- 
ного во всем селе имени и необыкно- 
венной силы. Он мог с одного края села 
до другого снести на мельницу огром- 
ный мешок кукурузной муки, не присев 
ни разу по дороге на протяжении двух- 
трех верст. У самого Квонтила фигура 
была тоже мешковатая. Ноги короткие 
и кривые, как шишковатые пни, и пере- 
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ступал он, вытанцовывая, как медведь. 
Это вытанцовывание как нельзя больше 
оправдывало его имя — Квонтила. (Пер- 
вые радостные шоги своих детей так н 
звали у нас женщины — квонтилова- 
нием.) 

На шее у Квонтила буграми сидели 
такие же короткие, лоснящиеся жилы. 
Но все же самым коротким у этого че- 
ловека был язык. Языком он ворочал 
только два слова: «Моу-му» и «Хоо», а 
руками мог охватить самый полный ме- 
шок и еще двух пузатых ребятишек. У 
Квонтила были самые длинные руки в 
селе. (Язык у него был отстрижен госпо- 
жей Хосро еще в молодости, а руки 
были развиты от колки дров и верчения 
жерновов домашней мельницы Хосро.-— 
Так передавали про него старцы и рас- 
сказывал дедушка.) 

Сейчас он был приставлен к сельской 
полуразрушенной мельннце. Там и спал. 
Караулил минди, доставшийся боро- 
датому хозяину мельницы в виде нало- 
га, и временами орал во все жилы. Эти 
красные жилы на шее напруживались, 
когда кричал, сильней, чем от нагруз- 
ки тяжелым мешком. 

Он был самый страшный и самый по- 
лезный человек в селе. Его ценили стар- 
шие и побаивались дети. Он был един- 
ственный человек среди нас, который 
никогда не сидел на коне и который 
боялся только дочери пастуха Арсо, 
жившего за мельницей тут же. 

Кримать он начинал внезапно. Со сто- 
роны кажется, что просто так: захоте- 
лось Квонтилу покричать, н он орет себе. 
Стоит на одном месте, расставив ступни 
ног, широкие и жесткие как жернова, 
одной рукой размахивает, а другой бьет 
прямо в грудь. Грудь открытая, волоса- 
тая, и бьет он по ней со всего размаха, 
беспощадно, изрыгая только: «Мо-мо- 
мо-омууу... Хо, Хоу. Амуаааа!..» 

Идет ли он с мешком по улице, сидит 
ли у желобов мельницы, или же стоит, 
опустнв руки на целую ладон ниже ко- 
лен, — вдруг точно вспомнит что (или 
не понравится ему что-нибудь) и на- 
чнет размахивать руками и рычать, 
как раненый бык, на все село. (Женщи- 
ны так и пугают его именем плачущих 
детей: дети при этом сразу умолкают н 
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с открытыми ртами прислушиваются к 
звукам на улице.) 

Никто и ничто не может остановить 
его в это время. Никто к нему не смеет 
полойти ни на сажень. А крик у него 
горький, душераздирающий. Но стоит 
в это время выйти кому-нибудь из 
старших на улицу и крикнуть ему: 
«Идет Кэтеванна» — как он сразу осе- 
кается. В селе водворяется смех и ти- 
шина. Квонтил вскидывает мешок и, вы- 
пучив глаза, идет молча, в каком-то бла- 
женно-трудовом созерцании. 

Мне совсем не страшно на свете, но 
я его очень боюсь таким. Каждый раз, 
когда я приближаюсь к месту, где оби- 
тает Квонтил, во ‘мне невольно подни- 
мается страх и необыкновенная почтн- 
тельность к мельнице. 

Мельница помещается на холме. Вода 
по желобам перскинута к ней прямо с 
Губы-реки. За Губой, в теснине между 
скал, укрываемся мы: я, Ламча и малень- 
кий двухмесячный жеребенок. 

У жеребенка большие темно-карие 
глаза, как у Ламчи, только у него они 
отливают еще и синевой. Ноги пока не- 
сообразно длинные по сравнению с ту- 
ловищем. Они часто подгибаются и дро- 
жат. От каждого шороха жеребенок со 
страхом отскакивает в сторону и © уди- 
Блением смотрит на нас. Ламча точно 
смеется над этим и коротко ржет. 

Я часто подкрадываюсь к жеребенку 
со стороны Ламчи, перекидаваю через не- 
го, как седло, легкне ветки с широкими 
листьями, и жеребенок без оглядки мчит- 
ся вон из теснины, к реке. Там он остана- 
вливается, как вкопанный, на берегу и 
с напряжением вслушивается в шум ре- 
ки. (У него врожденный каприз не пере- 
ступать дальше положенных в нем са- 
мом границ. Мне пока еще не известны 
эти границы.) По ночам я часто доста- 
вляю на мельницу на Ламче кукурузу из 
дому и так же везу обратно к дедушке 
смолотую кукурузную муку на пищу. 
(Квонтил все равно не может нас выдать 
никому.) 

Каждый раз, приближаясь к мельнице, 
я в глубине ее открытых дверей явствен- 
но различаю неуклюжую фигуру Квон- 
тнла и мигом соскакиваю с лошади. Мне 
трудно одному стащить мешок. Он это 
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знает и медленно направляется в мою 
сторону. Я придерживаю лошадь за ве- 
ревку и с деловым видом отхожу на два 
щага в сторону. Я знаю, что Квонтил де- 
тсй не любит: они часто бросают в иего 
камнями. Правда, он даже не оглядыва- 
ется на них, а может быть даже не чув- 
ствует ударов по коже, как по коре, но, 
должно быть, всех их он хорошо пом- 
нит, и меня тоже (хотя я бросал в него 
камни давно, н то только два раза). 

Он вскидывает мешок, тащит его на 
мельницу и ставит в очередь; он может 
его смолоть только далеко за полдень. 

К утру приходит Швилда и, сев на ло- 
шадь, мчится к пастбищу, за семь ло- 
щин в горах, Я с трудом удерживаю же- 
ребенка с собой. Он ржет вслед Ламче 
на всю гору, и я ннкак не могу его уве- 
рить в том, что это очень опасно, в осо- 
бенности если сго услышит Бондо, ко- 
торый часто бродит на этой горе. Нако- 
нец он увлекается зеленой порослью, и 
я спокойно подсаживаюсь к скользким 
деревянным желобам мельницы. 

Квонтил часто выходит с мельницы, 
смотрит в мою сторону, потом в сторо- 
пу большой дороги, по которой, скрипя, 
елут обычно арбы, нагруженные куку- 
рузными мешками, и затем, вылупив гла- 
за в сторону избы пастуха Арсо, тащит 
мешки на мельницу с тем же выражс- 
нием лица. 

Я стругаю ветки для лука своим ма- 
леньким кинжалом и заготовляю тетиву. 
Я сосредоточенно до самого полудня ра- 
ботаю, а в полдень купаюсь в Губе-реке. 
Для пущей крепости смачиваю в воде 
тетиву со стрелами (их много у меня-- 
разной силы и легкости) и, стоя в воде, 
пробную нх по очереди из дальность. Эти 
мои опыты Швилда называет ветропле- 
тснием. Он говорит, что стрела потому 
н стрела, чтобы бить в цель, а не в воз- 
лух. (Вообще-то он многое не одобряет 
во мне, но я в одном только согласен с 
пим: что коршуна надо бить не из за- 
сады, а прямо с коня). 

Швилда любит часто повторять, что 
без меры в руках, как без дыхания во 
рту», но мне кажетсято эта фраза не 
сго, а подслушана стариков. Вообще 

Швилды очень ого деловых мыслей 
в голове, из- котОЗых я выбираю толь- 
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ко наиболее интересные. Затем я натя- 
гиваю тетиву, как самую упругую 
мысль, и стрела с визгом летит вверх— 
нзмерять глубину. 

Вдруг с обрыва в воду свешивается ог- 
ромный мешок тени и, как будто, про- 
тягивает руки ко мне. Я с дрожью огля- 
дываюсь и вижу на берегу Квонтила. 
Одной рукой он прнтеняет глаза от 
солнца, а другой, поднятой вверх, во 
всю длину, указывает на узкую стремн- 
тельнуо полоску тени в небе. 

Ага! Квонтил заинтересован моим ма- 
стерством. Похоже, что он даже улы- 
бается, хотя лицо у него недвижимо, а 
из раскрытого рта со слюной вместе 
стекает бессвязное бормотанье; «Ма-а-а! 
Мо-му-эесе-е-ех»... 

Я рад, что доставил удовольствие 
Квонтилу. Быстро выбираясь нз воды 
и, одевшись, лезу к нему на обрыв. От- 
сюда я могу пустить стрелу через всю 
Губу-реку на противоположную гору. 
Или даже достигнуть до вершины той 
горы, на которой под ряд стоят четыре 
каштанника, как четыре черкеса в бур- 
ках... 

.-.А то, Квонтил, вот этой самой 
стрелой, могу пустить через вон ту гор- 
ку, мельницу и чинары, прямо в усадьбу 
Бондо. Хорошо?.. Вот, смотри! 

Теперь Квонтил улыбается на самом 
деле: на верхней толстой губе ощерн- 
наются беспорядочные усы и в углах рта 
появляются два желтых клыка. 

Ты, вот, смотри, смотри, Квонтил! 
Как пущу отсюда — попаду прямо в ма- 
кушку Бондо. 

Зубы Квонтила оскаливаются шире: в 
корнях, меж десен, видно несвежее те- 
сто чурека, Он, наверное, с утра не ел. 

Я вскилываю к правому плечу тетиву 
и сразэмаху пускаю стрелу в сторону 
усадьбы. Стрела с визгом взлетает 
вверх, перелетает через верхушки чинар 
и вдруг, повернутая ветром, несется на- 
зад. У Квонтила падают руки. Он топает 
всей ступней по земле. Стрела перелсе- 
тает через наши головы и несется в сто- 
рону кзбы Арсо. 

— Мааа... ма!.. Му... Хо, хо-у... Эее!.. 
Э!.. — слышу я за собой гневное мыча- 
ние Квонтила, и меня охватывает трепет- 

Как мне быть? Чем я разгневал его? 
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— Разве я виноват, Квонтил, что стре- 
лу понесло ветром не туда, что не уда- 
рнлась она о макушку Бондо?1! Квонтил, 
не делай со мной ничего! Прошу тебя! 

Но Квонтил не слушает меня, бьет, 
что есть силы, кулаком себе в грудь и 
лупит на меня страшные, кровавые 
глаза. 

Вдруг меня осеняет счастливая мысль: 
я достану обратно сюда эту непослуш- 
ную стрелу — и мигом мчусь в том на- 
правлении, куда она улетела. 

Скорей, скорей! 

Я забираюсь в ущелье, подымаюсь 
вверх через двускалую гору, переползаю 
через плетеный забор соломенной избы 
пастуха Арсо и попадаю в маленький 
огородик. (Стрела, по моему расчету, 
должна была упасть сюда.) 

Вдруг, в грядах зелени и картофеля, я 
замечаю маленькую девичью фигурку в 
летнем ситцевом платье, 

Кто же она?’ Может быть, она тоже 
ищет мою стрелу? А может быть уже 
нашла и хочет скрыть ее от меня? 

Я решительно направляюсь к ней. Она 
слышит мои шаги, быстро вскакивает н, 
подняв к бровям руку, смотрит в мою 
сторону. В руках у нее коротенькая 
острая ветка, вся облепленная влажной 
землей. Я вскипаю от гнева, 

— Это ты мне сломала мою стрелу?— 
говорю я, готовый схватить ее за кула- 
чок. 

Она стоит, опустив голову, и молчит. 

— Дай мне ее сюда! — грозно прика- 
зываю я ей и делаю два шага вперед. Я 
узнаю эту девчонку. Я хорошо узнаю ее! 
Вот где, значит, обитает она, противная 
насмешница! 


-- Дай мне сейчас же! Мне опа 
пужна... 
— Она нужна мне, — отвечает она 


спокойно и кладет кулачок с осткой за 
снинву. 

— Как так нужна? Она же моя?! — 
вовсе выхожу я из терпенья. 

— Я ею копала огород. Свою слома- 
ла утром, а эту нашла вот здесь, в лу- 
ках... 

Она говорила спокойно, точно пере- 
кладывала на ладони цветные зерна. 


=. .----- 


`` СЕРГЕЙ БУДАНЦЕВ _ 


Я вдруг покраснел и смолк. Как же 
быть дальше? Не уходить же мне отсю- 
да ни с чем? 

Мы стоим с ней среди грядок зелено- 
го лука и смотрим в сторону, откуда 
ветерок временами заносит голос Квон- 
тила. На луке растут высокие лукович- 
ные цветы: длинный, гибкий стебель и 
на стебле курчаво-пахучий бутон розо- 
вато-зернистых лепестков. 

— Почему плачет Квонтил? — слышу 
вдруг ее слова. 


— Плачет? Не знаю... — отвечаю я и 
не гляжу в ее сторону, 
— Пойдем к нему вместе... — продол- 


жает она.—У меня уже готова для него 
еда... Я только зашла сюда за зеленым 
луком... 

Я смотрю на нее исподлобья: она тон- 
кая и худая, как стебель. Стебли лука 
дотягиваются до ее пояса и, покачива- 
ясь, бьют ее курчаво-зернистыми голов- 
ками по животу. 

— Пойдем! — отвечаю я, точно на ве- 
тер, но вдруг перебиваю. — Но... а ты 
разве Кэтеванна? 

— А кто тебе сказал? 

— Вот, сказали и все... А ты совсем не 
боишься Квонтила? 

— Совсем. 

— А ты можешь пустить стрелу так 
кысоко, как я? 

— У меня нет лука, — тихо говорит 
она. 

— Ну-уГА у меня есть... хочешь по- 
кажу? 

— У Бондо лучше. 

— Лучше? Ничего не лучше! — вос- 
клицаю я. —У Бондо много павлиньих 
перьев, а я павлинов не люблю вовсе... 

— Ая люблю. 

— Ая нё люблю. 

Она молчит. 

— А прошлый раз Бондо сбросила 
его кобыла... 

— Сбросила! — расхохоталась она 
вдруг, но тут же прикрыла подбородок 
локтем. 

— Ну да. Какой же он ездок? — под- 
дакиваю я ей. 

— Но зато он 
говорит ‘она и сп 
босой ногой липки 
земли. 


евается красиво, —. 
йно расталкивает 
эзрыхленный ком 
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— Это все у него краденые... — режу 
я ей с досады н быстро отворачиваюсь. 

Она смотрит в сторону, куда я отвер- 
нулся, и медленно, очень медленно го- 
ворит: 

— Да, верно: в усадьбе у них очень 
много кур, гусей и коров... Отец тоже 
<казал однажды, что онн все грабители. 

— И Павлинов, тоже, грабят... — спе- 

я добавить. 
о огороду ветер проносит вой Квон- 
тила, 

Курчавые цветы луков сокрушенно 
кизают головой, и я вдруг вспомннаю 
свое обещание Квонтилу. 

— Квонтил все еще плачет внизу, — 
виновато шепчу я. 

— Он ждет меня, — говорит она бы- 
стро в ответ, перебегает грядки зеле- 
ни, кочки, сухие тутовые трутья м, не 
оглядываясь, кричит уже с порога избы: 

— Лобио уже готово! Помоги мне 
отнестн... 

Когда мы спускались к мельнице, 
Квонтил стоял посреди дороги н, разма- 
хивая рукамн, молча смотрел в нашу 
сторону. 

Завидев нас, он опускает руки как 
млети н, растопырив ноги, ласково оклн- 
кает: 

— Мнеее... Эеее... 

Кэтеванна ускоряет шаг, проходит 
мимо Квонтила в дверь мельницы и ста- 
вит миску полную соуса из лоби на 
дяннный деревянный стульчик. Я оста- 
навливаюсь поодаль н жду. В руках у 
меня три горячнх лепешки, завернутых 
ею старательно в широкий листик 
тыквы. 

По мирной, покойной позе Квонтнла 
я вижу, что он не гневается на меня, и 
я, улыбнувшись ему по-дружески, мед- 
аенно шагаю вместе с ним на мельннцу. 

За стол мы садныся вместе — втро- 
ей. Она разлнвает лобио в трн мнскн, н 
я, сконфуженный, ломаю горячнй чурек. 

Мы едны молча. Квонтнл весь вгрыз- 
ся в миску: у него широкая челюсть, и 
когда он ест, то чавканьем заглушает 
шум жерновов. 

У меня за пазухой свой чурек с сы- 
ром, я молча выкладываю его на общий 
стол и пододвигаю ближе к Квонтнлу, а 


*Нрасмыл вовь-, №4 


113 


сам с замиранием сердца ем сладчай- 
ший, острый соус. 

(Я давно, давно не ел так вкусно при- 
готовленное лобио!) 

Я провожу плашмя указательныи 
пальцем по деревянной миске и, обли- 
зав залекшийся на дне соус, икаю — в 
энак довольства, Она роняет глаза на 
мон облизанные губы и, приложив ле- 
вую руку ко рту, переворачивает ее ла- 
донЬю ко мне и тоже икает в ответ. 

Мы успеваем сказать друг другу то- 
ропливое — «на здоровье», и она, схва- 
тнв мискн, быстро выбегает из мель- 
НИЦЫ. 

Теперь мы встречаемся на мельнице 
каждый день. 

Когда ее долго нет с обедом, я забе- 
гаю в огород и зову, 

Огородная земля выделена селом для 
пастуха Арсо и она, таким образом, прн- 
надлежит ин всему селу. В глубине ого- 
родника птичьим гнездом высится нэба, 
в которой некогда, далеко еще до раз- 
ведения огорода, жил святой отшельник 
Беро, отпустивший грехи нззестному 
разбойнику Фидо. 

В одну лютую зимнюю ночь Беро за- 
грызли в избе волки. После этого дале- 
кая избушка опустела надолго, а вол- 
ков, вкусивших святое тело монаха, нн- 
кто не осмеливался тронуть. Пришед- 
ший издалека вдовец Арсо был един- 
ственный, решнвшнйся жить в этой избе 
со своей снроткой, — он нанялся в сель- 
скне ластухи. Но когда волки и шака- 
лы сталн таскать из стада овец и ко- 
ров, — Арсо перебил волков за свой 
страх. Село удивилось, немного выжда- 
ло и затем поблагодарило его за это, 
выкупив ему от Хосро вместе с избой и 
землю для разведения огорода. 

Лето н осень Арсо угонял скот на 
пастбище за трн горы в глубокий луг ин 
возвращался в деревню только к зиме. 
Но ни знмой он уходил к Черному морю, 
наниматься в грузчики на пристань. По- 
тому ннкто его не видел ин почти не знал 
В ЛИЦО. 

Сейчас вместе с Арсо пастушит и 
Щвилда, который пересказывает мне 
очень много удивительных вещей о нем, 
о городе и Черном море. Так мы просн- 
живаем ночи у костре, пока забревжит 
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свет, а там Швильда схватывает свой 
длинный кизиловый посох и кнут н 
мчится на Ламче за трн горы к глубоко- 


му лугу. 


Вдруг все в деревне пошло невероят- 
но быстро. 

Где-то случилась большая война. Со 
стороны моря стали слышаться отда- 
ленные гулы. Дед стал ходить в поле 
вооруженный кннжалом и кремневой 
дамбачей. Часто он посылал меня на 
башню высматривать соседние горы — 
не движется ли со стороны лезгинов 
враг, но это были лишь, навеянные ста- 
риной, пустые опасения дедушки, ду- 
мавшего, что враг может показаться 
только со стороны лезгин. Мне Швилда 
говорил, что враг находится далеко за 
Черным морем и что он вовсе не похож 
ни на леэгин, нн на турок. 

В одну из дождливых, ноябрьских но- 
чей Швилдз наговорил мне столько не- 
счастий о людях, живущих за горами и 
морем, что я не решался даже оглянуть- 
ся на мокрые лохмотья теней вокруг 
костра. Утром все так же было мокро н 
тоскливо, н мне думалось, что людям, 
живущим за горами и морем, наверное 
еще более тоскливо в такой дождь и 
мокроту. 

К вечеру в тот же день в нашу укром- 
ную теснину поднялись по горной грязи 
двое русских стражников с есаулом ин 
забрали с собой Ламчу. Я в это время 
стоял мирно неподалеку и думал, что 
эти люди, должно быть, тоже из несча- 


стных, живущих за горами и морем, ко-. 


торым на войне необходима лошадь. 

Ночью пришел Швнлда и сказал, что 
Арсо ушел к морю — в Батум. Швилду 
как будто и не тронула судьба Ламчи, 

(Не думал лн он, что ему придется 
сидеть на моем жеребце?) 

На второй же день я вернулся к де- 
душке вместе с жеребцом и тайком ото 
всех стал об’езжать его. 

Через год Швилду тоже забрали на 
войну. 

В деревне остались: я, как младшнй, и 
восемнадцать ровесников моих, дедуш- 
ка, как самый старый, сотня пожилых 
крестьян с женщинами, да еще мой же- 
ребенок и ПТиЦы.. 


После революции лес оградили какие- 
то люди, и все птицы, вдруг, тоже ис- 
чезли куда-то. 

К концу марта с гор пошлин потоки и 
Губа-река наши земли, — все, до по- 
следней сажени, — снесла к плотине 
Хосро. (У соседей потонул весь скот. У 
Илары — куры). А Швилда все еще не 
возвращался с войны. 

В деревню вернулся Мурман, а одна- 
жды перед нашими воротами, по улице, 
гордо проехал на своем рыжем скакуине 
и сам Бондо, побывавший во всех 
больших училищах города. Он был в 
каком-то блестящем, военном одеянни, 
что шло, виднмо, к нему хорошо, пото- 
иу что все наши бабы бесстыже пялили 
на него глаза (я лично взглянул только 
мельком }. 


С тех пор прошло достаточно вре- 
мени. Я ушел с головой в учебу 
(стране нужны были писцы). Акации 
трижды зацвели и отцвели. Само дере- 
во выросло и распустило много острых 
колючек. (Лично же у меня никогда не 
было ни родины, ни колючих акаций на 
собственной земле.) 

Кэтеванна тоже выросла за это время. 

Должно быть, тоже расцвела, но я не 
видел ее больше нигде. Только слышал, 
что она взрослая и сознательная девуш- 
ка, надела однажды, под вечер, темное 
платье н вышла на мельницу одна. Мне 
никто не говорил — какая она была в 
в этом платье. Все думали, наверное, 
что она просто грустит и что девушку 
надо выдать замуж. 

Но зналн ли они, о чем она грустнла? 
Поведала ли она кому-нибудь — кто 
предмет ее зрело-полой грусти? 

Я был от нее далеко, а она была си- 
рота. 

Я был беден, как ручей в зной, а она 
жила около разрушенной мельницы, на 
попечении н под надзором села. 

В одно воскресенье, пятнадцатнилет- 
нюю Кэтеванну похитил Бондо — сын 
Хосро, владетеля лучших земель и му- 
жиков. Возмущенное село приберегло 
камни и топоры, чтобы раэгромить 
усадьбу. Но князь успел обвенчаться с 
ней и с благородным вндом вышел из 
церкви к народу. Камни были спрятаны 
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за пазухи черкесок и в селе как ска- 
терть разостлалась покорность. За бар- 
ским свадебным столом не сидели лишь 
Сео, .Менена, Швилда, дедушка, отец 
Кэтеванны — пастух Арсо и семеро еще 
пастушков. 

Но помнила ли она меня? Вспомнила 
ли хоть раз, стоя в подвенечном платье, 
обо мне — тоскующем вечно о ней? 

Однажды из деревни я получил пись- 
мо от дедушки, Дедушка, разумеется, не 
умел писать, но чья-то рука очень за- 
ботливо выводила все его мысли. Де- 
душка писал о своем житье-бытье. Вспо- 
минал старое и новое, расспрашивал 
подробно о коне, с которым я выехал 
сюда из деревни, н в конце сообщал, 
что наша Кэтеванна ходит снова в чер- 
ном платье. Ей опять это к лицу, но за- 
то Бондо стал сумрачнее ночи. Поведе- 
ние Кэтеванны он рассматривал как 
знамение преждевременной своей 
смерти. 

Я задрожал от радости. 

Я ждал этого. Я знал, что это случится 
непременно. Сбылось: недаром я убеж- 
дал в городе всех, что жизни их не сов- 
местнмы, 

У-у-у! сколько накопилось гнева в 
груди! — писал дедушка тогда, а сло- 
вам дедушки я верил больше, чем скале. 

Случилось это ранней весной. Я полу- 
чил второе письмо. 
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Дедушка мне писал (а письмо соста- 
вляла опять незнакомая рука), что село 
напало на дворец Мурмана, где жил 
Бандо с Кэтеванной, и камнями раз- 
громило всю усадьбу. Бондо был пре- 
дупрежден заранее и предыдущей 
ночью бежал из дому — захватив с со- 
бой все драгоценности Кэтеванны, кото- 
рыми некогда одарил ес сам князь. 

Под утро Кэтеванну гашли в свеей 
старой нзбушке. Она была в изодран- 
ном ситцевом платье, но полная ра- 
достн, как прорвавшийся ручей. 

Дедушка просил приехать домой. 
Письмо начиналось и кончалось этей 
просьбой: 


«Теперь и дом наш, и земля н лес», — 
писала за дедушку торопливая рука и в 
конце выводила — «И Кэтеванна © на- 
ми. Она ведь всегда была наша»... 

Я молча отложил письмо. 

«А я ведь не могу, старик! Не могу 
приехать, дедушка, милый! 

Я занят в городе огромными делами. 
У меня нет коня. Уже давно. Ты не сер- 
дись, старик. Я скоро все же приеду к 
тебе на поезде и повидаюсь со всеми... 
Со всеми! Не сердись, дедушка, на ме- 
ня!..» 

Так я отвегил дедушке, челевеку, 

‚давшему мне коня и наставлення в 
ЖИЗНЬ, 


(Продолжение следует) 


Говорит ударник 


В эти эалы литгрупп, где о творческом методе споря, 
Иеступленио сшибались ораторы разных знамен, 
Насыщая созяанье вэволнованных аудиторий 

Черным хлебом идей и маслом цитат и ниыен, 


Где уверенный критик махал корректурой сырою 

И с повадкой портного кронл доказательства, что 
Для епохн не в пору костюм из „Рожденья героя“ 
И удобней ей „Выстрел“ на плечи одеть как пальто. 


В амфилады редакций, где ветры чернильные веют, 
В канцелярии Гиза и в кельи ВЦСПС, — 

Ты взошел молодой, с поляокровной улыбкой своею, 
Весь упругий как утро н евежнй как утренинй лес. 


Ты сказал (вытирая о хрустнувший кожаный фартук 
Обожженные рукн, шершавые словно наждак): 

— Я, товарищи, каюсь, не учен на гладеньких партах 
Полнрованным фразам, я пестоваи жизнью не так. 


Где ж мне легкостью слога равняться по тем пустомелям, 
Что сквозь крыши редакций сочатся как каплн дождя 
И, умея легко околачивать груши портфелем, 

Переводят бумагу, дыханье не переводя? 


Нас горячий завод по законам и мавыкам хитрым 
Промолол жерновами труда, дисциплины, огня. 

В совпартшколе цехов, за гремучим товарным пюпитром 
Мы впитали в себя дизлектику этого дня. 


Машннисты борьбы, добровольцы работы жестокой, 
Гояим паром напора страну мы как локомотив. 
Это — мы, это — ткач, фрезеровщик, и плотиик, н токарь 
Мы ударникы дней, и за каждым стоит коллектив. 


И за каждым стоят исступление, юность и жажда 
Этих острых как штык, молодых и стремнтельных дней, 
Жизнь войвой и трудом, словмо сталь, прокаленная дважды... 
И огромная память, как знамя пылает мад ней, 


Мы изучим живье законы словесного сплава, 
Н потребуют слова руда, н текетнль, и металл, 
Чтоб раекрылись закрытые распределителы славы, 
Чтоб корявые фразы перевоплотнлись в крнеталл. 


Раздвигают эпоху кирпичные мышцы заводов. 
Раздвигая пространство, по горло в сегодвяшнем дне, 
Мы выходим. Мы скажем о громоклокочущих годах 
Полновесное слово векам и рабочей стране. 


Александр Миних 


Вал Чингисхана 


История состарилась над этнм местом. 
Зато так молодо там буйствует трава. 
Могильный холм себе насыпал деспот... 
Но я узнал, что н его права 
в Китае пышут на склоненных спинах. 
К нам перебежчика однажды привели 
в штабной вагон. Наш переводчик скикул 
< него рубаху. Мы тогда прочлн, 
горячим током ненависти дрогиув, 
кривых рубцов кровавый нероглиф. 
И вот опять под эноем рудожелты 
горбы верблюжьн сопок колыхал 
июльский день... Невиданный провел. ты 
рубец былых владычеств, Чнигисхаи... 

о я смотрел, как за распухшим валом 
(к земле приник, чуть поднимая лоб), 
оттуда нас недавно обстреляли — 
китайский, свеже-вырытый окоп. 
Не видно мие, чей глаз припал к бойпнце — 
то-враг... мль друг — нссеченный солдат, 
с которым, может быть, мы рядом будем биться 
за то, чтоб перепахивать границы 
в сплошной неогражденный сад. 
И аусть в бинокль, сощурениая туго, 
эплывала даль, как дым пороховой, 
но будет время — распознав врага и друга, 
мы эдесь труда тяжелым плугом 
сравняем вал, как рабства шрам, с землей. 


Лев Черноморцев 


Никаких богов 


Новый мир, как новый пятачок, 
Вспыхнул перед мокрымн глазами. 
Вечный бог, колдун и звездочет, 
Составлял восточные бальзамы, 


И под тропиками жил Адам, 
По рисункам самого Гогена, 
Новонспеченный командарм 
Свежеотпечатанной вселенной. 


Ева с обнаженным животом 

На опушке чистила картофель. 

.. Наконец, и змей узнал о том. 
Дело приближалось к катастрофе. 


Хрнплый лай зеленых обезьян, 
Хрюканье гиппопотама... 
Саваоф испытывал из’ян 
Своего творения 

И прямо 


Из-за кнпариса, посинев, 

Закрнчал архангелам: 

— Осанна! 

Вейте этих чувственных свиней, 

По спине, по ляжкам первоэданным: 


Ева заливалась, как раба, 
Ноги о колючки обдирая. 
Долго трепетала на губах 
Кислота утерянного рая. 


Ева плакала. 


А муж молчком 

Выступал свирепо, без оглядки. 
— Брось ты! 

Чорт с ним, с этим старичком. 

Я тебя люблю — и все в порядко. 


В. Цвелев 


Рисунок 


Ф. Русецкому 


Пароходные лопасти бьют, 
Спит галах на сырых рогожах, 
Улыбающийся верблюд 
Останавливает прохожих. 
Как девчат подтянул загар. 
Поухаживать бы за ннми... 
Путешествуют на базар, 
Охраняемые родными. 
Анекдот, что ли, привезу: 
Геофизик, прошел два вуза, 
— Это глобусы, говорит, на возу, 
Или же, чорт возьми, арбузы? 
Замусоленный шевиот, 
Мелкотравчатые мещане. 
Рынок выворотнл живот, 
Переполненный овощаин. 
Глянцевитые маклаки 
Обступилн, всегда готовы 
Сватать черный обоз муки... 
(Дезертнр хлебозаготовок) 
Парень злится. 
Мала цена. 
На щеках занграли пятна. 
— Сброшу пару пудов пшена, 
Остальное везем обратно... 
Спекулянты ушли к стене... 
Дескать, врешь, вымозжим уступку! 
о... 
Женщина-милнционер 
На мешки налагает руку. 
И хозяин, нсподтнщка 
Поворачнвая подводу, 
Видит — очередь возле ларька, 
Виднт — лозунгн культпохода. 
В. Цвелев 


Разоблаченный меньшевиязы 
Ам. Сверчков 


«Конференция ползгает, что образованне со- 
знад-демократами времеминото  празительства 
или вступление в него повело бы, с одной сто. 
роны, к отпадению от социал-демократической 
`вартии широких масс пролетариата, разочаро- 
нарпюяхся в ней, так как соцнал-демократия, 
несмотря ‘на эахвэт зластн, не сможет удовле- 
творить насущным нуждзу рабочего класса 
эплоть до осуществления социалиама, с дру- 
гой, — заставит буржуазные хлзссы отшатнуть- 
ся от дела революции и тем ослабит ее раз- 
мам», 

Так олределялн свое отношение к временно- 
му революционному правятельству меньшевн- 
кн летом 1905 года, причем приведенную фор- 
мулировку, принятую их кавказской ханферен- 
уней, редакция тогдашней  меньшевнстской 
«Мофы» — Мартов, Потресов, Плеханов, Ак- 
сельрод и Дан -- признали «весьма удачной». 
Тов, В. И. Ленин тогда же резко эаклеймил та- 
кую тактику: «В двух маленьких строчках кав- 
кааснне новоискравцы сумели выразить всю 
суть тактикн предательства резолюции, превра- 
щения лпролетармата з жалкого прнхзостия бур- 
жуазных классов» («Две тактики социал-демо- 
кратим э демократнческой революции». Женева, 
1905 г. стр. 69). 

Прошло 25 ляет. Наш пролетариат не поже- 
лал итти за меньшевихами. Он зяхзатил власть, 
сумел восстановить разрушенное империали. 
<тичесхой войной и нностранно-белогвардей- 
ской нитервенцией государственное хозяйство, 
ои с величайшны, невиданным © истории энту- 
зиазчом в обстановке не нэжитой еше нищеты 
строит соцнализи, превращает нашу отсталую 
земледельческую страну в государство < высо- 
ко развнтой нндустрией, он об’единяет миллио- 
ны карликовых единоличных крестьянских хо- 
«яйгто в механизированные зерновые фабрикн, 
ен сумел увлечь за собой шнрочайшие слои де- 
ревенокого населения, организующегося в кол- 
ховы, © наносит последние # решительные 
умеры кулачеству как классу и другим остат- 
кам буржуязно-калнталистических форм про- 


мышленхости н торговли. Организованный про. 
летаризатом Союз советских социалистических 
республик показал свою величайшую жизнесло. 
собность, открыл необозримое поле для раз. 
вертывания рабочей энергии и инициативы, 
стал красным маяком для пролетариата всего 
мира н твердо и уверенно стронт хоцизлизи, 
преодолевая стоящне на путн олромные затруд- 
нения и похазывая такне темпы роста страны, 
которые никогда не быля знакомы ни одной ка- 
питалистической стране даже в эпоху ее мэн. 
большего процветания. 

Наряду с огромным размахом стронтельства 
условия труда рабочих н крестьян облегчают. 
ся, проводится семнчасовой рабочий день, © 
котором ме смели н мечтать, который никогда 
даже не стоял в программах ни одной из ре. 
волюционных партий в капиталистических стра- 
нах, ликвидирована безработица, уходит в про. 
и:лое каторжный труд крестьямина-единолнични. 
ка, широко распространяется жажда знаний, 
кинга и газета стала дефицитным товаром, бы- 
стро растет культурный уровень  маселения, 
планируется все хозяйство, и навстречу прог- 
раммам строительства пролетариат выдвигает 
встречные  промфинпланы, превосходящие 
пред’явлекные к отдельным хозяйственных едн- 
чнцах требования, создает ударные бригады, 
эступает в социалистическое соревнование, под- 
тягивает отстающих, об’единился под руковод` 
ством ВКП в единую стальную армию, дерущу- 
юся на промышленном и сельскохозяйствениом 
фронтак, но готовую в каждую секунду бро- 
сниться для отражекия нападения извне. 

Из-под охаостьев старого капиталистическо. 
помещичьего строя вырываются лоследнне точ- 
ки опоры, н гибнет нх последняя слабая мечта 
® восстановлении былых привклегий н былой 
ласти. Иностранный капнтализы, охваченный 
жесточайшим кризнсом, фаспространившимся 
на весь мнр, но в бессилин остановившныся пе- 
ред нашимин советскими грамицами, видит свое 
единственное спасение в новых эойнох — @ 
первую очередь протий поашего государства, 


линии ЕСЕНИН ЗЕЕ НЕЕ ЕЕ ЕЕ ЗЕНОН ЕЕ 
Е рии 





ДМ. СВЕРЧКОВ — 
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доказывающего свони 13-летини существовани- 
ем и свонии исключительными успехами на 
фронте социалистического строительства пре- 
имущество советской системы ведения хозяй- 
ствв перед капнталистичеакой н зовущего про. 
летариат всех стран к об’единению и к освобо.- 
ждению от власти капитала. В завоевании на- 
шей страны, в превращение ее в свою колонию, 
8 160 миллнонов ее населения в рабов буржуазня 
видит единственный способ оттянуть свою гн- 
бель, а ее предпринычивые агенты вроде вы. 
гнанного из России В. Рябушинского подсчиты- 
вают, что, затратив 1 миллиард рублей ма свер- 
жение советской власти в СССР и на презра- 
щение его в колонию, иностранные капнталн- 
сты получат доход не менее, чем в 5 миллнар- 
доп рублей, т. е. 500% годовых и с перспектк- 
вой дальнейшего возрастэння прибыли ежегод- 
но еще на 100—200 процентов, и спрашивает: 
«Где лайти дело лучше?» («Возрожденне» 
№ 1061 от 7 июля 1930 г.). Велик соблазн, но... 
на страже наших границ стонт нмыца Красная 
армил, а в тылу У чностранных капиталистов 
находятся миогомиллионные массы пролетари- 
ев, которые вовсе не склонны позволять напа- 
дать на страну Советов, а тем более участво- 
зать в таком нападении. 

Для калнталнзма лет выхода, н здесь на по. 
мощь ему пришел Второй «социалистический» 
интеризционал со всеми входящими в чего ‹о- 
цнал-соглапгательскимн партиями, нм в первую 
голову, с нминми отечественными меньшезвнка. 
ми. Меньщевики не хотели и думать 1905 голу 
о Том, чтобы участвовать во временном рево- 
люционном правительстве, так как признавали 
себя бесснльнымн удовлетворить насущным зу- 
ждам рабочего класса. Но теперь, черсэ 25 лет, 
они решяли участвовать во временном контр- 
революционном правительстве, имея все гаран- 
Тин, что это правительство займется удушеннем 
пролетариата и готовясь принять в этом уду- 
шенин ‘активнейшее участие... 

В роли удушителей революции меньшевики 
выступают не в первый раз. Ойн поддерживали 
иностранную интервенцию (и белых генералов 
во время гражданской войны, оки в борьбе про- 
тив революционного рабочего класса и крс- 
стъянства бросали совой авторитет членов соци- 
ал-демакратнческой рабочей партин на чашку 
тесов контрреволюции во всех ее видах и фор- 
мах н участвоваля в противосоветских прази- 
тельствах. Но нх центральный комитет отгоца- 
риз@лся тем, что в эпоку 1918—1919 гг. ок не 
нуел связей с местными организациями, н по- 


следние действовали на свой собственный страх 
и риск без его ведома и согласия. И теперь еш:: 
Гарен ‘утверждает на страницах «Соцналисти. 
ческого вестника», что за его контрреволюцн- 
онную интервеинстокую лознцию в конце 1918 
мн начале 1919 года в Одессе инкак не может 
отвечать ЦК меньшевиков, хоторым она в а1- 
реле 1920 тода (т. е. уже после полного прова- 
ла интервенции) была осуждена. 

На нынешнем процессе на скамье подсудниих 
очутился нменно меньшевистский цёнтр, дейст. 
зовавшнй по директивам «заграничиюй делега- 
ции» ЦК РСДРП (м) н в тесной связи с нею, 
получавший от иее, от Второго иптериациона- 
ла, от белогвардейцев-капиталистов в от нно- 
странных военных штабов денежные средства. 
Заговор ‘меньшевиков н международных соцн- 
ал-соглашателей против пролетариата раскрыт 
целиком н полностью. 

Представшее перед пролетарским судом в 
Москве «Союзное бюро ЦК РСДРП ({м)» явля- 
ется третьей гранью триеднной контрреволю- 
цнонной организации, воэглавлявшейся Рамзи- 
ным н нуевшей второе разветвление в лние 
пруплы Кондратьеза-Чаянова. Но’если Рамзии 
опнрался ина крупных иностранных н белоэми- 
лрантскнх ‘капиталистов, если Кондратьев зы- 
ражал чаяния кулачества, то меньшевики че 
имели под собой вовсе никакой социальной 
прослойки и лилялись просто  исполинтелямни 
заданнй <свомх капиталистических господ. Гро- 
ман н его друзья вынуждены были призмать. 
что они не смогли завербовать в свои ряды ни 
одного рабочего, да н среди советских слу- 
жащих и среднего технического персонала не 
создали сколько-нибудь весомых ячеек. 

Связей с рабочим классе СССР у меньше- 
внков нет никаких. До революции социал-де- 
мократические газеты были полны корреспон- 
денциями с фабрик и эаводов России, Теперь 
их мет нн одной, и «Социалистический вест- 
ник» предподносит свонм читателям выесто 
них сообщения о том, что в панике перед на- 
родными волнениямн в Москве ЦК ВКП) 
срочно переезжает со Старой площади в Кремль 
{«Соц. вестникь от 28 ноября 1930 г.) или чте 
тов. Крыленко требует от публики, собравшей- 
ся послушать его речь, стать на колени и слу. 
шать его в коленопреклонном положенни... 

Маска со Второго нитернационала сорвана. 
Перед лицом пролетариата всего мира социал- 
демократия показана дез всяких фиговых ли- 
стков, как чистохровнейшая атентура капитала. 
Ее защитная фразеология разлетелась одребгз. 


—-——--- 
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РАЗОБЛАЧЕННЫЙ МЕНЫШЕВИЗМ 
Де ХЕ ВЕЩАНИЕ жирные НЕ Ее ДЕ ити чение 


ги, № нет никакой зозможности  спровергиуть 
илн хотя бы в малейшей степени поколебать 
те документальные и фактическне разоблаче- 
ния, которые сделалн перед судом 14 меньше- 
внков, дополнилн ия подтвердилн свндетели и 
свел в одно убийственное целое в своей речи 
т. Крыленко. 

Некануне процесса — 28 февраля этого го- 
ла—в передовой ‹татье № 4 «Социалисти. 
ческого вестника» чзаграннчная делегация» 
РСДРЛ писала: 

«Онн (большевики) хотят морально-политн- 
чески убнть соцнал-демократию, дискредитнро- 
вать ее в глазах широчайших рабочнх масс Рос- 
син н всего мкра обвнненняин во «вредитель- 
стве», а ставке на «интервенцию», в «контрре- 
эслюцнонностнь»... Но на стороне социал-демо- 
кратин гордое сознанне, что в неравной тяжбе 
с вооруженной до зубов большевистской дик- 
татурой она — только она — эещищает инте- 
ресы резолюции, социализуа, русского н мг. 
ждународного пролетариата, что будущее в ра- 
бочем классе и в России, и во мсем мнре при- 
надлежит ейг. 

Только смехом можно встретнть эту патети- 
ческую мелодекламацию — особенно теперь, 
после суда, после всех разоблачений... 

Летом прошлого года Струзе поместил в пз- 
рижском ч«Возрождении» пессимнстическую ста- 
тью, в которой об’яснял безнадежность расче- 
тов ва воостанне а СССР тем обстоятельством, 
что нанболее активный слой населення — мо- 
лодежь — выросла в обстановке нужды и лн. 
шений имперналистической, а потом тграждан- 
ской зойны н революции и просто не может 
себе представить, что существуют лучшие ус- 
лозия жизни, чем те, которые нх окружают, з 
потому н не нмеет никакой волн к борьбе за 
ких. 

Через полгода < лишнии — в том же № 4 
«Социелистического вестинка» от 23 февраля 
с. т, в статье <На ту же тему» Абрамозич пи- 
щшет: 

«Отромное большинство (рабочих и нител- 
литенции), выросшее з своей сознательной жн- 
зэня уже на почве советского строя и отрезан- 
ное 8 теченне 12 лет от всего остальгого мира, 
не предстазляет себе и психологически не п 
состоянии представить себе иного строя, кроме 
советского» (Струве < полным правом может 
общиннть Абрамовича в плагиате!). «Строй де- 
мократнн в-их представлении отождествляется 
< буржуазной диктатурой, а буржуазная демо- 
кратия язляется дия них синонихам «диктату- 


ры буржуазниь. Переход от советского строя к 
режиму демократии преломляется поэтому в го- 
ловах широких рабочих масс Советокого сою- 
за, как передача и всей политической властн, н 
всего экономического господства в стране в ру- 
ки капиталнстической буржуазин, сзязанной к 
тому же < хнщническим нностранным капита- 
лом. Указания на материальные лкшення, ча по- 
лнтическое бестравне, тяжелые условия труда, 
оюрократизм и тому полобные отрицательные 
стороны ‹оветокого режима, о которых рабо- 
чне ма фабрике осведомлены не хуже нас с Ка- 
утскви, однн не являются для них еще достз- 
точно убедительным зргументом для перехода 
от «советских» позиций к позициям демократни 
в этом пониманни. Рабочнй желает иметь га. 
рантию против возможной замены большевн- 
стской диктатуры такой же днктатурой, но ка. 
пнталистической, направленной и об’ективно и 
суб’ективно против рабочего класса. Она жела. 
ет ныеть уверенность в возможнстии нэбежать 
новой гражданской войны, новой катастрофы, 
новых потрясений, которые прежде всего губн- 
тельно отзовутся на нем самом, Соцнал-демо- 
крат пропагандист, не желая превратиться в ало- 
логета капнтализма, должен будет понять ча- 
стичную обоснованность и вескость аргументов, 
приводимых рабочнми. Но он может противопо. 
ставить ны веские контр-аргументы.Они указа- 
ны в нашей илатфорые. Это; во-первых, уверен- 
аость п неизбежном экономическом и полити. 
ческом крахе коветской диктатуры, который 
должен будет — хотим мы этого чли нет — 
притти в результате утопической и не осуще. 
ствимой в услознях Россин программы н кото. 
рый нельзя предотвратнть никакнин мерамк, ес. 
лн сохранится нынеитяя террористнческая ди- 
хтатура. Это, во-вторых. указанне на путь, ко- 
торый единствекно в состонини спзетн револю. 
ЦИЮ, ‘не зыдавая рабочий класс головой калита- 
листам, -- путь постепенного перехода к рз- 
жиму Демократии», 


Абрамовкч написал этн строчки в феврале 
настоящего года, когда демократкческий строй 
капиталистических государств предстал перед 
всемн а своем полиом блеске: тридцать мяллн- 
онов безработных, жесточайшнй голод, свире- 
пые преследования рабочих организаций, рас- 
стрелы безоружных демонстраций, пытки в 
тюрьмах, карательные экспедиции, отказ в пз. 
собиях умнрающим от голода и одновременио 
бешеные аеснгнования на подготовку войны -- 
зот самые последние достижения демократиче- 
ских правительсте. э которых деятельно н энер- 
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гично участвуют «социалистические» партнн, 
входящие во Второй интернационал. И какая 
наглость нужна для того, чтобы восхвалять этот 
демократический строй и клеветнические протн- 
вопоставить ему «матернальные лишения, поли- 
тическое бесправие, тяжелые условия труда, бю- 
рократизм и т. п. отрицательные стороны со- 
ветского режима», -— как это ‘делает Абрамо. 
вич] Не удивнтельно, что Громан н компания не 
нашли в рабочем классе ин одного желающего 
перейти чот советских позиций к лознцням де- 
мократин в этом понкмании». Этому нежеланию 
Абрамович рекоменлует противопоставить <вес- 
кие аргументы» в енде чуверенности в неизбеж- 
ном крахе нашей програмы социалнистнческо- 
го стронтельства {в то время, как наше хозяй. 
ство растет неслыханными темпами, а буржу- 
азно-капиталистический строй трещит по всем 
щвам!!) м в указании на ПУТЬ «постепенного пе. 
рехода к демократни». Нет нужды, что рядом с 
этям Гарви, Дан и сам Каутский уверены в не- 
возможиости тахого «постепениого» перехода 
к властн помещиков и капиталистов. Не важно, 
что сам Абрамович в октябре 1930 года писал 
в том же самом «Соцаестнике»: «Не было еще 
в нстории примера, чтобы самодержавный строй 
пошел на добровольную ‹амоликвидацню. Го- 
раздо более зероятной является перспехтипа 
крестьянского, а затем и всенародного восста- 
ння против советской власти». 


Правда, через несколько месяцев эта пер- 
спектнва побледнела, и тот же «Социалистиче- 
ский вестник» писал: 

«Необходимо признать, как бы это ни было 
тяжело, что рассчитывать ина актив- 
ность рабочего класса, который мог 
бы под звэком демократии и э союзе с кре- 
стьянством добнваться политической свободы и 
демократизацин всего режнма, хотя и не 6без- 
вадежкно, но мвло фезльно». {«Соц, уе- 
стник» 24 янв.) 

Кэждый иэ мих выполняет полученный от 
Рябушиноких, Детердингов н генерелов Луком. 
сних социальный Заказ по собственному рззу- 
мению, а винигрет, предподноснмыый «Социалн. 
стическим вестником», рассчитан на любой вкус: 
авось, хто-нибудь прельстится хиелой капустой 
Абрамовича, а другому понравится редиска, 
притотовленизя Даном. 

Но есль Даны н Абрамовичн прабуют сзон 
силы в роди политических жонглеров, то мх 
маститый учитель я веждь Каутский по стярме- 
оному недержанию мыслей Сряхзет начнстоту: 
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«Но разве какея-ннбудь контрреволюция или 
какой-нибудь  бонзпартизм сможет создать 
строй, хоторый был бы еще хуже советского?» 
Прнводя это категорическое утверждение Каут. 
ского, Дани почтительно указывает ему, что 
польские карательные экспедиции в Западной 
Ухраине вряд лн могут «читаться заслужива- 
ющим подражания образом правления. Однако 
ои скромно умалчивает о том, что деятельность 
в пэшей стране карательных отрядов в бело. 
гвардейских банд генерала Лукомского, на ко- 
торую дали свое полное согласие меньшевикн, 
обязавшнсь участвовать во временном правн- 
тельстве», конечно. оставнла бы далеко эз Ффла- 
гом опыты польских правителей и далн бы Ка- 
утскому полное удовлетворенне. 

Канова же зкаменитая программа меньшези. 
ков, которая должна быть противолоставлена 
чашему ‹троительству? Основные пункты ее 
следующие: , 

1. «Широкая денационализация промышден- 
ностн и торговли», чпереход ва небольшими, ис. 
ключениями — промышленности в руки отдель- 
ных предпринимателей», причем для того уз- 
кого круга предпрнятий, хоторый может быть 
оставлен в руках государства такая мера мо. 
жет быть проведена лишь постольку, «побкодь- 
ку ведевие этих предлриятнй посильно для го. 
сударства> (© том, поснльно или непосильно для 
государств, например, оставление национали- 
заини нефтяных промыслов, судить должен, ко- 
нечно, господин Детердниг, — инече за что же 
он ллатнт меньшевихам деньги?) 

2. «Предоставление отдельным домохозяевам 
права свободного распоряження находящейся 
в их зладенни землей» ин «лиювидашия так ма. 
зываемых совхозов». Столп меньшевизма Дэлин 
комментирует эту часть программы утвержден- 
нием, что необходныо право чотчуждення еди- 
нодичникамн их прав на землю, как необходи. 
мый элемент свободного распоряжения эвылей», 

3. «Ликвидация централизованных государ- 
ственных торговых аппаратов, свобода внутрен- 
ней частной торговли. Во внешгией торговле — 
замена монополни внешней торговли государст- 
вензым регулнрованнем системы таможенных 
пошлич», 

В коментариях к этой платформе «Соц. 
листический вестних» указывал со ссылкой м 
своего зождя н теоретика Мартова, что ог. 
становление разрушенного народного хоэнйства 
в России аудет совершаться пренмущественно 
нэ кзпиталнстических осиажниях в 
при занных нсторических условрях это ненбо- 
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лее рационально. На почву этих изглядое це- 
Лихом становится и новая платформа». («Соц. 
вестних» № 12-13 — 1924 г.) 

Средства к достижению этих целей — ино- 
странная восная интервенция, срыз инзмиего 
сацнелнстического строительства, уименьшение 
нёшей оборонослособности, расстройство снаб- 
жения носеления, диверснониые действия на- 
встрему ниостранному зоенному вторжению. 
Деньги на эту работу получаликь от Второго 
интернационала, от военных иностранных шта- 
бое, от белотвардейской эунграции. Вое это до- 
кезано на суде < неопровержимой ясностью и 
показаниями подсудимых и свндетелей, м дожу- 
ментами. Поэтому закончившийся з Москве суд 
имеет огромное международное значение в ис- 
торнн разентня револющиомного движения про- 
летариате, у 

Близится к могиле буржуазно-капкталисти- 
ческий строй, все резче отграничивяются друг 
от пруга партии, которые займут места по раз- 
ные стороны баррикад в грядущем тоследием 
и решительном бое. Второй «социалистический» 
интернационал и входящие 5 него соглашатели 
всех стран и ненменований, меньшевикн и соци- 
алисты -резолюционеры давно определили свое 
место; в защиту калитализма -- протна рево- 
яющионного пролетариата. Но капитализму не 
иктересно кыеть на своем иждивении персональ- 
ных пенсионеров Каутаких, Вендервельде, Блю- 
моё, Данов, Абрамовичей н Громанов. Он тфе- 
бует, чтобы они привели ва собой часть рабо. 
чих, чтобы они раскололн единство пролетар- 
ского движення, чтобы к ногам буржуаэни бы- 
ли приведены целые отряды, обманутые сощи- 
алистической — зывоской  капиталистического 
предприятия распивочно и на вызос под фнр- 
мой «Второй интернационал». И Дены с велн- 
чайшей готовностью выполняют этот социзль- 
ный оаказ. Они всеми силамн н средствами 
скрывали от рабочего класса свон тайные до- 
говоры с махровой хапнталистической реахцней. 
Теперь юткрылось перед всеми их истннное ли- 
що во всей его предательской мерзостн. 

«Заграничная делегация» ЦК РСДРП (м) по 
понятным причинам страшно нервинчала с мо- 
мента ареста Громана и других. Ее особенно 
волновало иззестие о даче зрестованными поха- 
занний. В «Форвертсе» от 12 сентября прошлого 
ода Абрамович писал: «Особенное беспокойст- 
во вызывает утверждение Чека, что обвиннемые 
прнианалн свон престуллення. Что это чевозмож- 
чо —‹совериемно ясно. Но если Чека действи. 
тельно обладает писыменныхии признаниями, то 


они могут быть получены только благодаря 
пыткам. Это заявить во осеуслышание я считаю 
<ВОИМ ДОЛГОМ». 

«Вам жикогда не удастся сломить дух нашей 
оертин, тех ее членов н представителей, кото- 
рые велн и зедут работу кощиал-демократни в 
Россине, — писал ои в «Социзалистическом вест. 
нике», 

По случаю ареста Громана м друтик были 
«приведены а двнжение» демократические кру- 
ги Европы. Собиралн подписи ученых ин про- 
фессоров под протестом, Абрамович помещая 
статьи в «Форвертсе», Дан лаял из подворотни 
австрийской печати, Ютов -—- в ряде берлин- 
ских газет. Громан, Шер, Якубович, Суханов и 
другие характеризовались. ках честнейиие лю- 
ди, заслуживающие полнейшего уважения, до- 
стойные всяческой защиты. Второй ннтернащно- 
нал специальным пнсьмом в Совет народных ко- 
чнссаров взял всех подсудимых под свою вы- 
сокую юлеку. Но стоило этни самым подсуди: 
мым дать пролетарскому суду откровенные по. 
казания, как те же Дан, Абрамоенч и нх прис- 
ные сталн облнвать ‘их зонючей грязью, захлей- 
мили провокаторами, обрызгали ненаенстью, 
сталн называть их «отчаяннымн лгунами и дрел- 
сироваиными жнвотными, лишенными малейис- 
го чувства собственного достоинства». Онм ие 
ожилали разоблачений. Оин < величайшим 
удовлетворением цтисали в № 17-18 «Социали- 
стического вестника» {от 27 ноября пр. года): 
«От кооружения судебного процесса пришлось 
отказаться — несмотря на сознание арестовен. 
ных», аз № 20 того же издания вэдыхали © об- 
легчанием: «Онн высланы э Солонки». Онн тор. 
жествовалн свою победу н переводнлн срочно 
для мужд сосланных деньги. И эдруг... эсе крах. 
нуло, сбылись самые худшие опасения: их вср- 
ные друзья нашли я себе остаток честности, 
чтобы хоть в последнюю мкнуту сказать всему 
международному ‘пролетарнату правлу лро Вто. 
рой интернационал и про меныцевихов! 

Даны и Абрамовичи завопили на все голоса 
про пыткн и насилия н про лживость зынуж- 
денных этнм путем приэнаний. Но негодность 
этой соломикки, за которую хватается 8 отчая- 
вин ЦК меньшевиков, очевидна даже помимо 
категорического опроверження клеветы о пыт- 
нах и насилии со стороны самих подсуднмых. 
Четырнадцать разобщенных друг от друга под- 
судимых н се свидетели не могли выдумать 
того, что онн рассказали на суде тах подробно, 
без малейших противоречия друг с друтом, ® 
полном созпадемнии со эсеми документамя, со 
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статьямн того же «Соцвестника» и органов иуо- 
странной социвл-демократической печати, < за- 
явлениями Рамзина, 'Ларнчева, Кондратьева, 
Гвоздена, Некрасова н друтих свидетелей, с 
фактическими даннымн о вреднтельстве, доку- 
ментально подтвержденниьыми отчетностью и 
сефицизльной терепиской соответствующих на- 
шнх государственпых хозяйственных офганизз- 
ций. Техое исключительное до самых мельчая- 
шнх деталей совладенне всех показаний и до- 
жументов было бы невозможным, еслн бы онн 
не соответствовали действительности. Подсуди- 
мые и <вндетели говорнли правду, — вот поче- 
му бесится «заграничная делегация» ЦК РСДРП 
меньшевиков, 

Под судом паходнлось ]4 человек, испытан- 
ных в боях против самодержавня, ниеющих за 
плечами деслтни лет пребывания в РСДРП, мно- 
гочисленные аресты и ссылки при цврском ре- 
жиме. Из их никто и никогда не давал жан- 
дармам откровенных показаний, иикто не ста- 
новился перед ними на колени. Они не трусы. 

Почему же оми лринесли перед нашим су- 
дом покалниую? 

Они скломились перед пролетарнатом. Они 
не нашли во всем СССР ни одной 
самой маленькой точхи опоры, 
которая помогла бы ны сохранить идеологиче- 
ское равновесне, они чувствуют себя э полной 
изоляции от всего живого и творческого, они 
сознают, что трудящиеся СССР и всего мира 
вполие слразедливо заклеймили их титулом 
врагов рабочего класса. Вот лочему они аказа- 
ли все, чзо энали, леред пашим судом. Вот ло- 
чему они не смогли молчать перед лнцом про- 
летариата, 

Но лредлоложим па мицуту, что подсудимые 
ничего ие сказали про инструкции о врединтель- 
стве и о подготовке интервенции, преподанные 
им под строжайшии секретом «заграничной де- 
легацией РСДРП (меньшевиков)» во главе с 
Дэном и Абрамовичем и одобренной целиком и 
полностью Вторых интернационалом (ведь Ван- 
дервельде и своем официальном письме Совнар- 


кому СОКР по поводу суда заявил, что «Ис- 
полнительныйя комитет социалн- 
стического интериационала —бес- 


прерывно находится в тесмой свя- 
зи с соцнал - демократической 
партней Россин и тщательно сле- 
ДИТ эа ее деятельностью»). Предпо- 
ломим, что подсудимые не проронили ни одно- 
го слова о щеньгах, полученных на контррево- 
зюцщнонпную работу от «Промпартим» (т. е. от 


иностранных военных щтабов и от белогвар- 
дейской эмнграции), от Второго интернациоиа- 
ла, от Дана и Абрамовича и из других таких же 
помойных ям, Предположны, что мы не слышв- 
ли лодробнейших н неопровержимейших согаа- 
спых друг © другом до мельчайших деталей по- 
хазатий подсуднмых м свидетелей. Остаются ли 
в этом случае у нас данные для того, чтобы оя- 
ределить роль Второго интернационала, кэк 
контрреволюционную, как целиком н полно- 
стью пособническую калиталистической реакции 
в ее стремленни задушить всеми способаыи ни 
снламн молодую Республику советов? 

Обратимся к документам, 

Хотя о действительных свонх целях — рес- 
тазрации з СССР капиталистической  диктату- 
ры — лидеры Второго интернациоинвла, консч- 
но, стараются умалчивать, но, помныо болтли- 
вого от дряхлости Кваутского, лочимо эквилиб- 
ристическнх упражнений иа страницах «Соцу- 
алистнческого вестника» Данов и Абрамовимей, 
можно пайтн многое множество заявлений дру- 
гих эндных участников и руководителей соцн- 
эл -соглащательскнх партий, в которых ослиные 
ушн интервенции проглядывают < вполне доста- 
точной яслостью. Ведь лидерам Второго ннтер- 
национала все-таки приходится считаться < тем, 
что интервенция против СССР, подготовлявша- 
яся на 1930 год, не отменена, а лишь отсроче- 
на, н что н моменту ее осуществления нельзя 
без предварительной обрэботкн общественного 
мнения сразу открыто стать на сторону интер. 
вентов, 

Труднейшая задача! Но ее приходится раз- 
решать по мере <ил и способностей вождям Вто- 
рого интернационала, 

Однн из ирупнейших руководителей этого 
учреждения — его секретарь Фридрих Адлер-- 
иисал в цюрихском органе швейцарских ооцнал- 
демократов «Фольксрехт» 6 февраля 1929 года: 

«Международный рабочий класс был бы те- 
перь уже эпачнтельно дальше на своем истори- 
чеком пути, если бы большевики в России че 
зажватнли власть». 

Таким образом, советский строй характерн- 
зуется, как препятствие, как стена на пути к раз- 
витню пролетарского рабочего движения. Вто- 
фой интернационал называет себя «рабочим» и 
«сощиалистнческиы». Входящие в него партии 
кричат о том, что они — резолюционны, что 
препятствия, стоящие перед пролетаризтом, на. 
до устранять путем насилия (так, по прайней 
мефе, говофится в их программах). Но очи гото+ 
вы применуть это насилие только протна СССР, 
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по отвошению же ‘к капитализму предпочитают 
путь дружбы и соглашения. 

Три строчки, написанные Фридрихом Адле- 
ром, разоблачают секретаря Второго нитерна- 
ционала, как сторонника интераепцин, 

Год спустя, в проаилом 1930 году, тот же 
Фридрих Адлер писал: 

«Второй интернационал может принять ак- 
оное участие в войне, ссли се недвуомыслен- 
пой целью будут интересы демократнн и соци- 
алнама». 

Это — еще более яркое признание. Выше мы 
иривели высокопарную напыщенную тнраду из 
передовой статьи «Соцналистичекого вестника» 
от 28 февраля этого года. В ней говорится, что 
только социал-демократия защищает ннтересы 
революции и социализма. Это’ повторяется всеё- 
мн соглашателями. Следовательно, Второй ип- 
тернацнонал устами своего секретаря обязался 
принять участие в подготовлявшейся меньшевя- 
ками вкуле с «Промпартией», нностранными ге- 
зеральнымн штабами в белогвардейской эмн- 
грацией войне против СССР. Цель этой войны— 
совершенно «<недвусмысленна» н для нас, н для 
самих меньшеэнков, и для Второго интериаци- 
онала, и для всего рабочего класса. Меньшевн- 
ки молчали только о том, что роль недвусмыс- 
ленных восстановителей демократин оли возло- 
жили на генералов Лукомского, Миллера и Жа- 
нена. У каждого свой вкус. 

Председатель социал-демократической пар- 
ин Шзейцарин Эрист Рейнгардт поместял в 
социал-демократической газете «Базелер Арбей- 
тер Цейтунг» 27 февраля 1930 года статью © 
крестовом походе против СССР, в которой об- 
вннял Советский союз в «подстрекательстре к 
войне», Рейнгардт заявил в этой статье, что в 
случае войны против СССР социзл-демократн- 
ческие партин не будут являться «просто сто- 
эонниками илн безвольными помощниками од- 
зой или другой воюющей страны, осторожно 
;малчивая о том, на чьей же стороне выступят 
ти социал-демократические партии. Думаем, что 
мот вопрос принадлежнт к числу риториче- 
ких. т. е. не требующих ответа. Ясно, что дело 
дет об едином военном фрокте капиталистов н 
оцнал-демократов против СССР, причем соци- 
1-демократы обещают не «безвольную» по- 
ющь или идейную поддержку, а свое самое ак- 
ивное участие в удушении нмией страны. 

Обработка общественного мнения в деле раз- 
‹игання ненависти к СССР со стороны всей со- 
нал-соглмцательсной прессы м участие в под- 
отовке против нашей страны военных действий 


не лрерызалась ни на один день в течение всего 
периодз существования СССР. Главнейшим ору: 
днем для этого являлись ложь н клевета. В по- 
следнее время, как известно, имел место целый 
ряд кэмтакий;: призыв Римского папы, архиепн- 
скопа Кентерберийского н других мракобесов к 
крестовому походу против СССР, военная аван+ 
тюра на Китайско-восточной железной дороге, 
обвинения в «демпинге» н в применении у нас 
«рабского труда». И эсе этн кампании з первую 
очередь подхватывались социал-демократиче- 
ской печатью. Мы не экаем, какой из органов 
соцнал-соглашателей заслуживает медали за осо. 
бое усердие: все они в бешеном соревнозания 
друг с другом стараются забежать далеко рпе- 
ред свомх капиталнстнческих хозяев и’на все 
голоса вопят о полной справедливости измыш» 
лений по нащему адресу. Во зремя советско-ки- 
тайского конфликта российские меньшевики не 
только полностью поддерживали китайских 6е- 
лобандитов, но и пытались представить ССС?, 
как продолжателя старой царской колопизатор- 


ской полнтикн. Меньшевнк Гарвн — лостоян- 
ный лередовик центрального органа германской 
социал-демократни «Форвертс? -- в одной из 


своих статей бросал упрек капиталистической 
Европе в том, что она «слииом терпеливо от- 
носится к существованию СССР». В другой ста- 
тье этот же Гарри защищал крестовый лоход 
Ватикана против СССР, заявляя: «Большевиэм 
не имеет никакого морального права отбрасы- 
вать протесты папы лротнв религиозного тер: 
рора», н призывал социал-демократическне лэр- 
тин всего мира присоединиться к крестовому 
походу протнв СССР. Об этом же трубил «Со- 
цналистический вестник». Этот же «Вествинь 
призвал на свон страницы самых продажных 
экономистов, чтобы поддержать  обаннения 
СССР в «демпинге», отвел множество страниц в 
защиту клеветы о рабском труде в ныцей стра- 
че ит. д., мт. п. 

Нет нн одного случая, чтобы Второй интер- 
национал или какая-нибудь но входящих в его 
состав социвлистических партий выступили в 
защиту СССР хотя бы в отдельном самом мел- 
ком случае. Они, провоэглашая для наружного 
употребления призыв к установлению с ныцей 
страной нормальных дипломатических и торго- 
вых отношений, делают решительно зсе, чтобы 
подготовить почву для применения иностранно- 
го оружия против нашего государства. 

Менышевнки и социалисты -революционеры с 
величайшей готовностью выстулают аместе с 
профессором Мылюковым и другнмн белогнар. 
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дейцауи ® роли антисоветских акслертоз перед 
яюбым капиталистическим учреждением любой 
страны, раз’езжают из деньга полученные от 
калнталнстов, по всему миру с клезетнически- 
ми докладамн об ССХР. не отказывеются ни от 
какой самой трязной работы, которая ну пору- 
чается махровой реакцией, В связи < Москов- 
сим процессом германская газета «Вельт ам 
Абенд» пнсала: «Общензвестно, что во всем ия- 
ре нет более сзирепых врагов Созетского сою- 
за, «гк Второй интернационал н в особенностя 
германская социал-демократия. Соцнел-демо- 
краты эроде господ Гильфердингов цепляются 
ва лолы капиталистов. Каждые трм месяца нс- 
полнительный комитет Второго интернационале 
приннизет новые лозунги для тразли Советского 
союза. Стремление геризиских соцнал-демокра- 
тов к соглашению < Францией диктуется надо. 
ждой, что тогда, наконец, осуществится война 
против Советского союза при участин Герма- 
ЧКИ. Теперь, когда вх роль разоблачена, онн 
впадают з бешенство». С друтой стороны, кон. 
серзатианая печать Англии яэно выразила <зон 
симлатин к меньшежнстской партнн, открыто 
адобряя ее переход на путь активного участия 
во вредительстве и содействкя интервенции. 

Бытке определяет соэнанне, и мы находим 
все действня Второто интернационала меньше- 
азков н соцналистов-революцнонеров вполне ес- 
тественнымн: з борьбе против растущего кои. 
мунизиа, против усвливающегося с каждым 
днем елняння наших братских коммунистнче- 
ких тартнй во всем икре, нет места промежу. 
точной поанции, н калиталнсты, социал-фащнь 
сты и соглашатели зсех толков н наименований 
образовали еднный контрреволюционный фронт, 
помучимтий такое полное освещенне нэ Москов- 
скам процессе, 

Таковы факты, в показания подсудимых 
яишь раскрыли деятельность меньшевнхов и 
Второго нитернационала ярче н полнее, 

Пригозор Верхозното <уда ло делу «Союз- 
ного бюро РСДРП меньшевиков» гласит в 0б- 
щей его частн следующее: 

«Во второй половине 1930 г. в Москве рас- 
крыта вреднтельская организация, нмевшая от. 
ветэления в различных. частях государственно. 
го апперата. 

Во главе этой организации стояла группа, 
окзэаъшаяся «Соючным бюро» Центрального 
комнтета русских социзл-демохратов (меньше- 
анков), эходящих во Второй интернационал в 
качестве его секции. 

Означенное бюро органнзовалось в утверж. 


` 


дено свонм Центральным комитетом в нача!: 
1928 г. 

В бюро вошлн нанболее кидные в своей <р.. 
де социз-демократы (меньшевики), занимо“. 
щие по большей части ответственные должносии 
в центральных учреждениях Советского госу. 
дарства, а нмекно: В. Г. Гроизн, В. В. Шен, 
А. М. Гнинабург, А. Л. Коколовскныи, 
Л. Б. Залкинд, М. П. Якубович И. Г 
Волков, К. Г. Петуниыц, А. Ю. Фичн.Е но. 
таезский м с начала 1929 г. Н. Н. Сухие 
нов, причем руководящими лнцамя из инх би. 
ли: Громан, Шер, Гинзбуфги Сухано 

Для ведения предательской и иной контрф-- 
волюционной работы бюро имело президнуч. 
пленум н ряд хомнссийя: программную, органи. 
зацнонную, военную н финансовую. 

В тесноы ззаниодействни между «Союэных 
бюро» и заграничным меньшевнстскни центро“ 
за постедкие годы была выработана новая тк». 
тика борьбы русскнх соцнал-демократов (мень. 
шеёзиков) с советской властью, 

Являясь протизннкаун пролетарской дникта. 
туры н сторонниками восстаноэления капитали-. 
ма з Союзе советских социалистических реслу. 
блик, что явствует из их платформы, принятон 
в Берлнне в 1924 г. политически обанкротмы. 
шнеся з пернод революции, участники граждан. 
ской войны на стороне царских генералов, кз. 
питалистов 3 нитервентов, потерязшне зсякуг, 
почву в рабочем классе, русские коцнал-демо. 
краты {менышезяки) рассчитызалн на переро. 
ждецие советской власти н восстановление кз. 
литализма з результате новой экономическое 
политнкя. 

Так как этн расчеты не опраздалнсь, а со- 
встская зласть повела решительное наступленит 
на капиталистическне элементы, удлешно строи 
социализм з своей стране, руссмне социал.демо- 
храты (меньшевикл) перешлн х новой тактике. 
направленной на свержение ‹оветской власти 
нутем зреднтельства в социалистическом хозяк: 
стве и вооруженной интервенцнин, 

Судебное следствие установило, что вредл: 
тельство пронзводнлось всемн членами «Союз: 
ого бюро» нм членамн особых вредительски» 
ячеек, созданных соцнал-демократами (меньше. 
внкаун) з ряде советских учрежденнй, 

{Идет перечень вредительскнх действий в 
Госплане, ВСНХ, Госбанке, Наркомторге н Цен. 
тросоюзе), 

Судеёное следствие установнло, что, не име 
иихахой опоры в рабочем классе и бедняцко. 
середняцких массах в деревне, потерпев и... 
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удачу в полытках даже путем врединтельсгва 
вызвать педовольство в массах н поднять их 
против советской властн, русские социел-демо. 
краты (меньшевики) пришли к приэнанню необ. 
ходниости митервенции и к усилению вреди- 
тельской работы в целях активной подготовкн 
ее, 

Эта установка на интервенщию возникла и у 
«Союзного бюро», и у заграничного центра рус- 
оких социал-демократов (меньшевиков}, причем 
последняй настойчиво выдзигал эту установку 
перед «Союзным бюро». 

Уже в конце 1927 года Абрамович и Дан, ру: 
ководящяе лица заграничного центра русокнх 
социал-деиократов (меньшевиков), поставили 
перед «Союэным бюро» этот вопрос. 

Летом 1928 года Абрамович, нелегально прн- 
эхавилий з Москву на совещание «Союзного 
бюро» русских ‹оциал-демократов (меньшевн- 
коз), настаивал на принятни интервенции как 
единственного выхода для русских социал-де- 
мократоз (меньщевиков} в их борьбе против со- 
ветской власти. 

Так как «Союзное бюро» просило Абрамо- 
вича прислать из-за гравицы письменную дирек- 
тиву по этому вопросу, — такая директива была 
доставлена через Икова. 

Прниехавший а 1929 году так же, как и Абра- 
мович, нелегально уполномоченный того же за- 
граничного центра русскнх хоцнал-демократов 
(меньшевиков) Броунштейн сще раз подтвердил, 
что заграничный центр взял курс на интервен- 
цию и требует от «Союзного бюро» сэмой ак- 
тивной работы я этом направлении. 

Второй пленум «Союзного бюро» осенью 
1929 года обсудил директиву об интервенции и 
принял постановление о том, что синтерзенция 
является необходимым оруднем борьбы © дик- 
татурой пролетарната, советской властью». И с 
этого эремени еся работа «Союзного бюро» бы- 
ла подчинена этому постановлению. 

Судебное следствие установило, что приня- 
тие курса на интервенцию и на вредительство, 
как средство ее подготовки, привело русских 
социал-демократов (меньшевико®) к заключению 
тесного политического блока с кулацко-эсеров- 
ской контрреволюционной партией Кондрать- 
ера — Чаянова и © «Промышленной партвей», 
являющейся интервенционистской, шпноноко- 
вредительской организацией крупной буржуа- 
эн, 

Все этн контрреволюционные организации на 
совместном совещании своих руководнтелей в 
начале 1929 года распределили между собой 
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функции бопьбы с советской властью, а именно: 
«Промышленная партия» ззяла на себя 
через посредство находящейся в Париже орта- 
низация бежавших от продетарской революцин 
русских крупных капиталистов (Манташева, Де- 
нисова, Рябушинского, Гукасова, Коновалова, 
Нобеля и др.) н именующей себя «Торгпромоы» 
переговоры с интервенционистокими правитель- 
ствамн н их генеральными штабами, организа- 
цню подрывных (диверсионных) групп, форыи- 
рование коитрреволюционных элементов среди 
инженерно-технической интеллигенции к вреди- 
тельства по отраслям промышленности; ку- 
лацко - эсеровская партия Кондратьева — 
Чаянова взяла на себя оргакизацию кулацких 
зосстаний, онабженне повстанцев оружием и 
продовольствием, организационную контррево- 
люцнонную работу средн специалистов сельско- 
го хозяйства н вреднтельство в отраслях этого 
хозяйства. Русские социал-демократы 
(меньшевики) с одобрения своего загранич- 
ного центра приняли на оебя вредительство в 
общем и специальном планнрованни народного 
хозяйства, конкретное вредительство ® области 
заготовок хлеба н сырья для промышленности, 
распределепия промышленных товаров, рабоче- 
го снабжения, а также в области финанснрова- 
ния м кредита; кроме того, они обязались при 
посредстве своего заграничного центра н Вто- 
рого интернационала принять меры к подготов- 
ке такого общественного инения трудящихся, 
а в особенности мирового пролетариата, прн ко- 
тором интервенция в Стране советов не встре. 
тнла бы с вх стороны сопротивления. 

Судебное следствие установило, что для осу- 
ществления вредительской работы и оплаты не- 
посредственного вредительства русские социал- 
демократы (меньшевики) договорились © контр- 
резолюционной организаций крупной буржув- 
зин — «Промышленной партией» о гполученин 
от нее денежной помощи, направляемой из Па. 
рижа от «Торгпрома» и связанных с ции импе- 
риалистических кругов, и через казначея Цент- 
рального комитета «Промышленной партин» 
Ларичева ‘получили в течение 1929 и 1930 гг. 
двести тысяч рублей. 

Другим ‘источником финансирования вредн- 
тельской работы русских социал-демократов 
(меньшевиков) были герианская социал-демо- 
кратия н Второй интернационал, деньгн из это- 
го источника направлялись «Союзному бюро» 
через запраничный центр русских соцнал-демо- 
кратоз (меньшевиков) и технически через Фих- 
на-Енотаезского н Громана. 
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Из этого источника «Союзным бюро» цеит- 
рального комитета русскнх социал-демократов 
{меньшевиков) было получено 280 тыс. рублей, 
кроме того, в начале звредительокой деятель- 
ностн были лолучены 20 тыс. рублей от Дана 
через Шурыгнна Петуниныи и 15 тыс. рублей — 
от «Промышленной партин» через Шейна Зал- 
киндом, 

А всего получено было 515 тысяч рублей. 

Наряду с этим в судебном заседании выяс- 
милось, что свою преступную контрреволюцион- 
ную работу по подготовке интервенцин и фи- 
нансированию ® этих целях эредительской ра- 
боты «Союзного бюро» заграничпый цеитр рус- 
ских сошиал-демократов (меньшевиков) лрово- 
дил ‹ ведома и одобрения Й Интернационала, 
прикрывавшего эту работу и оказывавшего че- 
рез германскую социал-демокрэтию нм денеж- 
ную помощь, 

В то же время П Интернационал {Вельс, Гиль- 
фердинг, Блюм), двурушничсски, лицемерно вы- 
ступая против интервенцин, развизал контрре- 
волюционную деятельность против Союза со- 
ветских социалистических республик, подго- 
товляя тем общественное мненне рабочих к на- 
меченной интервенции и помогая этим хищии- 
ческнм замыслам империалистов против Сою- 
зэ советских социалистических республик». 

(Дальше следует перечень виновных и ха- 
рактеристика роли каждого из них). 

Понговор проиэпесен. Едва за границу др. 
катились первые известия о сделанных подсу- 
двмыми фазоблачениях, как ускорился отлив 
рабочих от ‹оцнал-демократических партий и 
псреход нх на сторону коммунистов. Много- 
тькячные ‹лон пролетариата в резолюннях 
стали выражать свое отношенне к Московскому 
суду н ко Второму интернационалу. 

Состоямишийся в Берлине 8 ‘марта антифл- 
шистский конгресс, созванный Берлин-Бран- 
денбургским областным комитетом союза борь- 
бы к фмнизиом и состоявишй нэ 2100 делега- 
тов (13 них 70% беспартийных, 49 социал-де- 
мократов и 6 национал-социалистов) при уча- 
стни 500 гостей обратился ко всем трулящим- 
ся города н деревин с призывом сомкнуть еди- 
ный фронт против национал. и хоциал-фашиз- 
ма, против всей системы калитализма, заявил, 
что «Германия будущего --- это Советская Гер- 
мания, свободная социалистическая страна», ин 
единодушно постановил послать в Москву Вер- 
ховному суду телеграмму с требованием осуж- 
дення нипериалистических агентов Второго 
интернационала, подготовлявших интервенцию 


н стремящихся к срыву  социалистического 
строительства. 

На ‘сезде трудящихся женщин з Берлине 
несколько десятков делегаток вступили в ком- 
партию, 

Массовый митинг в международный жен- 
ский день в Берлине при участни многих ты- 
‹яч работниц принял резолюцию, в которой го- 
ворится:  «Женщины-работницы возмущены 
коитрреволюционной деятельностью Второго 
интернационала и в особенности германской 
социал-демократической партни, подготовляв- 
ших свержение советской оласти © помощью 
русских меньшевиков. Мы заявляем всем вра- 
гам Советского союза, что на его защиту, на 
защиту отечества всех женщин-работииц, сто- 
го великого примера для всех эксплоатирус- 
мых, выступят мнллноны женщип-работнитн за 
него отдадут <вою жизнь». 

Многочисленный рабочий митинг в Амстер- 
даме послал телеграмму, в которой  клеймит 
позором коитрреволюцнонеров-меньшевикоп и 
заверяет, что всеми силами будет язоддержч- 
вать и защищать СССР. 

Собравшаяся в Манчестере Всеанглийская 
конференция общества друзей СССР приняла 
резолюцию, в которой заявляет, что процесс 
меньшевиков в Москве указывает рабочнм все- 
го мира ‘ма необходимость неуклонной борьбы 
против Второго интернационала в защиту 
СССР, и приветствует ОГПУ. 

Массовый митинг рабочих крупного паро- 
возостроительного и машиностронтельного за- 
вода Борзиг в Берлине принял единогласно 
следующее решение: «Рабочие завода Борзиг 
< возмущением узнали о песлыхаином престу- 
плении германской соцнал-демократии и е^ 
меньшевистских друзей — Абрамовича, Дала и 
Гарви, которые в союзе с француэскими под- 
жигателями войны организовали и фивансиро- 
вали зредительство против Советского союза 
и стремились к интервенции, Рабочие завода 
Борзиг ответят всем врагам рабочего класса 
толосованием за красный список при выборах 
в фабзавком». 

Это --- только начало большой кампании, ко- 
торая развертывается во всем мире и которая 
даст ‹спрапедливую оценку зождям Второго 
интернационала и входящим в его состав пар- 
тиям. 

С целью как-пибудь ослабить зтечатление 
от разоблачений лпдеры «затраничиой делега- 
цни» меньшериков устронли в федакции гер- 
маиского «Форвертс» 6 марта прием предста- 
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вителей печатн. Этот «прием» закончился крул- 
иейшим политическим провалом. Вместо того 
чтобы дюказать свою «невинность», лидеры 
менышевиков подвертлись перекрестному ло- 
иросу <о стороны представителей печати раз- 
ных направлений н так запутались э противо- 
речнях, что а нтоге получился невиданный 
скандал для всего Второго нитервационала. 
Он пытались свалить всю эипу на Каутского, 
заявили, что 1 руководстве Второго интерна- 
ционала имеются «крупные разпогласия» пэ 
вопросу об отношении к СССР, ин этим хотели 
спасти хотя часть лидеров  внтернациомала, а 
прежде всего самих себя. Но они только что 
в тысячу первый раз пнсали на страницах «Со- 
цизлистического зестника» о том, что вполне 
солндафизируются со своим вождем Каутским 
у его ощенках, а всего несколько дней леред 
этнм Абрамович на последнем социал-демокра- 
тнческом митинге в Берлине заявнл, что «гос- 
подство большевиков значительно хуже ста- 
рого царизма»... В результате сам «Форвертс» 
предпочел ми одним словом ие говорить о ‹о- 
стоявшемся в стенах его редакции «приеме»... 

Нам нечего говорить о том единодушном 
позмущении многомиллиоиных масс  трудя- 
щцнхся нашего Советокого союза, ‹ которым 
Фин отозвались па предательство меньшевнкоя 
н Второго интернационаза. Приветствия по ад- 
ресу Верховного суда и ОГПУ льются широ- 
чзйшей волной ©о всех сторон, из всех зако- 
улкоя нашей страны. 

В. И. Лешин лнсал (Соч., т. ХХУП, стр. 13): 
«Меньшевики, как течение, доказали за перкол 
1918—1921 гг. два своих ‹<войства: первое — 
искусство приопособляться, «примазываться» ‹ 
господствующему среди рабочих течению: вто- 
рое — еще искуснее служить верой и правдой 
белогвардейщине, служить ей на деле, отре- 
каясь от нее на словах. Оба эти свойства выте- 
кают из всей исторни меньшевизма». 

Эта краткая, но исчерпывающая характери- 
стика подтвердилась целиком и лолностью на 
Московском процессе в отношении не только 
меньшевиков, но и всего Второго интернацио- 
пала. 

Помимо ‘сказанного, московский процесс 
ниеет и еще одно эначение. Подсудимые и сви- 
детели, в том числе представители «Промпар- 
гимн», заявили, что они старались всячески под- 
лерживать «левый» и правый уклоны в рядах 
ВКП. Меньшевики авторитетно записали уже 
урощкястов в число своих идейных стороянн- 
08. Они виделн помощь сроей предательской 
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рзболе в старзниях празых уклонистов ножри- 
вить генеральную линию партии. Они правильно 
учли, что как празый, так ин «левый» уклоны 
льют воду па их мельницу. И это служит мии- 
пни доказательством тому, что твердость, © ко- 
торой ленинское руководство ВКП ведет борь- 
бу < извращениями тенеральной линим партни, 
не может быть ослрблена. В епоху обострения 
классовой борьбы. в пернод мощного развер- 
тывання социалистического строительстве в 
ССФР и жесточайшего кризиса капитализма во 
всем мире, зо время быстрой диференциации 
классов, приближающей час последних и ре- 
шительных боев между пролетарнатом н бур- 
жуазией со всеми ее прихвостнями, нет места 
мягкости и попустительству в рядах рабочего 
класса и больше, чем когда-либо, должны су- 
ществовать монолитность и тесное едниство 
всех трудящихся в деле защиты СССР от всех 
врагов, от иностранного нападения и на фрон- 
те нашего социалистического стронтельства. 

Но самое блестящее подтверждение пра- 
вильности оценки, сделанной Верховным судом 
в приговоре меньшевикам и Второму интерна- 
ционалу, дал вождь его Кара Каутский в своей 
последней книге. 

Кинга Каутского «Большевизм в тупике» 
вышла в Берлине в издательстве меныиевист- 
ского «Социалистического вестника» © таким 
предисловием: «Издательство  «Соцпиалистиче- 
ский вестник» с радостью приняло почетное 
для него предложение Карла Каутского издать 
русский перевод его кового цепного труда о 
русском большевизме. 

С согласвя глубокопочитаемого автора ру:- 
ское издание кннгн сопровождается статьсй 
Ф. Дана», 

Ф. Дан в своей сопроводительной  статьс, 
носящей заглавие «Проблема лнквндации», па- 
зывает Каутского «маститым главой марксист- 
ской школыъ. 

Униженное раболенство, с которым меньше- 
вики относятся к Каутскому, ничтожная лич- 
"ость которого тэк ярко охарактеризована Кар- 
лом Марксом в шедаюно опубликованном письме, 
об’ясняется лизь тем, что книга Каутского ша- 
днсана для подготовки общественного иаения к 
вооруженной интервезцин против СССР. Для 
того, чтобы она лучше сыграла свою роль, Дал, 
Абрамович и компания распластываются перед 
Каутсюим, как католикн перед римским папой, 
н всенародно целуют его пресвятую туфлю, на- 
зывая сго наместинком Маркса. Они це ожида- 
ли, что через несколько дней после появления 
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книги Каутского будет широко опубликовано 
инсьмо Маркса, ‹ таким презрением говорна- 
шего об их теперешнем учителе. 

Длинные рассуждения Каутского о неспо- 
собностн большезиков организовать народное 
козяйство основаны на сравнении яродукцни 
лромышлениости Россини 1913 тода с данмымн 
о промышленности за... 1920 год, и на основа. 
нии этнх данных, говорящих о том, что про- 
дукция составляет всего 7% от довоенной, что 
еыплавка чугуна н стали упала почти до нуля 
в 1920 году, Каутский пытается доказать, что 
в 1931 году «для спасения революции» необхо- 
димо чизвергнуть советскую власть! Правда, 
он ло старости лет окончательно перестал по- 
нимать, где правая и где левая сторона, и сам 
откровенно прнэнается: «Вопрос, что такое рс- 
волюция и что тахое колтрреволюция з Со- 
ветской Россини, стал довольно-таки эапутан- 
ным» (стр. 62). Уже одна эта фраза показывает, 
насколько «ценным» — как его аттестуют мепь- 
шеваки — язляелся весь «труд» Каутского. Но 
вызеска Карла Каутского еще не совсем выц- 
зела и эаржавела в глазах отсталых слоев гер- 
манских рабочих, и меньшевики вместе со Вто- 
рым интернациопалом стараются использовать 
е‹ целиком и полностью з интересах капитала. 

Каутский пнсал эту книгу, еще не эная дан- 
ных перед следственными органами пролетар- 
ского суда откровенных показаний Громана н 
компании о том, что «эаграннчная делегация? 
РСДРП (м) согласилась участвовать совместно 
с Рамэиным во «временюм правительстве», ко- 
торое должно было быть образовано после ус- 
поха вооруженной иностранной интервенции. 
Дан и Абрамович категорически опровергали 
правдивость этих показаний. Однако Каутский 
зашищает такую коалицию: 

«Я убежден, что в случае крушения больше. 
визма в России нн одна из демократических и 
социалистических партнй сама по себе не ока- 
жется достаточно снльной, чтобы самостоятель- 
но составить правительство», — говорит оч. 
(стр. 141). Пригласив дазльше все враждебные 
большевикам партин столковаться и обраэ- 
вать еднный фронт, Каутский продолжает: 
«Несоциалистические демократы 
России (какова осторожность зыражений! 
Нод это название целиком лодходят и Струве, 
и Милюков, и Деникин, о которых, конечно, и 
идет речь. —Д, С.) вряд ля отвергают 
социализм в снлу капиталистиче- 
ских настроений: они отвергают 
го потему, ито ве имеют доверня к 


социалистическому пронззодству. 
Но жакой-либо вражды к яролета- 
рнату потребности угиетать его 
онн не чузствуют, И соци охотно со- 
гласятся дать рабочни по части 
социально -политических учрфрежде- 
ний все то, что им хотят дать и соци: 
алнсты» (стр. 142. Разрядка моя. —Д. С.) 

Средн примеров незуитских очковтиратель- 
ских выступлений соцниал-соглашателей в за- 
щиту калитэла этн строчки должны занять, по- 
жалуй, первое место. Деникин, Лукомский, 
Рябушинский н Манташев зкупе с Пуанкаре и 
Детердингом, как уверяет ®маститый глава 
марксистской школы» Карл Кэзутский, вовсе не 
против социзлистического произоодства, у инх 
нет «капнталнистических настроений», они не 
чувствуют никакой эражды к лролетарнату или 
потребности его угнетать н охотно дадут ему 
все то, что хотят дать социалисты. Эту глупей- 
шую и позорнейшую болтовню надо расшиф- 
розывать с другого конца. Дело не в честном 
слове любвеобнльных Рябушинских в Детеф- 
дингов, которым приглашает верить Каутский. 
Дело ® тои, что социалисты хотят дать рабоче- 
му классу только те охвостья «социально-поли- 
тических учреждений», которые согласны евы- 
бросить ему капиталисты. Их программы со- 
вершенно одинаковы. Другого толкования нет 
и быть не может. Что это именно так, доказы- 
зается последующимн словами Каутского;: 

«В общем, социальная политика калиталн- 
стических $стран стонт выше социальной поли- 
тики Советской Россин. Одной из важнейших 
задач победоносной демократни в России бу- 
дет—дать русским рабочнм все, чем уже поль- 
зуются их братья в отдельных странах Запада: 
шнрокую охрану труда, солидное жилищное 
строительство, незавнсниость фабрично-завод- 
скнх комитетов от эдминистрашин предприятия, 
полную свободу професснональных союзов и 
страховые пособня на случай безработицы, бо- 
лезни, инзалндностя и старости» (стр. 143). 

Повидимому, Каутокий тзердо рассчитывал 
на то, что книга нн в коем случае не попадает 
в СССР и не станет нэвестной нашим рабочим. 
Иначе ничем нельзя об’яснить слишком уже 
откровенную наглость его заявлений, слишком 
беспардонный цинизи. В эпоху жесточайшего 
кризиса, когда 35 миллнонов безработных ра: 
бочих и свыше 60 ииллнонов членов их се- 
мейств бухзально умирают с голода, лишенные 
какнх бы то ни было пособий пло безработнис, 
когда капиталисты вышвыризают них на улицу 
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за неплатеж квартирной платы из нх жалких 
копур, когда колнчество жертв от иесоблюде- 
ния катиталистами правил технической безо- 
насности усилилось во много раз, когда мы 
постоянно читаем о массовых катастрофах в 
шахтах Англни, Германии н других стран, про- 
исходящих от ‘нежелания капиталистов нести 
расходы на охрану труд» когда находящиеся 
в дружеских отношениях к Карлу Кзутскому 
лидеры Американской федерации труда заяо- 
ляют, что голодающему пролетариату Америки 
не надо выдавать от государства нихаких по- 
собий по безработице, так как такая выдача 
«оскорбляет достониство» рабочих, —з это вре- 
мя говорить о преимуществах капиталяистиче- 
ской системы рабочего законодательства перед 
советской может только продажный полнтиче- 
скнй спекулянт, Дополияя показания мельше- 
внков леред изшим Верховным судом, Каут- 
ский —в лолный унисон < ними — убеждает в 
прекраснодушин  Рамзиных, Лукомских н 
Детердингов. Еще бы. Эти господа — вместе с 
Каутским — заботятся только об интересах 
рабочего класса, и в этих их заботах нм дея: 
тельную поддержку оказывает Второй интерна- 
ционал. А если они собираются устроить про- 
летариату СССР кровопускание, то это только 
для базга и счастия рабочего класса! 

После победы белоэмигрантской н капита- 
листической интервенции наступит в России 
буквально золотой век: «Осуществленне демо- 
кратической программы, — говорит Каутский,—- 
полностью обеспечит личность от начальствен- 
ного произвола и гарантирует все виды соб- 
ственностн, признанной законом» (стр. 143). 
Какие вменно виды собствениости и какими 
именно «законом» —06б этом он благоразумно 
умалинвает. «Нобеда демократин в 
России не только откроет мировой 
промышленности российский ры- 
нок. Она будет в чрезвычайной сте- 
пени способствовать и быстрому 
расширению этого рынка» (стр. 150— 
151), — захлебывается он от восторга. {Разряд- 
ка моя. — Д.С.) 

Здесь центр тяжести «золотого века», и 
обещания Кзутского в этой частн инчем не от- 
личаются от заманчиаых перспектив, хоторые 
рисовал и ч«Возрождении» Рябушинский, приг- 
лашая капиталистов затратить несколько сот 
миллионов на вооруженное завоевание СССР и 
обещая э первый же год 600% првьбыли на ва- 
траченный халитал. Росомя станет иностранной 
нолонией. Золотой веи... Жлн чзпиталистов. 


Но так говорит Кзутский. Может быть, Дан 
и Абрамович с ним не согласны? Ничуть не бы- 
зало! В сопроводительной ‹<татье к лакейской 
книге Каутского лакействующий перед этим 
<тарым лакеем Дан говорит: «По существу фор- 
иулирозанных Каутским экопомических и по- 
литических требований иало что можно возра- 
зить: они почти до деталей совпадают < требо- 
ваниями нашей партийной платформы» (стр. 
168). Что же мешает осущесталенню этой спа- 
сительной для рабочего класса платформы? 

«На пути всему этому благодетельному раз- 
витню ‹тоит чепроходимая каменная тромадл 
большевизма. Убрать большевнзм с дороги н 
заместить его демократией — эначит открыть 
луть к расцвету не только России, но и всей 
Европе» (стр. 162), говорит Каутский. «Мы 
в праве думать, что если э Россни подымется 
н победит демократяческое движение, то и 
для всей Европы получатся от этого великие 
результаты: преодоление кризиса, усиление со- 
циалистических партий, разоружение, Пвн-Ев- 
ропа. Все это и сейчас уже подготовляется в 
Европе, но наталкивается на сильные прелят- 
ствия со стороны тех, ито господствует сейчас 
в России» (стр. 159-160). 

Мы очень благодарны Каутскому за то, что 
он вполне компетентно подтверждает все те 
факты, которые угрозой стоят перед нашим 
мирным строительством, перед всемирным про- 
летариатом и которые говорят о деятельной 
подготовке иностранных капиталистов к изла- 
дению на нашу страну. Калитвлиэм пе в сэ- 
стоянии справиться с жесточайшим криансом, 
грозящим ему чрезвычайными осложнениями, 
Он лихорадочно ищет и пе чаходит выхода. 
Каутский подсказывает: преодоление кризиса 
явытся последстенем разгрома СССР, и гово- 
рит: «Все это сейчас уже лподгото- 
вляется в Ееропе». Но это же самое го- 
ворили и Рамзин, и привлеченные к суду мень- 
щезнки, от которых пытаются откреститься 
Дан и Абрамович, зыражающие свою полпую 
солидарность с Каутским. Почему же очи его 
не заклеймили бранью, не назвали наглым лже- 
цом, как они сделали по этому же самому пл. 
воду по адресу Громана и компании? 

Наоборот, Дан в своей сопроводительной 
статье говорит: «Великая васлуга Каутского 
состоит в том, что он не перестает звать СРИ 
(Второй интернационал) к действенному отно- 
шению к проблемам мирового рабочего движе- 
ния и особенно движения российского» 
4стп. 106). Мы ясно эндим, каново это «дейст- 
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вевное отношение». Оно выфазилось прежде 
всего в денежной поддержке вредителей мень- 
шевиков и интервентов. 

Однако Каутский не верит в подпольную 
возню меньшевиков внутри нашей страны. Он 
предпочитает более «действенные» методы, о 
которых полными словами не говорит, но ко- 
торые с очевидностью вытекают из всей его 
КИНГА. 

«Сзы многоувэжаемый наш учитель, — жа- 
луется Дан, — так сурово критикующий работу 
нашей партии, счнтает успех этой работы весь- 
ма мало зероятным, но все же <не совершенно 
иоклюценным». И этого одного достаточно, 
чтобы продолжать эту работу с неослабеваю- 
щей эвергиесйя. Только сам ход событий пока- 
жет, увенчается лн она непосредствен- 
тым ‘успехом. Но в ней во всяком случае 32- 
пог того, что, как бы ‘ни сложнлоя завтраш- 
ний день, будущее чм в рабочем классе 
Росони будет принадлежать социал- демо. 
кратии» (стр. 193. Разрядка зезде Дана). 
Верьте, кто может! 


В одном Каутский праве: эсе эти кровавые 
замыслы капитала н его наглых продажных 
слуг, именуемых Вторым ‘интерпационалом и 
нмеющих о <воем первом ряду старого Каут- 
ского, наталкиваются на ченльные препятствия» 
‹о стороны тех, кто тосподствует сейчас в Рос- 
сии, т. е. со стороны фабочего класса. И не 
только России, прибавим мы, но и всего мирз. 
Книга Каутского енесет— наряду < закончив- 
шныся в Москве процессом меньшевиков — яс- 
ность в сознание пролетарната, и никакие на- 
клейки на Каутското ярлыка «маститого зожля 
марксистской школы» ме спасут ни его, нн на- 
клейщико, ин Второй интернационал от клей- 
ма подлейших предателей рабочего класса. 

А на пути к осуществлению мечты капкта. 
листов о превращении СССР в их колонию и о 
разгроме мирового революционного рабочега 
двнжения непроходимой каменной громадой 
стоит и останеткя большевизм, под фуковод- 
ством которого международный пралетарязг 
даст последний и решительный бой мировому 
капиталу я победит, как победил он в СССР. 


ОТ ЗЕМЛИ И ГОРОДОВ 








Три очерка 
С. Гехт 
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Из Америки идут пароходы. Наши порты 
ждут прибытия двепадцати больших кораблей, 
нзлруженных  тракторэмн. Это все голубова- 
тые, с длебединой шеей, джон-диры. В каждом 
тонкошеем тракторе десять-пятнадцать лоша. 
днных сил. Отдельно идет (он на-днях пришел) 
пароход с запасвыми частями, Брюхо корабля, 
ушедшее в воду по самую днафрапиу — ватер- 
якнню, слрятамо в себе десяткн тысяч цилинд- 
ров, полуосей, втулок, шарнкоподшипников, В 
портах лежат разнарядки Трактороцентра. Сот- 
ни новых машинно-тракторных станций должны 
получить стон машниы прямо нэ портов. Ка- 
жлая станикя должна получить 500 лошадиных 
сил. 500 лошадиных сил — это 33—35 джон- 
анров. 

Любя метафоры, я пошел по несколько 
спорочепному путн зитропоморфических ‹рав- 
нений. Друзья окажут: вот еще, лебеднная шел 
трактора! Как это невежественно сравнивать 
машину < живым существом. Эти животные 
образы о чем свидетельствуют? О том, что 
она — машина вам чужда. 

А по-моему, неверно. Не энаю, какая то бы: 
ла марка, но на-днях я увидел на улние тнгро- 
образную машину. Кузов ее растянулся, будто 
готовый к прыжку. Машина словю  трнитан- 
лась. Я подумал: тигр. Простите за антропо- 
иорфиэм, я так подумал. Подумавшн, евэглямул 
на передок. И что же? Нал поблескизавшей 
хрышкой мотора торчала ‹стальная фигурка, 
вэображатмицая тигра. Тнгр растянулся, прита- 
нлся, он был готов к прыжку. Фигурка была 
свыволом мешины, она была привмичена к пе- 
редку по воде фирмы. 

С голубоватым джон-диром, носящны свое 
ния из боку, с этим иностранным гостем-тю- 


мощннком связана вторая большевистская вес- 
на. Еще только входит ® жизнь Сталинградокий 
Тракторный, еще пусты цеха Харьковского 
Тракторного, еще мало «Красного путиловца» н 
других наших старых, специально не прыспо- 
собленных заводов для утоления большой ма- 
шинной жажды 14800 машинно-тракторных 
ставций. Из всей этой суммы только 160 имеют 
год от рождения, остальные еще не получили 
трудовото крещения. Но, не успев еще перепа- 
хать занозо авои 40 000 гектаров (доля каждой 
из инх), ови сумелн уже перекронть быт кол- 
хозов н отдельных усадеб, на этих 40000 гек- 
тароз расположенных, И перекроить — и укре- 
пить. 


2 


Первая большеристокая весна, весна 1930 
года, пришла, обросшая репьем перегнбов, во- 
дерослямн извращений. Корэбль коллектиенза- 
(ни аплыл в тридцатый год, облепленный ра- 
кушками, тиной, грязью морского дна. Ходок 
нэ будущего пришел в тридцатый год с отя- 
желевшкнин от дорожной пыли башмаками, Весна 
1930 года была великни проявителем, Она про- 
явила веками, еслн не тысячелетиями, если нес 
времен первобытного коммунизма — скрытые 
возможности коллективной жизми; в теиной 
пленке ннерции проявила она элементы движе- 
ния, элементы созидания. Проявленное надо бы. 
ло укрепить. Тем более надо было укрепить, чте 
мешала дорожная пыль, мешали ракушкн, во- 
доросли, зелено-ржавые волосья тины. 

Роль укрепителя была вручена машнинно- 
тракторной станции, 

Об этоы говорит судьба станций Молочан. 
ского района, судьба Вальдгейма, судыба степ: 
ных немецких колоний, 
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Две железных дорогн — Южная н Екатери- 
нннская — соединяются между собой стокило- 
метровой зеткой, Онв называется Токмацкой и 
проходит по немецкни и украннскни районам, 
от стенции Федоровка до стенцин Полотн. 
Здесь степь была богата, здесь многие немцы 
жили весьма сытно, эдесь было среди украим- 
цев много разных укапистов, махновцев, щи. 
рых. Тут густо разводились немецкие пропо. 
ведникн, тут фаз’еэжели шумливые иахновскне 
тачанки. Здешняя немецкая столица — город 
Молочанск, У этого города три имени. Он еще 
называется Полугород н НаБУуадЕ (Албс- 
штздт). Вокруг Молочанска раэбросаны  про- 
сторные немецкие села: Вальдгейи, Гиршау, 
Розенфельд, — Гнаденфельд, Алексан дрталь, 
Шардэу, Порденау и иного других. В селах — 
фруктовые сады, высокие дома, крытые волно- 
образной черепицей или расчерченным на клет- 
ки цинком, заборы из розового камня, И огром- 
ные голубые помещичьи дома, превращенные в 
сельсоветы ин школы. И прохладные простор- 
ные молитвенные эдання с удлиненными окна- 
мя и обширными лестинцамн. В селах живут 
немцы-меннониты и выходцы из меннонитов. 
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Вы, конечно, помните тот шум, хоторый был 
поднят нашимн врагамн вокруг меннонитов. Это 
было в прошлом году. Некоторые семейства 
бежаан нэ России. Они бежали от коллективн- 
зации. В Германни их встретили с згитацион- 
ным шумом, но загнали в баракн и довели до 
сыпного тифа. Многие погибли, мчогие про- 
снлн о эозвращенни домой и снова очутились 
в Союзе советов. Кампання утихла, н вряд ли 
помият о чей на Западе. Зато мы, следящне за 
всеми маневрамн наших врагов, хорошо ее по- 
мниым. 

Молочанскяй рейон — это н есть то самое 
место, откуда бежали меннониты. Были среди 
бежавших м такне, что убежали по праву, — не- 
мецкие кулаки, узидевшие в весне 1930 года 
свою близкую гнбель. Но были и середняки 
н даже бедняки, и в их бегстве виноваты 
были немецкие проповедники н многие на. 
ши районные здиннистраторы, закачавшие- 
ся на хлынувшей волне перегибов и извра- 
щений. В Модочанскоы районе случнлась ча. 
ктай дал прошлоя весны нсторня: дутый прн- 
лир, отэне, снова орилив, но уже освобожден- 
ный от релья, от водорослей, от всего «ом- 
аленса административных ошибок. Степные сн- 
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яы, степные воэможностн былн проявлены. Бо- 
лее половины хозяйств добровольно вошлн в 
колхозы. Надо было проявленное укретить. 
Так появились тут прошлой зесной машинно- 
тракторные станцин, 

Слухн о станции быстро пошли по селам. 
В первые же дни жизни Вальдгеймовакой стан- 
ции эинграция совершенно прекратилась. Стэн. 
ция заннтересовала эсех, но значале отнохецие 
к ней было полувраждебное. Как осторожно 
псдходнли колонисты! Например, станция об’- 
явила: 

— Колхозы должны дать нам 150 человек 
для обучения тракторному делу. Через кофот- 
кое время они станут младшими рулевыми, 

Сейчас колхозы выделили бы вдвое боль- 
ше, но тогда было туго. Станция еле набрала 
40 человек. 

Когда станция стала заключать договоры, 
то получалось, что явно выгодный для колхоз- 
инков договор во мнотих местах проеаливался. 
Так было зв Александртале. Никаких возраже- 
ний, но... 

— Посмотрим, как у друтих получится. 

И вместо того, чтобы получить в работу 
сплошной массив, вместо того, чтобы двинуть 
свон тридцать три джон-дира с прицепленны- 
ми к ним плугамн, буккеразин, боронамн н се- 
ялкамн, станщии достались клочья, раэдроблен- 
ные участки, и ей пришлось разбросать свон 
мащины, угробливая много временн н горюче- 
го нз передвижение тракторов с места на ме- 
сто. И все же: вместо 3000 га черного пара 
станция подняла 4833 га и вместо 4758 га зя. 
бин — 7766 га. 

Что увидели немцы-меннониты? 

Они увиделн, что хотя станция берет за 
всю свою работу четверть урожая, дюходы кол- 
хсзов, непомерно облегчивицих свой труд, нн- 
чуть не уменьшились. Наоборот, увеличиликь. 
Вальдгеймовская <танция <разу ще попзхала 
1600 га целины залежей и перелог, Переая же 
осень прниесла резко увеличенный урожай, 
давший возможность почтн вдвое выполнить 
хлебозаготовки. Это увидели и иенноннты-кол- 
хозники и меннокиты-единоличники, Кодхознн- 
кн дади необходимых станцин людей, мнолне 
кслхозы шагнули на одну ступень зыше по 
колхозной лестнице, то есть перевели себя с 
<озовского устава на гфтельный. Единольнникя 
же стали подавать заязления з МТС об обслу- 
живанин их. Но нынешние станции уже не про- 
катные пункты и работают только по генералъ- 
ным договорам и только с колмезатя. Тогда 
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«дниоличники стали записываться в колхозы, 

Район Вальдгейма стал районом сплошной 
коллективизации. Только 4% не состоят в кол- 
хозах. Это торговцы и проповедники. Кулаки 
остались зи .„счицей. Онн не вернулись домой. 
Они перекочевали из тесной и негостепринм- 
ной Германии в Америку, где снова началн 
ой путь собственника не пожелавшего 
одаться. 

Что еще увндели немцы-менмониты? 

Они увидели, что благодаря станции сталн 
на их полях, где раньше росла одна пшеница, 
появляться богатые чужезенцы. Так появилась 
на Мелнтопольщине прославленная сейчас в 
Москве китайская хоя. Появились травы — 
коры для скота, не размножавшегося эдесь из- 
за бескормицы, появился табак. И наконец мен- 
нониты узвядели ‘несостоятельность своих аро- 
поведннков. Меннонистский проповедник — нс 
поп и ие ластор. У него обыкновенная мужнц- 
кая одежда. Чтобы раюлоэнать его, надо вэгля- 
нуть ему на руки. Они — белые, пепокороблен- 
ные, гладкие. У проповедника есть усадыба, но 
нет хозяйства, Нет хозяйства, но есть жена, ве- 
дущая счет припошениям. ЗВальдтеймовский 
проповедник говорил: 

— Ови сажают сою. Не выйдет. 

— Почему, брат Генрих? 

Меннониты называют друг друга братьямн, 

— Я сою оэнаю. Это кнтайский 606. Вот 
увидишь — не выйдет, 

Закатилось лето, пришла осень, Сья хоро- 
шо уроднлась. У одного из вальдгеймовских 
братьев в глазах — усмешка, 

— Ну, брат Герних? 

Проповедник преодолевает свое омущенне, 

— Нет, — говорит он, — брат Рихард, это 
не соя. Это — чумнва. 

И стал угрожать, что в будущем году будет 
неурожай. В этот год удалось, мол, спэстись от 
господнего гнева, земля уродила по ннерции, 
бог ‘еще не раскачался. 

Господь-бог еще не раскачался, но брат Рн- 
хард уже покачнулся в своей вере. Соя вырос- 
ла, и брат Рихард как-то охладел к просторно- 
му н прохледному молитзенному дому с его 
темной мобелью и удлиненными окнами, 

Житель села Гиршау Пауль Гиннель рэссказ- 
зывал мие, что станция привлекла его сердце 
любовью к труду н полной заботой о машине. 
Гивкедь сознался: 

— Вы знаете, товарищ, я боявоя, чю это 
будет брошенное хозяйство. Вы лозимаете, — 
ничье, 
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— Ну? 

— Нет, товарищ, это не брошениое хозяй- 
ство. Действительно ничье, но общее, 

Я вопюмнил: то его была подвода, копда мы 
застряли в степи около Гнаденфельда. Нас 32- 
кружниа степь. Сначала было тепло, потом ло- 
шло курить, как говорят здесь, пошло иести, 
гудеть, заливаться. Наша машина ичалась чн- 
стым полем, снег лежал отдельнымн хруиника- 
ыи, влерели была черная, лишенная снежного 
покрова земля; мо пошло мести и занесло, и 
нанесло, так что наша легковая машиза плот- 
мо ззрылась в сугроб. А вьюга толыко ракхо- 
дилась. Шел вечер, вьюга свирепела, стель ох- 
ватыюал мороз. 

Мороз больше эсего бебпокоил шофера. Мы 
эсе были з тулупах — и шофер, и женщниа- 
агроном с Вальдгеймовской станцин, м я, чело- 
век приеэжий. Наша пляска вокруг логружав- 
шейся в снежную могилу иашивы продолжа- 
лась уже около часа. Шофер стал з‹е чаще 
качть головой. Он был бедняк-меннонит нэ се- 
ла Шардзу. Его обучила станция. Ето кодхоз, 
как и большинство эдецеих козхоеов, назы- 
вался Фрайат. 

— Э, — сказал шофер, качая головой, — 
чашныа может замерзнуть. 

В самом деле, пока встретится подвода, ко- 
торая поможет нам лошадью нли лопатой, ма- 
шниз может замерзнуть. И шофер из молхоза 
Фрайзт, что в селе Шардау, снял свой тулуп и 
пакрым нм мотор. Сам он остался © довольно 
худощавой курточке. Паяска вокруг малины 
увеличилась, 

Череа некоторое время шофер жалобно по- 
смотрел на женщииу-атронома. Меня, как 
прнезжего, он, видимо, не решался беспоконть. 
А'рономша наша поняла и стала сбресывать с 
себя тулул. Я, конечно, не позвольл ей и ого- 
лил собя, остмаиись в жалком, продуеном @ 
том ссмысле, что продувало), грубочюерстноы 
москвошвеевском пиджачке. Впрочем, скоро, — 
думал я, — придет черед и нашей спутницы. 

Нет, ей не приимось мерэнуть. Уже готовн- 
лась она скинуть тулуп, как из вьыюжной тьмы 
вынырнула подвода Пауля Гвикеля вз Гиршау. 
Его очень растрогали нашн заботы ® маилме. 
Он тах и говорил мне потом. 

— Ваши заботы о имонне привзанан мое 
сердце. 

Пауаь Гинкель распряг своих лошадей в тю. 
мог нам выбраться из сугроба, Мавлима была 
тепла, мы легко дамнулихь илеред, тловэ уйан 
в овон тулупы. 


р нноиннаанни попонианананорииининоннаининнинию 
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ПОТЕРЯННОЕ И ВОЗВРАЩЕННОЕ 
СОБРАНИЕ 


На сганции Лосьезо, под Харьковом, к кас- 
<е подошел парень. Он постучал в окошко. 

— Чего’? — смросил кассир. 

Надо тут же сказать, что стаиёня Лосьсво 
рзоположена ® районе Харьковского Тракторо- 
строя, Когда парень подошел к кассе, он по. 
чувствовал себя окружеивьи плотной толпой. 
Все были стронтелн Тракторостроя, сезонники. 

Парень чуть виновато посмотрел на всю 
толпу невольных слушателей н ответил: 

— Бидет дайте. У шахты. 


Кэосир высокомерно пожал плечаыи и за- 
клашнуд окошко. 

— Шахт зюго, -— сказал 
станцию назови, 

Парень обратился ко мче. Он просил на. 
звать ему какую-лнбо станцию 0 Донбассе. 
Он сказал: все равно какую, была бы шах- 
та Я стал перебнрать: Горловка, Нникитовка, 
Любнмовка, Сталино, Артемозск, Магдалинов- 
ка.. Он молча слушал, молча зыбирал. Потом 
решняся к снова постучал в окошко. 

— Надумал? — спросил кассир. 

Парень покачал головой, 

— У Любниовху, — ответил он, вытаскизая 
узелок © дельгаин, 

33 это время шовельнулся стоявший рядом 
со мной сезонник. Он взял парня за локоть. 

— Хаотец, — сказал он, — а хлопец 

Тот абернулся. 

— Ты зачем бежишь? — продолжая мой со- 
сед. — Надоело тебе элесь? Притомился? 

Парачь нэбегал его зэглядов. Он <читал 
деньги, сбиззясь со счета. Путались, перепры- 
гивэя друг через друга, медные пятакн. 

— Ты ведь на работу в шахты адешь? На 
работу ведь? — допытывалея сезонник. 

— На работу, — согласился парень. ' 

— А чем тебе у Тракторострою плохо? 
Разве у Тракторострою работы не хватает? Ты 
значит, детун? 

Парезь, вндимо, с боязнью ждал этого сло- 
вл. Ош водфогнул. 

8 разговор омешажя еще один годос. Он 
Ше& м3 толпы, н не видно было, кто говорнт, 
Говос спросна: 

— Ты мне, хлолец, скажа, колда завод бу- 
хет окончен? 

Хлопец знал. 


он, — ты мне 


С. ГЕХТ 





— В нюис, — ответил он. 

— Ну вот, в нюше н поедешь, — сказал го. 
д0е, — а пока работы хватает. Это не делю бу. 
дет, если каждый возьмет да побежит. 


Звеязался большой разговор. Стало на <тан- 
цин шумно, так чго едва был слышен сердитый 
голос кассира. 

— Ну что, — кричал каконр, — давать бин. 
лет нли не давать? 

Он оглядел растерянного парня, растрепан- 
ный его узелок ин всю задвигавшуюся тол- 
цу. 

— Давать билет или не давать? 

— Чи, ие треба, — нопуганно ответил па’ 
рень ин попятилхя в сторону со свови узелком, 


Так парснь-летун был остановлен а своем 
бегстве в самую последнюю мннуту. Тут я 
вопомнил о плакате, который торчит у ворот 
Тракторостроя. Плакат спрашивает: Куда?! — 
вопрос обращен к покидающему завод летуму. 
Плакат этот достаточно неряшлив, невразуми. 
лелен, жалок. Кроме того он одинок, на всей 
огромной террнторин вавода я ше встретил 
больше ии одного {даже такого!) плаката, Кро- 
ые того, завод нмест сколько угодно выходов, 
н летун так н не увидит этого плаката, за’ 
стрязшего у формальных порот. Кстатн, через 
инх меньше всего проходнт народу. И ед: 
ственый этот плакат выглядит, как чиновник. 
В вем нет ни тенн того дружеского контроля, 
какой нашелся у случайных сезошников, слу- 
чайно толоившихся у кассы станции Лосьево. 


Об'еэжая нынешней зиухой  машннно-траь- 
торкые стиащни на Мелитопольщние я чак 
иельзя чаглядиее эндел, сколько вреда может 
ирннестн и пркноскт нам ранодушное чтение 
генерального договора МТС < кюлхозами, 
сколько вреда может приностк нежелание раз’. 
яснить, желание поскорей закончить собрание, 
поскорей подписать договор, поскорей пробе. 
жаться по всем тркдцати пунктам договора, не 
зацепившись ни об один из них. 

Унылое зпечатленне произвело на меня 0д- 
щее собранне колхоза «Вольна робитница» в 
селе Верхний Токмак, и районе Верхнетокыац- 
ком. Села называется еще Вершина; оно пред- 
ставляет собой одиу дликиейшую улицу, растя- 
нувшуюся адоль балки. Здесь почти все всту- 
пнли в колхоз; не вошли одни лишенцы. Поду- 
мыайте, мы схали туда на важное дело: пред- 
стояло заключение гецерального договора. Я 
рассчитывал, что это событие будет окружение 
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особым ваиманием, что к нему будут готовить- 
ся. 

Кто? Мэшинно-тпакторизя станция, во вся- 
косм случае. 

Уже было далеко за полдень, в мы все еце 
топтались ча дворе Чернигоэской МТС, куда 
входит колкоз «Вольна робитинца». Агроном 
васедал. Наконец мы выехали. Когда, олнцетво- 
ранные встряными мельницами, показались 
форпокты колхоза, был поздний вечер. 

Мы разыскали председателя. Он, оказы- 
вается, ие знал, что мы приехали, Мы наокочи- 
ли, как резизоры. 

Колкозники ‘уже давно кончили работу, уже 
поужиннали. 8 домах потухали огни. Поработав, 
людн готовились ко сну. 

Видя такое, я предложил агроному: 

— Надо перенести собрание, Сейчас будет 
мало толку, одна канцелярщина. 

Агроном гордо на меня посмотрел. 

— Зиайте, — сказал он, — что я работаю 
тринадцать лет. и за все эти тринадцать лет у 
момя еще не бывало, чтоб я отложил собрание, 
Вог. 

Кого не умилила бы его военизя решныость, 

Не торопясь, он сел погозорить с лредседа- 
телем колхоза. Когда речь шла о шестипольном 
севообороте и о усиленном травосеянни, из 
уст его можно было услышать много небезинте- 
ресных и полезных вещей. Но ‘неожидаюно оч 
оборвал председателя колхоза на полуслове. 

— Послушайте, товарищ Черненко, как вы 
назвали ваш колхоз? 

— «Вильна робитница» — ответил предсе- 
датель. 

Апроном поморщился. 

-- Каюое же это назвалие? Послушайтс, на- 
зовнте вы ваш колхоз «Вильный робитник», 
ладно? А то неудобно. 

Я посне все собирался стросить глуповато- 
го агронома, почему колхозу нсудобно носить 
ныя  неаииниы-работницы, собирался, да не 
успел. Название же это отнюдь не было слу- 
чайным. На собранни я уъидал очень много 
работниц, они выступали, одна сидела в прези- 
диуме, другучо тут же выбрали в какую-то ко- 
миссию. 

Видно, перхиетокмацкие колхоэникн не бы- 
ли согласны с поучавиии нх эгрономом. 

Уже все небо было в звездах, как в кочках, 
когда по деревне промчалнсь два эсалинка. Их 
послал председатель. Они исслись вдоль балки, 
сзываи людей на собрыгие. 
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— В тезтр! — кричали они. — На загальни 
вберй 

Разомлемине было дома стали лонемногу 
шевелиться. Признаться, я никак че ожидал, 
что соберется кворум. Привыкший к учрежден- 
ским собранкям, я полагал, что из 90 колхоз- 
инков в лучшем случае придет человек трид- 
цать. Но через полчаса их было уже больше. 
Я насчитал около шестидесяти человек и уди- 
вился, почему не начинается собрание. Когда 
же прибавилось еще десятка полтора, я выска- 
зал свою мысль вслух. 

— Товарищ Черненко, — опросил я предсе- 
дателя, — почему же вы не начинаете? 

Он ‹стал водить пальцем по темному и хо- 
лодному сараю, из которого наспех <колачи- 
вался театр. 

— Шестьдесят пять... — считал ок, — семь- 
десят два, семьдесят девять... 

А народ все прибавлялся. 

— Восемьдесят шесть, — закончия свой счет 
председатель. 

— Ого! — сказал я. 

— Еще не все пришли, — оказал предкседа- 
тель, — трошки подождем. 

Трошжки подолодем! Если бы в колхозе бы- 
ли часы, оин показалн бы десять часов вечера. 

И что же — пришли все девяносте. Тогда 
пошло вертеться колесо упрощенного в‹еоб- 
щего советского парламентаризиа. 

— Итак, — сказал председатель — у нж 
сегодня ‘наскоро. На повестке дня мы маемо 
десять вопросов. 

Уверяю читателя, что это не анекдот. В де- 
сять часов вечера начиналось ‹обранис, где 
ожидаемое событие (я же не был еще знаком 
с бюрократической ннерцией эмтеэсовекинх ра- 
ботников и колхозных  @равленцев) стояло 
седьмым вопросом. До него шли следующие 
вопросы: 

1} Оборудование театра. 

2} Заявление т. Шуйко об обмене ему сейньи 
за кабана. 

3) Просьба т. Сухотко о разрешенин пфо- 
дать эабракованиую лошадь. 

И еще другие вопросы. Приближение дого- 
вора озиаменовалось полупочью. В Москве в 
это время, кто не сит и у кого есть радио, 
слушают бой Сазсских ‹ «Интернационаломь. 

Зал устал, коптилка освещала сонное шевс- 
ление голов. В задиих рядах ‘у кого-то уже 
смежились веки. Но упрямый агроном показы. 
зал класс упрямства. Он разворачннал вперед 
залом весь свой опыт рыщаря от канцелярии. 


ДЪ— 
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Пункты договора летели в зал один за другим, 
ничуть че иэменяемые, с лечатью всей бумаж- 
ной неодушевленности, 

— Итак, — говорит агроном, — станция 
обязуется предоставить колхозу тракторы со 
всеми прицепными орудиями, а ло мере выпу. 
ска нашей промышленности — и комбайнами.., 

Выпустив в зал первый пункт, агроном для 
прнанчня замолчал. Молчало и ‘собрание. Вос- 
пользовавшись неловкой иннутой, агроном пе- 
рескочил на второй пункт, с него на третий, с 
третьего на четвертый, с четвертого на пятый. 
А зал... Зал не успел разжевать нн один из вих, 


зал был в тисках казенщины, клынувшей из 
райюна, 
— Итак, — продоложал агроном, — пункт 


шестой. Все без ноключения полевые работы, 
в том числе работы на тракторах, выполняют 
сами колхозники. Порядок организации рабо- 
чей силы устамавлиззетоя станцией. Понятно? 
Итак, пункт седьмой. Колхоз обеспечивает бес- 
префывное лроизводство срочных полевых ра- 
бот... если нужно, и в ночное время. Понятно? 
Итак, пункт восьмой. 

Одиахо, сорвалось! 

Рухнул казенный план моего этронома: 
сварганить (тут это липкое слово к месту) под- 
писание договора В 20 минут. Тринадцатилет- 
ний, видите дн, опыт. 

— Треба растолкуваты, — сказал 
голос, 

Опа сказала это чуть с опаской и раскачн- 
вая руки, чтоб не разбудить разлегшегося ва 
этих руках младенца. 

Аграном опроснл: 

— Чего? 

Колхозница < ребенком повтофнла: 

— Рактолкузаты треба. Як тзк у ночное вре- 
мя? День н ничь робиты? 

Змневелился весь зал. В дальнем углу ра- 
скаеились слепленные векя. Вопрос колхозни- 
цы отоэвался на всех скамьях, он отозвался ‹о- 
чувстренным шопотом, недоумением, сльлиниой 
улыбкой, откликом: «Да что ты, Мария», под- 
нятой рукой вдовы Бондаревой. И заплакал 
ребенок. Он проснулся в полночь. 

Председатель колхоза сказал: 

— Я сейчас об’ясню. 

Но его перебнила вдова Бондарева. Она на- 
шла в темиоте закутанное лицо Марии. 

— Вот я работала у городу! — оказала вдо- 
за, — на фэбрици работала. А на фабрици та- 
ка справа, что люди роблять и дель и ничь. 
Так це ж ие одии люди: один робить день, дру- 


женский 
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гой робить ничь. Це эмна, розумешь? На на’ 
шей фабрнци було трн ем! 1. Кажиа эма ро- 
била внсемь годин. 

— Ось тоб и день н ночь робиты, — за- 
кончил за нее председатель. 

Агроном стоял в это время в стороне. Оп 
перебирал пальцамн складки портфеля, Так пе- 
ребирают клавиши. Он ждал, когда кончится 
э1а канитель и можно будет снова раэбежать- 
ся по оставшимся пунктам. 

Колхоаница Мария села на свое место. Она 
сказала этим; сЙ все яюно. Опустившись на 
скамью, она достала мз подола соседки горсть 
подсолнухов и стала щелкать. Агроном обудел- 
ся. 


— Я бы попросил, — сказал он, — насие 
не лускаты,. 

Смущенная Мария зыроннла вю горсть 
подсолнух ов. 


Следукящий пункт говорнл о массовых ра. 
ботах по борьбе с вреднтелями и сорняками ло 
первому требовзиию стащни. Агроном не 
успел сказать сове: «понятно... нтак», как его 
остановнлн. 

— Треба лобалакаты, -—— сказали в зале, 

И колхоэннки стали балакать. Разыгралась 
прежняя сцена, это эначит: молчал агроном, 
пытался говорить председатель, а говофили ме- 
жду собой колхозники. Что выяснилось, напрни- 
мер! Оказывается, были такие, что впервые 
слышали о договоре с машинно-тракторной 
станцией и только сейчас начинали пожитмать. 
Один из тех, о которых агроном думал, что 
ни все с налету понятно, даже не понимал, по- 
чему генеральный договор, 

— Як же так, — оказал он, — генералов не- 
има, 8 договор генеральный? 

Председатель, наконец, взял себе <лозо, 


— Генеральный — договор, — об’яения он 
ему, — це договор важливый, це перший для 
нас договор. 


Вот копда кстатн было бы спросить: понят- 
но? Никто, однако, пе спросил. Колхоэних, 
впрочем, ответил сам: 

— Понятно, — сказал, он, — ще перший для 
нас договор. Важлизый. 

Когда зал чуть утих, агроном снова зысту. 
пил влеред. Мннутной паузой ен еобподьэо- 
вался, ках брешью в стене осажденного горо- 
да. Он прорвался через эту паузу, заполнив ве 
сзонм огульным голосом, 

— Итак, — сказал он, — пункт девятый. 

Тут его перебил самый бесмитростный нз 
колхознихов, кого так удненло, что  дотовор 
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называется гомеральным. Он сказал, довольно 
хитровато улыбаясь: 

— Це для нас важливый договор? Важли- 
вый. Треба его гарно разжузаты? Треба. А за- 
р85 ми маемо другу годину. 

В самом деле, было два часа мочи. 

Выступазший был поддержан всеми ‹обра- 
нием. Собрание высказалось за то, чтобы про- 
должение договора перенести на завтра, И тут 
образовалась такзя опломиная стена, что обн- 
женный агронои не нашел в ней ни единой 
Бреши-пвузы. Прежде чем он нашел ее, предло- 
жение колхоэника было проголосовано. 

Ночью мы ехалн назад в район, В степи был 
буран. Трещцал лед. Кони расцарапали себе но- 
ги. Ветер кружил надломлевные крылья эзапу- 
щенных ветрянок. Кучер Мефодий хонно со- 
пел носом. Агроном был начисто обижен. Он 
нс разговаривал со хной. 

— Мехзодий, а Мехводий! — позвал он ку- 
чера. 

Кучер спохватился. 

— Аг 

— Ты не спишь, Мехводий? 

— Ни. 

Агроноы вздохнул. 

— Знаешь, Мехводий, за все тринадцать лет 
у меня такое в первый раз. 

— А, — сказал Мефодий. 

Ему было все равно. Замечание агронома, 
безусловно, относилось ко мне. 


НОСТАЛЬГИЯ И КЛАССОВЫЙ ВРАГ 


Это небольшое происшествие я наблюдал 8 
комиуне «Красное Черноморье», в шестидесяти 
кнлометрах от Новороссийска, в зеленом н кру- 
том ущельн, покрытом ясенем, дубом, орешни- 
ком и сосной. Враг ведет ‹себя, как на самом 
горячем фронте, и всей своей пятерней заце- 
пляет все, что можно зацепить. Здесь он заце- 
пил одну невеселую штуку, которая ‘называет- 
ся ностальгией. 

Думаю, что враг не знал столь звучного 
имени этой старниной, как земля, болезни. В 
обиходе ее зовут тоской по дому, н за такую 
ее враг ни энал. Здесь заболел ею однн сибн- 
ряк. Он был молод, шнрококост и, главное, ве- 
ликий охотник, Заболел он этой ржавой, как 
проказа, болезнью, чересчур рано, через месяц 
после того, как покинул свою непроходимую 
родину. Он приехал из-лод Канска. Имя же 
больного было Пахом Земнык. 
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Многие годы жила в Камокой деревне семья 
бедияков. Однажды весной всей дерезне захо- 
телось на юг, к Черному морю. Послали двух 
ходоков. Те поехали, приценились, рассказали. 
И вся деревня — сорок с лишним дзоров — 
снялась и двинулась навстречу солнцу. Не ме- 
тафорически, а на самом деле, без ду- 
раков. 

Партия переселенцев прибыла на станцию 
Тихорецкая. Здесь они рассортирозались, Две. 
надцать семей захотелн вступнть в виногред- 
ную коммуну, расположенную в ущельи Джан- 
хоту, где основным в хозяйстве были косые 
белые, каменистые викоградники, разбросанные 
среди гор и похожие издали на плеши. Слав- 
ные плешн, они дышали добрым плодородием 
и давали по нескольку тонн винограда © 
гектара! Коммуна обсудила переселенцев н 
приняла их к <‹ебе. И 12 семейств переехали 
жить в «<Краюное Черноморье». Онн поселились 
на даче, принадлежавшей помещику Королен- 
ко. Дача была сложена из белого камня; она 
иапугала новых коммунаров злой пустотой сво- 
их ‘пространных комнат. Бывшая помещица 
уехала совсем недазно. К огорчению местных 
жителей, она часто уеждала в Москву и добы. 
вала там охранные гоамоты. В столице думали, 
будто она хлопочет о даче, принадлежавшей 
писателю Владимиру Галактионовичу Королен- 
ко. Но одинокая могила вблизи дома хранила 
прах ие писателя, а брата его, помещика Ко- 
роленко. Праоковеевский греческий сельсовет 
подал в суд. На суде прощупалась истина, 
бывшую помещицу выселили. Ока усхала тай- 
но, нагрузив своим большим имуществом семь 
подвод. Вот почему дом пуст и переселенцы 
бродят по нему, как по чужому жилищу. 

Пахом Земных поселился со своей семьей 
на мезомгине. Он избрал себе комнату помень- 
ше, чтобы не дразнила его своей пустотой. 
Семья его состояла из трех человек: мать, се- 
стра и сам Пэхом. В коммуну вступили чзсе 
трое. Все годились для любой коммунарской 
работы: для распашки низких участков, для 
подрезання кустов, на купоросную аротравку 
на вннограднихах, на возню на бмитанах, ча 
стирку з прачечной, на дежурство в столовой 
н в кладовке, на работу у винодельного пресса. 
Так н случилось, что Пахом сперва попал на 
эиноградники. Когда же отяжелелн гроздья н 
комиунарские корзины стали наполняться все- 
возможным виноградом, ароде рислинга, муска- 
та, чауша, дамских пальчиков, тогда Пахома 
перевели в прохладный сарай, где, голый н 
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прочный, стоял он у огромной стодвадцатние- 
дерной бочки. Он стоял у этой пузатой и на- 
Полнениой хлюпким виноградным меснвом. б0ч- 
ки и крутил колесо. В внноградной было про- 
хладно, очень прохладно. Резкое солнце Джан- 
хота остановилось у ее порога. Оно остаювн- 
л0%ь у корзни, где лежали оборвамные кисти. 
У корэмн этих толпились и коммупарские 
свиньи. Он энали, что после отжвиок эти ки- 
сти пойдут в их корыта. 

Сестра работала з коровнике. Онз донла, 
чистила, готовила пойло, даже лечила свиней. 
Мать сразу попала, т. е. назначена была, в сто- 
ловую, где три раза в день готовила коммуна- 
рам еду. Она же звонила в самодельный колокол, 
подвещенный к кедру. По этому колоколу ком- 
мунары выходилн па работу, разбредаясь по 
всем участкам, по колоколу собирались для 
обедов, ужинов, общих собраний н митингов. 
Список блюд, которые мать Земных успела на- 
ГОТОВИТЬ за свое пребывание в коммуне, был 
следующий; 

1} Щи из свежей капусты со свининой, 

2) Сул с макаролзми (< салом). 

3) Уха. 

4} Каша: пшенная, гречневая, 

:ая. 
5) Беф-брезе *.- 

6) Беф-строганов *. 

7) Судак по-польски *. 

8) Макаронник. 

9) Вермишель. 

10} Соус. 

11) Компот. 

12} Кисель. 

Блюща, отмеченные звездочками, надо при- 
нимать условно. Мать Земных сама сотворила 
из мяса н рыбы нечто такое, что мой опытный 
мссковскний ресторанный нюх определил как 
беф-брезе, беф-строганов и судак по-польски. 
Это значит, что в первом случае она нарезала 
мясо кусками, во втором — иакрошила ето, в 
третьем случае обложила сваренную рыбу тон- 
ко парезанными ломтиками крутых яиц и кар- 
тофелем. Сама дошла! Вроде того старого 
еврея, который сам дошел до закона тяготения, 
ничего не ведая нн об Исааке Ньютоне, ни о 
его достаточно известном открытни. Мать Зем. 
ных была вполне довольна свонм положением 
в коммуне. Мало того, она даже была несколь- 
ко горда, но в последние дни она почему-то 
плакала, Она плакала по углам, хватаясь за 
фартук, за кофту, за платок. Когда человек 
говорит: «почему-то», такое его заявление не 
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стонт н гроша. Надо всегда знать — почему. 
Мы знаем, почему оиша плакала. Началось с 
охоты. р 

Был выходной день. Коммуна устроила гу- 
линье, обещан сзоим членам исключительные 
танцы. На бумажках, развешанных по скалам, 
так н было написано; «Тэнцы, пляски и ор. и 
пр. ло апалу». Пахома нс соблазиили зэамаичи- 
вые бумажки, развешанные по скалам. Он вы- 
тащил из футляра свое охотничье ружье, ра- 
зобрал его, почистил оба ствола н забил па- 
троиташ картечью и дробью. Тут время и ме- 
сто добавить, что семья Земных состояла не из 
трех, э иэ четырех единиц. Четвертой единицей 
была легзя и узкая собака, ее звали Камень. 
Хозяин купил ее на большой осенней ярмарке 
в городе Камепвь, на реке Оби. 

В выходной день Пзхом вышел на охоту. 
Камень уныло бродил по лесным дорож- 
кам н горным тропкам. Нин разу он не римулся 
п кусты, Совсем ни к чему были павострены 
его уши, Зверя ме было. Пролетел орел, про- 
летел коршун. Медленно влача свое медное ту- 
ловище, персполэла из кустов в кусты змея. 
Кэмень чуть было не иаступил на лее лапой. 
Пахом отвел его ногу. И никого больше не 
встретили, не проследнли, не пронюхали Пахом 
и Камень. Они вернулись вечером домой. Пла- 
кали совы, эвенели цникады, еще плясали ком- 
мупары. Пахом < дохады отказался от своего 
ужина. Так началась ностальгия. 

Вспомнилась обкльная зверем родниаз, оспом- 
пилась канская тайга, где много было белок и 
уток, и вальдшнепов, и тетеревов, и лисиц, н 
волков. И медведн были з казской тайге. Не- 
сколько раз Лахом выходил на них со своими 
соседями по деревне, Два раза он яаыследил 
берлогу сам, 

— Мать, — сказал Пахом угрюмо, — нету 
здесь эззерья. Я все обошел. 

На другой день вышла неудача с морской 
уткой. Открутив ‹аое винодельное колесо, Па- 
хом пошел на берег. Недалеко плыла утка. Он 
быстро разделся, бросился в воду. Когда до 
утки осталось ие более одной сажеин, он ныр- 
пул, потом виезално вытлыл, выбросиа хищно 
руку. Рука его схватила набежавшую волну, 
утка взмахнула крыльями н опустилась на дру- 
гое место. Пахом снова поплыл, снова нырнул, 
снова выброснл руку. Утка спова вэмахнула 


крыльями. 
Тогда Иазхом вернулся домой и мрачно про- 
сидел в углу до возвращения матери н сестры. 
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— Нет, дома лучше, — сказал он, когда они 
эришлн домой. Он стал требовать эоззращения 
в Канскую деревню. Разжигая себя сибирски- 
Уи воспоминаниями, оп дошел до дикой тоски, 
Ои ворочался по ночам, мало ел, много смот- 
рел в землю. Колесо пресса ослабело в его ру. 
ках. Это была настоящая ностальгия, 

В семье начались ссоры. Пахом уныло жа- 
ловался на Кавхаз, на коммуну, на море, — он 
хотел домой. 

— Давай собираться, — говорил оч сперва 
робко, потом все пастойчивей и грубей. 

Первый заметил нелады в семье переселен- 
нез Ефим Кучеров. Он был извозчиком, и сей- 
час у него были две лошади. А еще в прошлом 


году он ныиел несколько экипажей и восемь ло- 


‹'адей. Все это у него забрали в Краснодаре, 
сткуда он был родом и где яромышлял он нз- 
зсаом уже свыше дзадцатн лет. Он вытлядел 
затасканным и лищим. Последний экипаж ра- 
хтерял рессоры, и Кучеров сменил его на линей- 
ку, на скрипучую горную линейку с драным 
ларусиновым тентом и фонариком. Когда 
Ефии Кучеров заметил нелады в ссмье Земтых, 
ун пошел в гости к почтальону. 

— Добрый вечер, — схазал он, — нет ли у 
тебя каких нопостей? 

Почтальон недавно зернулся с работы. В го- 
рах его эастал дожль, он очень устал. У него 
не было никаких новостей. 

Новоств были у Кучерова. 

— Слыхал? — сжазал ов, выждаз сколько 
иидо. — Уеэжают сибиряки. 

— Ну? 

Почтальон действитольно уднянлея,. Он хо- 
рошо знал коммуну. Она существозала пять 

т, Все годы эдесь жили дружно. 

— Уеэжают! — подтвердил Кучеров. — Не 
"равится им коммунальная жнэнь. Они призыч- 
ные к обхождению! 

Тэк пошел по окрестным местам, по хуто- 
лам, по едкноличным домам, по аулам слух о 
раэвале коммуны. Возвращался как-то вечером 
:3 Пшады почтальон, В «Красном Черноморья» 
огэвонил колокол. Все пошли домой. 

— Едем! — сказал Пахом, — болыше не мо- 
гу. На той неделе едем! 

Бго тоска стала назойливой, ках 
кий дождь. 

— Как так едем? — спросила сестра. — Я 
че поеду. Пусть едет один. 

Тогда мать Земных стала плакать. Она оди- 
цаково любнла сыма и дочь, и разлука с кз- 
ямым из них была ей тяжела непомерно. 


тропиче. 
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— Ой! — затлакала старуха, — горе мое! 


Пахои возился с сундуком. Он эпихиезл е 
него свон вещи. С желчью схватил он кожатый 
футляр с упзковапным охотничьим ружьем и 
ткнул его в один яз темных углов разукраиен. 
вого, как ярмарка, сундука. 

— Ой! — плакала старуха, — беда моя! 

В это время вошел почтальон. Он увидел 
печаль, услышал рыдання и вспомнил рассказ 
извозчика. Он сел на стул и спросил: 

— Не чадо ли марок, бумаги, конвертов? 

— Даезйте, — сказала сестра, — две штуки. 

— Не надо! — заорал Паком, — домой едем. 
Нскому теперь писать. Сами расскажем. 

Почтальон ушел. Дома у него сидели два 
рыфака. Они предложили ему замурить. 

— Что в коммуне? — спросил одим. 

— В коимуне неладно,-—-ответил почтальон, 

— Ну? 

— Уезжают снибирякн. Не хотят. 

На другой день рыбаки поймали много ры- 
бы. Они повезли ее в Новороссийск на прием- 
ный пункт. Принимая, весовщик спросил: 

— Откуда? 

— Из Джаммота. 

— А, из Джанхота! Ну, кзк дела в коммуне? 
Переселенцы как? 

— Уезжают. 

— Все? 

-.- Все. 

— Не понравилась значит 
жизнь, — сказал весовщик. 

Уже не верили вомруг, что уезжает один 
Пахом, уже не верили, что уезжает-то он из-за 
своей тоски по кавокой тайге, по белкам, по 
писнцам, по медведям. Уже не верили, что сс- 
стра ехать не хочет, что она оствется в комм»- 
не, и с нею мать. Видели старухины слезы и 
не хотели разобраться, почему сна плачет. Го. 
ре разлуки вылалн за горе коммунальных обид 
и разочарований. 

Пахом не торопился с от'ездом. Он угрожал 
н зорчал, но все откладывал. Тоска по дому 
сплеталась в нем со скупостью: жаль было за- 
трачегзых денег на поездку и перевоэку ныму- 
щества. Его вызвал председатель коммуны. 

— Когда уезжасшь? — спросил предсела- 
тель. 

— Усэжаю! — угрюмо ответил Пахом, 

— Ну, так усэжай поскорее, — раздраженно 
сказал председатель, — ты нам эсю коммуну 
портишь. Из-за тебя вон какие толки пошли. 


хоммунальная 
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И Пахом Звиных уехал. 

Он собрался ночью, когда еще плакалн в 
Цжанхотс совы, Он двигался за подводой, па. 
груженной его нмуществом, он шел позади 
своего огромлюго, как надгробный камень, сун- 
дука. Рядом с ими, беспрестанно убегая в ку` 
сты, шла собака, Она з последний раз зычю- 
хивала эдесь днчь. 

После отг’еэда Пахома в коммуне случился 
пожар. Горел сосновый лес — одно из лучших 
украшений коммуны. Самое скверное, что лес 
загорелся по вине коммунарского пастуха. Он 
разложил костер, а сви вэдремнул. Огонь ло- 
бежал по стволвм сосен. Пошла трещать хвоя. 

Пэстушечья неосторожность чуть не разру- 
щыяев подуытое клезетой ®дание коммуны. 


Бледные побежали комиунары за заступаыи; 
выстронлись цепью, стали рыть окопы, 89330- 
дить опиеупорные укрепления. Пожер скоро 
перестал. Лес совсем не пострадал, только по- 
чернели кос-кажне стволы, онесло кой+какой ку. 
старник. В коммуне было созвано общее собра- 
ние. Решилн так: 

— Устронм суд над пастухом. На суд пово- 
нем всех единолничников, 

Мать Земньх звоиила в колокол: не на ра- 
боту, не на обед, не на ужин. Онй звала на суд 
над пастухом. 

После суда состоялся доклад. Говорила с<е- 
стра Земных. Доклад ее был обращен к едино- 
личникаы н назывался: 

«Почему ушел из комиуны мой брать? 


Весенний дневник 
Борис Губер 


(Окончание) 


10. ГЕОМЕТРИЯ 


17 мзя. Запись вторая. 

День прошел, в я еще раз убедился, как 
пуста, пеустроена жизнь на участках, 

Первая смена, отработавшая положенное ей 
время, вернулась на колонну к двум часам. К 
трем люди уже пообедали. И тут-то и начались 
длинные часы бессмысленного, чудного без- 
делья, 

Только немногие улеглись — кому, в самом 
деле, захочется тратить дневные часы на сон? 
Кое-кто отправился за пять километров иа 
центральную усадьбу, — делать там нечего, но 
н это развлечение. Остальные же вяло броди. 
лин между вагончиками, не зная, куда девать 
себя: подойдут к доске, на которой вывешены 
выгоревшие под солнцем давно прочнтанвые 
бумажки, н еще раз прочтут их... остановятся 
перед мастерской и смотрят, как кузнец во- 
энтся с походным горном... помогут маленькой 
тракторнсточке в полинявшей майке прице- 
пить к «Интеру» отремонтнрованные сеялки, 
молча глядят, как она, перекннув за спину две 
тоненькие, связанные выесте косички и рас- 
правив короткую юбочку, усаживается в седло 
ин пускает мотор... а то сядут в тенн — курят, 
лениво раэговаривают: 

— Тася говорит, в кооперации папнросы 
получилн. 

— Ну? 

— Завтра, говорит, выдавать начнут. 

— Врет... 

— Может, н врет. 

И опять молчат, сидят неподвижно минуту, 
две, — пока кто-нибудь не иачиет: 

— Ау меня сегодня, скажн вот, с утра мо- 
гор перегревался. С чего бы это, и сам не пой- 
му, намучился с ним... 

Другие нехотя откликнутся: 


*Краснея повье № 


— Насос неправильно работает. 

— Может, ремень слабо подтянул? 
— Бывает тоже н от нагару... 

Тут к нны подсаживается Гельферт. 


Оп очень умело пользуется вот такими слу- 
чайными  небольшныи  вудиторнями, — 
начинает издалека, приводнт примеры из жиз- 
ни другнх совхозов ‘и, постепенно сужая тему, 
добирается до работы участка и ее недостат- 
ков. 

Все сразу оживляются. 

— Это, я скажу, вдыинистрация винова- 
та! — раздраженно кричит худой старообра- 
эный парень в красноармейском шлеме, тот са- 
мый, у которого перегревался мотор. — Мы 
свое дело исполняем, а они ннкогда ничего ие 
могут согласовать... Третьего дня, что ли, по- 
ставнли восемь тракторов на одно место, а там 
одному делать нечего — друг на дружку, ска- 
жи вот, н лезеы, он ыне мешает, я ему. Шалы- 
гин говорит Снгитову, а Сигитов его нижего- 
родским матом: «Заткнул глотку всем рабочим, 
н тебе заткну|..» А сам все-таки шесть трак- 
торов снял, оставил два. Значит, практически 
себе глотку заткнул, а не кому другому... 

Его прерывают: 

— Ты на Сигитова ие вали, это тоже не по- 
ударному выходит, на других валить. Ты сна- 
чала себя контролируй... 

— А администрация пускай меня путает? 

— Сигитов тебе не администрация, он сам 
рабочим был, как н ты. 

— Заправщиков нужно подтянуть, товари. 
щи... Сегодня налили вместо бензина керосин, 
н трактор не идет. Деа часа поломку искали, 
а какая может быть поломка, если вместо бея- 
эина керосин? 

— Семена далеко кледут, вот что| 

ю 
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Гельферт слушает, поглядывая то на одно. 
го, то на другого. Когда первая горячка спа- 
дает, он сужает спор еще больше. 

— Ну, а ты, например, норыу свою зна- 
ешь? — спращивает он худого парня в шлеме. 

— Я? 

— Ну да, ты. Ты вон говоришь, что свое 
дело исполняешь, а администрация тебя пу- 
тает... Сколько ты должен с одной сеялкой эза- 
сеять за свою смену? 

Парень сразу завирастся, пробует увильнуть, 
но товарищи дружно наседают на него, н вы- 
ясняется, что нормы он не знает. Впрочем, 1: 


энают нормы и остальные, 
— Так как же вы соревнуетесь-то? — ужз- 


сается Гельферт. 

Затевается новый разговор — о соцсоревно- 
ванни, Со стороны подходят еще несколько из- 
ловек. Случайная беседа вырастает не то 
в митинг, не то в пронзводственное совеша- 
ние... Е 

Польза таких импровизнрованных митингов 
несомненна. Но все же вопрос имн не решает- 
ся. Во-первых, далеко не на каждой колонне 
найдется свой Гельферт, который бы умел прн- 
давать производственным темам форму непри- 
нужденных и естественных разговоров,—гораз- 
до чаще специально собранные совещания про- 
ходят скучно и «казенно». Во-вторых, даже са- 
мая интересная беседа еще не соэдает отдыха... 
И, наконец, в-третьих, после того, как разговор 
закончен, остается еще пропасть свободного 
времени, н пикто не знает, на что его употре- 


бить. 
На это жалуются все, с кем ыне пи прихо- 


дилось говорить: 

—- В прощлом году хоть военный уголок 
был! 

— На центральной усадьбе кино показыва- 
ют, а мы опять не при чем. 

— Ходишь, ходишь — н день весь... 

Особенно часто говорят © том, что нечего 
ичнтать, — и это особенно непростительно, если 
вспомнить, что борисовская библнотека насчи. 
тывает пять тысяч томов. Чего бы стоило вы- 
делить из нее десяток передвижек? А между 
тем, бескнижье доводит до нелепых и грустных 
курьезов. 

Сегодия, например, я разговорился с одним 
из рулевых, эдоровенным малым с добрым дет- 
ским лицом. Он сидел на самом солнцепеке, 
прилежно листая истрепанную 0 лохмотья 
инигу, м она-то н эеннитересовала меня: это 


был учебник, еще дореволюционного издания, 
геометрия Киселева. 

Я спросил, почему он так бегло читает и 
все ли ему понятно. Он сокрушенно ответил: 

— Ни черта пепонятно! Второй раз чита!о. 
Так второй раз, язви ее, еще хуже. Даже рабо- 
тать мешает — сидишь эа рулем, а сам дума- 
ешь, сколько, например, в моем гону сажень? 
И начинаешь буквы расставлять, на одном коп- 
це «а», на другом «в» — вот, язвн ©, хоть 
плачь! 

Он улыбнулся доброй, смущенной улыбкой, 
взял у меня книгу и спрятал в карман. Потом 
сказал: 

—Практикаит у нас эдесь работает, нэ Омска. 
Он мне некоторые теоремы об’яснял. Пока об`- 
нсннт — ничего. А станешь сам прорабатывать, 
опять ни чорта! Он говорит, нужно постепен- 
но, за год, говорит, и то не проработаешь... Ну, 
а я смолю подряд, первый раз за два дня про- 
читал, 

— Зачем же подряд? 

— Пристрастие такое, не могу, язви ее, по. 
середине бросить... Я читать привык, какую 
хочешь толстую книгу прочту. 

— А других книжек нет? 

— Почему нет... У девах песенники есть, по- 
том у Шалыгина, у профуполномоченного, есть 
некоторые — я их еще на прошлой неделе 
брал. 

Так случайно, неорганизованно проходит 
время — недолгне часы отдыха после непрс. 
рывного десятичасового труда. Нет книг. Но, 
главное, нет людей, — и иевозможно без 
ярости думать о клубниках, культработниках, 
библиотекарях н многих других, живущих по 
городам, вместо того чтобы ехать сюда, где их 
работа изменнла бы и наполнила живым содер. 
жанием весь этот пустой участковый быт. 

Мне могут ответить: 

— И в городах культработннков пе хвата- 
ет. 

Не спорю, и в городах их мало. Но в Бопн- 
совском нх нет совсем. А кроме того, здёес+., 
иа Северном Джалтыре, который уже в нынеш- 
нем году даст стране ие менее десяти эшело- 
нов чистосортного экспортного зерна, нет ни 
клубов, ни кино, ни библиотек: шесть вагончи- 
ков длЯ жилья, самодельная кухня на деревян- 
ных колесах — и голая степь... Кому же нуж- 
нее люди? 

Сейчас вечер, теплые безветреные сву- 
мерки. Небо еще алеет снизу, но звезд все 
больше высыпает над степью. Северянам не 
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снится. Смутное лн это ожндание чего-то, что 
должно было заполнить нх досуг, чтобы он 
стал отдыхом, да так и не заполнило, ни вчера, 
ин сегодня? Илн томит их тревожный и горь- 
кий запах молодого березового листа?.. Через 
шасть-семь часов смена выезжает на ра- 
боту, а людини все еще бродят вокруг 
вагонов. Кто-то догадался нарезать чу- 
щек, и компания человек в десять нг- 
рает посредн накатанной дороги в городки, 
Чушки в белой, еще не обитой коре едва за- 
метны, так быстро темнеет, угасает мир... Сча. 
стливый женский сыех неожиданно возникает 
в темноте — им негромкая лесня: 


Сижу за решеткой, в темнице сырой... 


Поют девушки. Их светлые кофты по-муж- 
сын зеправлены в штаны, Две, тесно прижав- 
шись, сидят на ступеньках вагонной лесенки, 
третья на земле, циркулем раскинув ноги, На 
их голоса сходятся какие-то иолчаливые тех. 
ные силуэты; но песня уже оборвалась, — накн- 
нув стеганки, девушки, размахивая зажженны. 
мн фонарямн бегут на заправку... 


11. НОЧЬ 


}7 мая. Запись третья, 

Ночь. Мы с Николаем Николаевичем ходили 
смотреть на работу катерпилларов резервной 
Эйбетииской колонны, которымн с сегодняш- 
него дня усилили Северный, н только что вер- 
Нулись, 

Издали, пока мы шли невспаханным пере- 
шейком между двумя колками, колонна выгля- 
дела величественно: яркие огни созвездиямн 
цереливалнсь в темноте — будто к городу пол’- 
езжаешь, нан огромный корабль плывет в ноч- 
ном море... А подошли ближе — н величествен- 
ное зрелище превратилось в беэобразнейшее 
головотяпство: девять сорокавосьмнсильных 
великанов уперлись в межу и не знали, что де- 
лать дальше. Рулевые неразборчиво кричали 
друг другу — приглушенный рев моторов эа- 
глушал их слова — а по меже, освещенной точ- 
по десятком прожекторов, изрыгая замыслова- 
‘ую брань, бегал с фонарем в руках помзав 
Эйбетинского Сергеев. 

Он устремнлся к нам, крича: 

— Да где же у вас, так-распротак, бороно- 
вать? 

Оказалось, колонна заблудилась в темноте 
н чуть было не в’ехела на уже засеянные клет- 
ки; попробовали взять влево и уткнулись в Пз- 
китник., Сергеев даже осип от крика: 


— Пешка ваш Барсук, курицына сына, пркс- 
лал каких-то шкетов, а онн сами ничего не эна- 
ют, курнцына сына, туда и вот куда... 

Мы рассказали, кэк покорече пройти к та- 
бору. и он, продолжая ругаться, побежал в 
темь... В общем девять тракторов, равных по 
силе 430 лошадям, простояли около часу. за 
это время они могли заборонить почти 100 га. 

Вернувшись домой, мы застали Вагина в 
Никанорыча за оживленных разговором с го- 
стямн. 

Кроме обычного гостя Гельферта, было еще 
трое: Вера Васнльевна, лекпом Северного. и 
двое врачей из Омска, мобилизованных на ио- 
севную кампанию и поселившихся в районном 
селе Борисовке. Они приехали с центральной 
усадьбы, в надежде, что ночью их перебросят 
дальше и они такны образом, как по этапу, д>- 
берутся к сс7^. 

Привезла их Вера Васильевна. 

Это прелюбопытная девушка, студентка Ом- 
ского медннститута, только что перешедшая на 
пятый курс и потому работающая в совхозе низ 
правах лекпома. Я пишу девушка, хотя она 
к утверждает с важностью, что уже два года 
замужем. Этому никак невозможно поверить — 
столько в ней девического и даже подросточь- 
его: и иимолетные ямочки на щеках, и способ. 
ность мучительно, надолго краснеть от смуще- 
ния, и простые черные чулки, кое-как заштопам. 
ные на коленках белыми питками... Даже цвет 
волос у ней еще не установился! Туго зачесан- 
ные назад, открывающие высокий загорелый 
лоб, они какне-то пестрые, немного рыжеватые 
ни в то же время пепельные, с русыми, совсеи 
темными прядками, — и такое их изобилне, что 
постоянно падающие шпильки и гребни едва 
удерживают огромный узлище на затылке. 

К больным, что приходят к ней на прием, 
она относится с уверенной мальчишеской стро- 
гостью, и они подчиняются ей беспрекословно. 

Сегодия я видел такую сцену: тракторист. 
босой, в ватных штанах и лихо распахнутой 
стеганке, из-под которой видна неимоверно 
грязная рубашка, — эдакий ухарь, избравший 
своей добровольной нагрузкой потешать това: 
ришей, — < шутовекими ужимками трясет ей 
руку, здороваясь, а она, строго сдвинув рыже- 
ватые брови, смотрит синнин глазами и спра- 
шивает: 

— Ну, как веш палец? 

И ухаря уже нет, нет шутовских ужимок, 
завязана на все завязки стеганна, и слышея 


смиряый ответ: 
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— Заживает палец... 

Приходят к ней больше с пустяками. В ам- 
булаторном журнале разгонистым  детоким 
почерком записано почти сплошь: «Обжог ле- 
вой руки при обтнранни трактора, помазала 
вазели:том». Или; «Засорея глаз, промыла бор- 
ной»... Если же окажется что-нибудь более 
серьезное, она оставляет больного в своем 
двухместном купэ и говорит: 

— Посидите эдесь, товарищ, только ничего 
не трогайте. Ладно? 

И бежит, роняя шпилькн, досадливо собирая 
их в гореть, — к Ннколаю Николаевичу, сове- 
товаться.., 

Днем она страстно переругалась со всем на- 
чальством участка и даже с Гельфертом, тре- 
буя, чтобы для рулевых немедлепио, сегодня 
же, организовали баню, и в конце концов от- 
правнлась ругаться на центральную усадьбу... 
А сейчас она сидит в своем простеньком пла- 
тьяце, болтает ногами и рассказывает о том, как 
позвали се однажды к больной —та покуша- 
лась на самоубийство, пыталась отравиться: 

— Я, знаете, ужасно испугалась — никогда 
ведь в таких переделках не бывала. Прихожу, 
а в комнате масса народу, Я нх, конечно, выго- 
нять. Говорю: «Все лишние пожалуйста уйди- 
те», М представьте себе, ушли|. Я бы ни за 
что не ушла. 

Уже поэдно, всем пора спать. Вагин уклады- 
зается первым. Потом уходит к себе Вера Ва- 
сильевна... Только омнчи упорно отказываются 
ложиться: Барсук обещал отвезти их в Бори- 
совку после того, как, доставив смену на рабо- 
ту, освободится автомобиль, и они боятся про- 
спать. 

Гельферт говорит: 

— Еще неизвестно, захочет лн вас наша Та- 
ся веэти. 

— То есть как не захочет? 

Врачи смеются, думают, что эта шутка... Они 
не энают «нашей Таси» — товарища Малофе- 
евой, шофера Северного участка, — иначе ны 
было бы не до смеха, 

Рулевые втихомолку называют ее Сата- 
ной, и нужно сказать прямо — эта краткая 
характеристика далека от преувеличений. Мне 
еще не доводвлось вндеть другого, столь злоб- 
ного н деспотического существа. Маленького 
росточку, кубастенькая, она представляет со- 
бою как бы помесь мужского и женского по- 
ла, — на мой вэгляд, ее курносому, уэкоглазо- 
му личику, из’еденному темными и крупнымн, 
как родимые пятна, веснушками, очень не хва- 


тает усов. Даже в одежде ее сказывается это 
смешение мужского и женского: голова повязв- 
на красной косынкой, дальше следует красно- 
арыейская гимнастерка, юбка, сшитая не без 
претензий на моду, и наконец сапоги с корот- 
киын голеннщами, открыпающимия могучие ик- 
ры, обтянутые тонкими женскиыи чулкаын. Что 
же касается ее характере, то в нем женская уп- 
рямая сварливость совмещается с самым до- 
подлинным мужским грубым упорством. 

При помощи всех этнх соединений она окон- 
чательно терроризнровала весь участок. Отво- 
зя сыену, она никогда не дожидается, чтобы 
собрались все ее пассажнры, и многим прихо- 
днтся из-за этого бегать нз работу пешкоы.., 
Сегодня ее едва упросили перебросить на цент- 
ральную усадьбу цепи, необходимые для Юж- 
ного участка. А захватить часы для южно- 
джалтырских хронометражистов — обыкновен- 
ные карманные часы весом в пятьдесят 
граммов — она отказалась наотрез: 

— Не обязана. Можете отнестн самн. 

И так велнка ее власть над колонной, что 
даже Гельферт угодлниво заводит ей мотор, хо- 
тя ему и ехать-то никуда не нужно. 


12. АМАЗОНКИ 

18 мая. 

На центральную усадьбу вернулся сегодня 
днем, 

За то время, что я пробыл на Северном 
Джалтыре, совхоз значительно продвннулся 
вперед. После обеда мы с Быстрых ездили на 
Александровский участок, и по дороге он рас 
сказал мне, какие меры приняты в Борисовском 
после позавчерашнего совещания — какие ввс- 
дены улучшения и как наглядны их результа- 
ты. В общем все силы перестроены заново, и 
уже сейчас можно сказать, что долгожданный 
перелом, которого с такими трудами добива- 
зись борисовцы, наконец настал. Большинство 
колонн быстро приближаются к нормам, а нке- 


которые с сегодняшнего дня перевыполнклютл 
нх, 

На Александровском участке мы пробыли 
недолго. 


Это самый маленький участок в совхозе. Об- 
служивают его почтн исключительно женщи- 
ны: во всем таборе ТОЛЬКО ОДИН «мужской» ва- 
гончик. Быть может, потому колонна ни не по- 
хожа на остальные — жизнь здесь налажена 
прочно, удобно, и на всем сказывается винма. 
нне к мелочам, которого так не хватает бори- 
совцам. Кроме вагонов имеются три палатки -— 
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прачечная, культуголок и столовая -— н все онн 
ие только оборудованы необходимым ннвента- 
оем, но ин по-своему уютны. 

В столовой висит свежий номер стенной га- 
зетьы «Ударник». 

Газета тоже сзыая ннтересиая из всех, с ка- 
кими ыне только приходилось до сих пор встре- 
чаться. В ней много удачных рисунков, корот- 
ких и резко написанных заметок. Темы их: со- 
вет трэктористке не гулять по ночам, чтобы по- 
том, днем, не дремать на работе; укор кухар- 
ке в том, что она ие дала завтрака запоэдавшей 
запреэщице; рассказ о тракторе, вышедшем нэ 
работу без воды в радиаторе... Одну заметку я 
переписал дословно. Называется она «Москов. 
ская селянка». Вот ве текст: 


«Несколько раз говорилось о том, чтобы в 
вегончнках не нерушели порядок и соблюдалн 
чистоту. Но, видимо, жильцов 2-го вагончика 
это не касается. Если к ним эайдешь, то на 
первый вэгляд покажется, что это не общежи- 
тне, а что-то вроде хлебного магазина, моло- 
кенки, или, вернее, похожее что-то из москов- 
скую селянку. 

Таы вы можете увндеть куски хлеба, моло- 
ко, ботннкн, пимы, одежду, ящики и прочую 
ломашнюю утварь, разбросанную в самом раз- 
нообразном виде, а в общем целый базар». 


Уборщица, чистенько одетая в коричневое 
платье с черным, как у довоенной гимназистки, 
передником, повела нас по вагончнкам, и мы 
убедилнсь, что даже № 2? (мужской) не заслу- 
жниаает упрека в беспорядке — очевидно, за- 
метка помогла. У женщии же много чище, чем 
в общежитиях центральной усадьбы: койки ак- 
куратно застланы одеялами, на столиках в по- 
рядке раэложены зубные щетки, зеркальца, грэ- 
бенки, а в двух местах мы наткнулись даже из 
букетики цветов, заботливо поставленные в по- 
ду... 

По своей работе александровки близки к 
первому месту в совхозе. Вся колонна — удар. 
ная, соревнуется с Москаленскнм участком. 
План уже выполиен на 80 процентов. Помзаг, 
молодой агроном, еще ие утративший горол- 
ского комсомольского вида, говорит с жнво- 
стью: 

— Послезавтра кончим. Гони, товарнщ Бы: 
стрыя, премяю. 

Быстрых ответил: 

— Ладно, ладно, не хвались. 
тоже не дураки премию получать. 


Москалениы 


Но нв обратном пути, когда мы миновали 
чистые, без еднного перелеска александровскне 
поля н понеслись по невспаханным казакскиы 
наделам, вклинившимся в земли Борисовского, 
он вдруг улыбнулся всем своим угловатым, бе- 
лобровым лицом и подмигнул: 

— Обязательно, черти, кончат| 

Иу него, и у других, настроение сегодьи 
приподнятое, почти ликующее. Но в то же вре- 
мя все понимают, что радоваться рано, и об. 
щее напряжение не только не спадает, но, на- 
против, возрастает чуть ли не с каждым часом. 

Сказывается этот под’ем и на центральной 
усадьбе, 

Но в общем усадьба уже не передовые по- 
эиции, а прифронтовая полоса. Все здесь вы- 
глядит нначе — быть может, потому, что эдесь 
выпирает на первый плам стронтельство, жн- 
вущее свонми ннитересамн, своими нуждами и 
трудностями. 


13. ПОБЕДА 

24 мая. 

Ура, ура!.. Все устронлось как нельзя луч- 
ше, — только что закончилось специально со- 
эванное бытовое совещанне, которое — я убе- 
жден 8 этом — откроет новый период в жизни 
борисовцев, — период бытовых реформ. 

Если рассказывать по порядку, пужно пз- 
чать с того, что сегодня вернулись, паконец, 
из Омска Косько и секретарь совхозного парт. 
коллектива Зарниченко. После обеда, зайдя в 
контору, я застал их обоих в директорском 
кабинете. Косько сидел сердито насупившись, 
а перед ним стояли милиционеры из состава 
вооруженной охраны совхоза и старший рабо- 
чнй по двору Яценко. 

Вытянувшись, с фельдфебельскнмы тщанием 
поедая глазами начальство, Яценко, очевидно 
только что получивший изрядный нагоняй, оп- 
равдывался: 

— Я за этны следю... Да разве уследншь? 

Одновременно, перебизая его, говорнл и ми- 
лиционер: 

— Товарищ директор, куда мне их левать? 
Давайте помещение. 

— Кого? 

— А задерженных.. Я им предлагею поки- 
нуть усадьбу, а они говорят — стреляй на ме- 
сте, все равно не пойдем, 

Он повернулся к дверям, где, прислонившись 
к притолоке, стоял молодой паренек, и ткнул 
пальцем: 

— Вот он не хочет уходить. 


———_— 
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Паренек выступил вперед, принялся спокой» 
но. неторопливо об’яснять: 

— Я наниматься пришел, а ои меня гонит. 

Завтра стройконтора чернорабочих нанимать 
будет, 
Я спросил Зарниченко, что эдесь, собствен- 
во, происходит. Оказалось, Косько, пользуясь 
ненпастным днем, занялся проверкой общежи- 
тий. При этом, конечно, обнаружилось много 
сопершенно посторонних совхозу людей, — них. 
то и иэгоняли сейчас, 

Беспощадная чнстка жилых палаток в обще- 
житий была вступлением ко всему остальному... 
К вечеру в кабинете Косько собрались все ру- 
коволящие работники совхоза, стройконторы, 
кооператива, — н началось... 

Много было споров, эзаимных упреков, пред- 
ложений ненсполиимых и предложений дель- 
ных, — но обо всем этом можно н не писать. 
Важно другое — те решения, которые были в 
конце концов приняты, 

Вот главные нз них: 

). Окончательно очистить усадьбу от посто. 
ронних элементов и обеспечить постоянный 
контроль над жилыми помещеннямн в буду- 
щем. 

2. Перестроить работу кооператива, поручне 
ему немедленно ввести улучшенные обеды Э 
столовой по повыщенной цене; организовать 
буфет, выпечку кондитерских изделий н т. п. 
Кроме того принять меры к мобнлизацин вокруг 
столовой н лавки внимания рабочей обществен- 
яостн. 

3. Ускорить оргаинзацию фермы н оказать 
всяческое содействие кооператнву а организа. 
цин огорода, 

4. Наряду с этни предложить правленню ко- 
оператива, в соответствин с разрешением окр- 
исполкома, приступить к заготовке скота на 
мяса, ассигновав па это достаточные средства, 

5. Расширить помещение столовой, немед- 
ленно приступив к возведению хотя бы зре- 
менной пристройки. 

6. Для снабжения усадьбы продуктами мест- 
ного рынка организовать на территорин, при- 
мыкающей к усадьбе, базар, оповестив об этом 
население ближайших деревень н зулов. 

7. Предложить рабочкому совместно с 
культкомиссией наметнть хонкретные меры для 
ожипления культреботы как иа усадьбе, так и 
на колоннах. 

Быть может, этих решений недостаточно дэ- 
же на первое время. Но они вынесены. ЭЗиз- 
чит. бытовые вопросы, от которых до сих пор 


отмахивались «за недосугом», прорвались в 
число первоочередных задач. Винмание бори- 
совцев отныне обращено на них, — а это побе- 
да, не менее значительная на мой взгляд, чем 
ликвидация прорыва в посевной, 


14. «МАГНИТ КОЛЛЕКТИВИЗАЦИИ» 


26 мая. 

Завтра последний день сева. Так по край. 
ней мере утверждают борисовцы — и не какая- 
нибудь отдельная, особенно самоуверенная 
группка, а все, от директора до заправщнка, 
еще зчера только получившего выговор в при- 
казе за небрежное отношение нк своны обязан- 
ностям. 

Это — ответ на ненастье, отиявшее почти 
неделю времени, поистине драгоценного в ус- 
ловиях короткого сибирского лета, Чтобы хоть 
частично наверстать вызванные дождяымн про- 
стон, колонны взялись выполнить посевную 
программу не в двенадцать дней, как намече- 
но по плану, ав одиннадцать, и, начиная 
со вчерашнего утра, лютая борьба разгоралась 
на всех участках. 

Казалось бы, эта борьба должна без остат- 
ка поглотить все внимание борисовцев. Но у 
них хватает мужества смотреть на дело по-нино- 
му: даже сейчас, когда все силы людей и машин 
одинаково напряжены до-отказа, они не забы. 
зают об остальных задачах совхоза и, прежде 
всего, о своих обязанностях перед соседями- 
колхозииками. 

Вот что пишет по этому поводу в статье, 
озаглавленной «Магнит коллективизации», кор- 
респондент газеты «Социалистическое земле. 
делие» т, Сергеев: 

«Всех коллективов, граничащих с участками 
Борисовского, девяносто четыре. Похоже, буд- 
то совхоз притягивает нх к себе, как огромный 
магнит. 

Средн них есть старые, умудренные опытом 
коммуны и артели < новым типовым уставом, 
возникшне в течение последих месяцев, — без- 
бородые юнцы, впервые проходящие школу 
совместного весеннего труда. Но и они не усту- 
пают старикам. В то время как многне районы 
и округа Сибири, в результате перегибов, до- 
пущениых при коллективизации, переживали 
массовые возвращення середняков к едннолнч- 
ному хозяйству, нн один нз соседей зерносов- 
хоза не очутился в подобном положении. Все 
они живы и растут день ото дня, — так велико 
ванянне крупного механиэнрованного козяй. 
ства и так резльив его помощь. 
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Уже сейчас совхоз крепко и непосредствен- 
но связан с двадцетьюпятью коллективами. 

Связь эта выражается в систематической ор- 
ганнзационной работе, которой руководит 
присланный Зернотрестом агроном-реконструк- 
тор. Особенно много сил тратили на нее борн- 
совцы энмой, Партколлектив совхоза выделил 
в распоряжение районных организаций четы- 
рех человек, силамн которых организовано 
семь повых коллектнвов. Заведующие участка- 
мн, прикрепленные к ближайшими колхоэам, по- 
могали им в составлении планов н в руковол- 
стве всей нх хозяйственной жизнью. Тогда же 
для колхоэников был открыт целый ряд кур- 
сов. С колхозным активом провели десятиднея- 
ные занятня в пределах эгромннимума. На бо- 
рисовских тракторных курсах для членов ком- 
мун н артелей предоставилн 56 мест, а кроме 
того, еще 80 человек было обучено инструкто- 
ром, переезжавшим из деревни в деревню аые- 
сте < учебным «Интернационалом».. Наконец, 
изряду со всем этим совхоз помогал соседям, 
ремонтнруя их трэкторы и другой инвентарь. 

Гахова была связь с колхозами знмой. Сей- 
нас 2, ‹ наступлением весны, быстро развива- 
ютси и другие отношения — производственные. 
Пни ненны для обенх сторон, и это лишает 
их кахого бы то нн было оттенка «благотворн- 
тельности». Колхозы снабжают колонны подеи. 
щикамни-ходоками, стройконтору — транспор- 
том и чериорабочими, а со0хоз, со своей сто. 
роны, должен вспахать и засеять на колхозных 
полях в общей сложности более 5000 га». 

Это очень и очень не простая задача. 

Колхозная программа, по усилиям, которые 
придется затратить на пее, составляет чуть ли 
не половнну весенней программы самого сов- 
хоза — тем более, что площадь в 5000 га скла- 
дывается нз многих пебольшнх клочков по три- 
ста, по сто, по пятьдесят гектаров, и, стало 
быть, неизбежны частые перекочевки с места 
на место., Поэтому-то борисовцы и придают 
работе на колхозных полях такое большое 
значеине, поэтому-то н отправились сегодня, 
в предпоследний день «своего» сева, в большую 
поездку по колхозам Косько и Зарниченко. 

Конечно, увязался с иными ин я. 

Мы сделали за лень пробег километров из 
деестн. Начали со старой борнсовской коммуны 
«Искры», где пашут эйбетинские катерпилла- 
ры; они ведут сразу ло два четырехкорпуеных 
науга и оставляют за собой борозду в два мет. 
ра ‘пириной. Потом завернулн в коммуну 
м». Леннва, которую обслуживают славянцы, 
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сделали большой крюк, чтобы попасть в Тать- 
яновку — большое село, закрепленное за Мо- 
скаленской колонной, н в заключение побыва- 
ли в нескольких казакских аулах. 

В каждом из колхозов мы сталкноались с 
самыми различными особенностями и затрудне- 
ниями, Их приходилось разрешать тут же на 
месте: то выяснялось, что участок для работы 
тректоров слишком мал, и приходилось пере- 
брасывать часть иашин в другие артелн; то сре- 
дн мягких земель, в виде наследия прежнего 
чересполосного хозяйства, обнаруживались ку- 
ски залежн или ннкогда не паханной целины, — 
и эти заплатки необходнмо было боронить осо- 
бо, в несколько следов; то приставали к дн- 
ректору колхозники с просьбами увеличить им 
запашку н никак не хотели понять, что, уве- 
личивай ее, совхоз обидел бы другую коммуяи 
или артель... М все же, несмотря на все эти раз- 
личия, поразительное сходство было между 
полями колхозов, и точно так же походили 
они на совхозные участки. Однн и те же зеле- 
ные вагончнки нензменно встречали иас средн 
пахучих березовых перелесков, а неподалеку 
простирались одинаковые, сплошные, без еди- 
ной межи пашни с ползающими по ним тракто- 
рами... Те же бочки с горючим, то же гудение 
мотороп, те же загорелые, запыленные лица 
людей, — единый облик нового, социалистиче- 
ского землепашества. 

Дольше всего задержались ы 
ском колхозе «Ленинизы». 

Москаленцы досевали большое поде, со всех 
сторон окаймленное колками. Три трактора еще 
снопали взал и оперед, заделывая края и уго- 
лочки, а колонна уже собиралась сниматься. 
чтобы сегодия же перейти к казакам. 

«Интернационал» медленно пятился к одному 
из вагопчиков, собираясь взять его на буксир. 
Лругой вагон, с прицепленной к нему сеялкой, 
был уже выведен на дорогу. Тут же, под от- 
крытым небом обедали рулевые; молодая се- 
роглазая повариха торопила их, приговаривая: 
«Ну, ну, деточки, поскорее, посуду надо мыть», 
а рядом несколько человек уже складывали па- 
латку, заменяющую в обычное время столовую. 

Не принимали участия в общей суете толь- 
ко колхозники, — им предстонт еще несколько 
дней проработать тут на своих лошадях и ма- 
шинах. 

Их стан быя разбит отдельно. Состоял ок 
из досчатой загородкн, в которой россыпью 
хранидось семенное зерно, из груды хомутов я 
единственного озмодельного вагончика — иля, 
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вернее, будки, поставленной на колеса от обык- 
новенной крестьянской телеги, В ней спят и 
греются только сторожа, остальные расходятся 
не ночь по домам. 

У костра, бесцветным пламенем пылавшего 
неподалеку, сидел председатель артели, огрыз- 
ком карандаша вписывал в разграфленную те- 
зрадку какие-то цифры. 

— Сеять нужно, а тут сам табель веди, —- 
пожаловался он. — Очень хлопотное дело, по- 
ловинки да четвертушки. Другому  поручи, 
скандалу не оберешься. 

Говорнл он медлительно, как бы запинаясь 
перед каждым словом. Это вполне подходило 
к его внешности — к тусклым, сонным глазам 
с желтыми белками, к черным усам, уныло опу- 
щенным книзу, к картузу, безнадежно с’ехав- 
шему на затылок, — но уж вовсе не соотвел- 
ствовало тому человеку, о котором мне при- 
ходилось не раз слышать, как о прекрасном 
организаторе и умелом вояке с татьяновским 
кулачьем. Это он сумел уговорить односель- 
чан-единоличников, когда те недавно, под 
влиянием чьей-то неуловимой агитации, отка- 
зались было давать москаленским тракторам 
воду нэ своего котлована. 

Я раэговорился с ним, и он, вяло помешивая 
клокотавшее над огнем варево, долго расска- 
зывал о том, как организовалась артель, —о 
зимних собраниях, на которых дело не раз до- 
ходило почти до драки, о строптивых женах, о 
сложных кулацких маневрах, о том, что народ 
«по старой традиции крепко хватается за соб- 
стаенность», и это очень вредит даже сейчас, 
когда обобществление рабочего скота н нн- 
вентаря закончено.. Это была длинная повесть, 
повторяющая нсторин других, точно таких же 
артелей, и в то же время совершенно неповто- 
римая в своих особенностях, — ничего и пы- 
таться передать ее в нескольких словах. 

— Семей у нас двадцать восемь, — сонным 
голосом говорил председатель, — половина бя- 
тракн, остальные хозяева. Колхоэ маленький, 
а ничего, кусается, Размер этот, как говорится, 
олытный, до своего срока. На нас косым гла- 
зом смотрят: посеем или нет? Посеем — так все 
село ь артель соберем, сорвемся — и те, чго 
сейчас, разбегутся.. Это я отлично понимало, 
весь фокус, чтобы сейчас не сорпаться. Посколь- 
ку совхоз нам пшеницу сеет, это, конечно, от- 
падает. Да ведь смотрят-то неё на совхоз, а на 
нас, каковы мы сами, Мы и ие сдаем. Едино- 
личинки нашн так займаются, кто десятину по- 
сеял, кто две, а кто в пахать не начннал. А мы 


через недельку почтн, можно сказать, н кон- 
чим... 

К костру подошла высокая босоногая жен- 
щина, — глянула на председателя сверху вниз 
огромными диковатымн глаэищами, спросила, 
опуская ресницы: 

— Обедать будем? 

Тот скучливо ответил: 

— Зови ребят... 

Я пошел к автомобилю. Там Зарикченко го- 
ворил с молодыми парняыи-колхозникаыи. и 
еще издалн был слышен его резкий голос: 

— Велн он середняк, за него бороться нуж- 
но, а ты предлагаешь его даром кулаку отдать. 
Это, товариш, политическая ошибка. На серел- 
няка нужно смотроть как на булущего колхоз- 
ника, это главное... 

Косько уже сидел за рулем. Мы полезли я 
кузов, и тотчас мимо окна с шорохом поползли 
зеленые ветвн берез и голые, с надувшнмися 
почкамн осникн.. Долго тащились колками — 
дорога здесь, в тени, еще не просохла, — потом 
выбрались в чистую степь и выиг докатиля до 
Татьяновки. По улице и по голому церковному 
двору, как в праздник, шатались парни; повсю- 
ду на завалинках сидели. греясь на солнце, 
люди. 

У одного на домов Косько остановил маши- 
ну, чтобы расспросить о дороге. Зарниченко 
опустил стекло, высунул голову в окошко: 

— Вы что же, товарищи, сидите? — спро- 
снл он. — Сеять совсем не думзете, что лн? 

Кто-то нехотя ответил: 

.- Придет время, так будем. 

Потом, бойко семеня обутыми в пимы нога- 
ыи, подбежал маленький старичок, затряс ква- 
дратной седой бородой; по-бабьи затараторил: 

— Сеять мы рады, да вот горе, нет у нас 
ничего! Семян нет, табаку нет, картошки нет, 
луку нет... 

Зарниченко даже зажмурился, а когда ав- 
томобиль тронулся, протянул свирепо н удин- 
ленно: 

— Ух, и сво-олочь! 

Косько, помолчавши с минуту, откликну, 
си, — сказал негромко и как-то «из середины»: 

— Рабочий класс, говорю, напрягает все си- 
лы, а они, как паразиты... 

— Ну, ну, — оборвал его Зарниченко, — кто 
они-то? Ты, брат, не загибай, онн разные бы- 
вают. 

Автомобиль вырвался из села и снова катил 
по чистой, без единого перелеска, степн. И 
справа, н слева, и впереди темнели плоскими, 
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просшими в землю кровлями аулы, и хотя 
Косько только что расспрашивал, как ехать, мы 
заллутелись, — прежде чем попасть в нуж- 
ный аул, побывали в двух других, где встре- 
чали оголтелым ласы тощие борзые и кто-ни- 
будь из стариков шамкал: 

— Мы Данай, та сторона будет Бабещш, те. 
бе Каржас прямо ехать... 

Наконец, мы увиделн на одной из дорог 
тракторные следы — глубокие вдавлины, остав- 
ленные шпорами «Интернационала» — и, при- 
держиваясь их, без труда добрались до Кар- 
жаса. 

На едва начинающей зеленеть луговине, по 
которой в полном беспорядке рассыпаны были 
дерновые землянки, лоджавши ноги, сидели 
два казака в богатых бешметах, Рядом пасся 
оседланный жеребец. Зарниченко, указывая 
движением бровей на него, сказал: 

— Гость.. Мз другого аула... Они так вот 
до вечера могут просидеть за разговорчиком. 

Гостем оказался казак постарше и одетый 
побогаче; разговаривал он с председателем 
здешней артели. 

Председатель встал на подножку автомоби- 
ля, скаля желтые растопыренные зубы, поехал 
с нами. Гость взобрался на коня и поскакал 
следом, 

Сразу же за аулом открылось поле, -разре- 
занное дорогой на две половнны. По одну сто- 
рону пахали в несколько плугов лошадьми, по 
другую — тракторами. Пестрая толпа женщин, 
стариков в детей молча следила за «Интерна- 
ционалами», а когда какой-нибудь из них при- 
ближался, сразу разражалась воэгласами, сые-. 
хом и говором. 

Мы вышли из автомобиля. К нам 
полбежал бригаднр. 

Впоследствин Зарниченко рассказал о нем: 

— На курсах, знмой, он был у нас самый 
бестолковый, от всех отставал. Мы его даже 
снять хотели. Он — чуть не в слезы... ну, по- 
жалели, оставили, Так опять повторяется та же 
нстория!.. Что же оказалось? Это у него от 
смущения туман в мозгах появлялся. Как мы 
его выпустили—условно, конечно—он на прак- 
тической работе сразу окреп, просто не узна- 
ешь. Попросил аттестат, Мы ему говорим: «За- 
служи сначала», Он и старается, — теперь, по- 
жалуй, лучший бригадир в совхозе. 

Сейчас «лучший бригадир совхоза», свешия- 
ваясь с седла, от которого осталось одно лишь 
деревянное основание, опираясь на такие же 
деревянные стремена, говорил: 
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— Сегодня допашем, а завтра, если сеялки 
не эзпоздеют, надо бы отсеяться. 

Его поджарый конек был весь в крови. 
Косько спросил: 

— Чего это он у тебя? 

— Кыргиз, сечется, у них от жары всегда 
так... 

День действительно был жаркий, изо всех. 
Когда мы, распрощавшись с колхозниками, по- 
вернули к Борисовке, тяжко стало сидеть в ка- 
гретой кабинке, даже с опущекными стеклами. 
Зато ехали мы уже без всяких приключений и 
вскоре оказались на совхозной земле — на по- 
лях Славянского участка. 

Здесь былин уже порядочные всходы, Клетки 
яяственно зеленели на много километров, н на 
них можно было, как по книге, прочесть все 
мелкие ошибки и погрешностн сева: вот у самой 
дороги густое зеленое пятно—тут заправлялн 
сеялку, и зерно текло из дырявого мешка; даль- 
ше, во всю длнну клетки протянулась такая же 
темная прошва — это сеялка дважды прошла 
по одному следу; еще дальше, в сплошном зе- 
лденоы массиве эняет длинная черная трещи- 
на — рулевой зазевался, и трактор отошел от 
маркерной бороздки, оставив этот огрех как 
неоспоримую улику.. А вот улика посерьез- 
ней: метров на пятьдесят тянется широкая 
черная плешина, доказывая, что на этом месте 
в ящике вышло все зерно и это не сразу за: 
метнли, а потом, уехав вперед, уже не знали, 
откуда возобновлять сев... 

Со Славянского участка проехали на Юж- 
вый Джалтырь, потом на Северный — един- 
ственные два участка, на которых сев еще нс 
эакончен. 

Кроме чсвоих» колонн, эдесь работают сла- 
вянцы и эйбетинцы. Работа идет безостано- 
вочно. Все эйбетинские катерпиллары, за ис- 
ключением тех, что пашут в «Искре», со вче- 
рашнего дня переведены на сев. Они оснливают 
пять сеялок сразу — получается полоса в двад- 
цать метров шириной. При скорости трактора 
в четыре с лишним километра это дает восемь 
гектаров в час... Все колонны выполняют 
програмыу с превышением — на двадцать, трид- 
цать я даже пятьдесят процентов против кори, 
предусмотренных планом: завтра последний 
день... 

На центральную усадьбу вернулись поздно. 
Проезжая мимо столовой, увидели, что за 
день к ней пристроили довольно поместитель- 
ный навесик и уже успели с двух боков обшить 
его тесом. Это первый реальный результат 
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третьсводнишней «бытавой» резолюции... А з8 
ужнном обнаружился и второй — в виде доба- 
вочного мясного блюда, ценою в тридцать ко- 
пеею, 

15. КОНЕЦ ВЕСНЫ 

2 мая. 

Позавчера ночью сев был закончен — точно 
в одиннадцать дней. 

Вчера только несколько тракторов залелы- 
велн огрехн н уголки, оствэшнеся после фигур 
ного движения сеялок, — все остальные маши- 
ны перешли на поля колхозов или работали 
сверх плана, чтобы не пропало попусту ни од- 
ного килограмиа семенного зерна. По расчетам, 
остатков должно хватить еще на девятьсот с 
яншним гектаров. 

Сеют сверх плана и сегодня.. И оттого, 
что напряжение не раэрядилось сразу, на ка- 
ком-то отчетливо достигнутом месте, а посте- 
пенно сходит на-нет, совершенно утрачивает- 
ся ощущение конца. Знаешь, что план вы- 
полиен, но в то же время чувствуешь, будто 
уже несколько дней незримо присутствует в 
совхоэной жизии нечто новое, еще неясное, но 
уж никак не менее сложное, чем бессонные 
ночи, оставшиеся позади... И день сегодня 
ний, хак черта, через которую не успел пе. 
реступить, — одна нога здесь, а другая там. 

М зсе же черта... Когда я, среди дня, за- 
шел к Косько, он диктовал новые приказы 
зазучам, предлагая им принять меры к органи- 
зацни покоса на пустующих землях, предлагая 
приступить к заготоаке дров и к корчевке де- 
ревьзв на клетках, предназначенных под рас- 
чашку. Это уже июнь — летний месяц... 

Кончив диктовать, Косько сказал: 

— Нынешний год, говорят, совпадает по те- 
чению весны с 1904 и 1912. В те годы урожаи 
были баснословные... Что, если и сейчас так — 
заэсгнет пудов по сто с га? Пропадем!., Ни за 
что не убрать. 


Он засмеялся счастливым ребячьим смехом, 
прошелся по комнате, и видно было, что 
думвет он совсем иначе... 

От него я отправился к Пеште — впервые 
увидел его в бездействии. Он стоял, заложив 
руки в карманы, у раскрытого окна, прямой, 
несколько торжественный, и то лн смотрел на 
воробьев, чнрикавших на земле, среди навоза 
и зерен, то ли на облако, однноко застывшее 
в безветреноы небе. 

— Кончили, Иосиф Иванович? 

Он вэдохнул н молча пошел к столу. Потом 
ответил: 

— Конца никогда не бывает... Я вот столл, 
думал — с пахотой мы уже зэпоздалн, недели 
на дее. Потом уборка... А на будущий год по: 
сев нужно увеличивать втрое, эначит опять все 
сначала... Я не волнуюсь. Нужно работать. 

Он подиял брови н улыбнулся грустной кри- 
вой улыбкой. Сквозь открытое окио тянуло за- 
пахом берез н тракторного дыма. Ровное ие- 
умолкающее гуденне моторов доносилось из- 
далека — вечцшая песня доижения, которому не 
бывает конца. Он был тысячу раз прав, этот 
человек, ощущающий движение и свое место 
в нем... Но все-таки себ кончен. 

Кончен сев, — и псе нетерпение борисовцев, 
их ожидэния, тревогн, бессонные ночи, ожесто- 
чение, ярость — все осталось позади, и че 
пройдет недели, как даже последнее торжество 
победителей превратится в воспоминания... 
Пройденным рубежом пролег в жизни бор»- 
совцев рыполненный на 105 процентов посевной 
план, н за ним начинается новая эра, ибо уже 
нные цели обозначаются впередн. 

Сотнзми невидимых нитей тянутся туда, к 
новым целям, мысли, заботы и дела людей... 
Но это уже пачало совсем другой повести, 
н вместе с последним днем весны, вместе с по- 
следины засепнным гектаром конец и моему 
несеннему дневнику. 
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За стеной слышится шенье, ватем дребезг 
задетой гитары и торапливые шаги ‘на кухню, 
Это значит, что оба Дани встали и отправились 
умываться, 

Умызваются они долго, фырча, расплескивая 
воду, и при этом продолжают жестокнй спор, 
начатый еще, верно, вчера вечером, Иные реп- 
лики вовсе теряются, растертые зубной щеткой 
в мычанье. Другие разорваны на бессвязные 
обрывки. Но спорящны че нужно слово. Им до- 
статочна его шумовая проекция. 

Потом они проходят через столовую с мок- 
рымия волосами и лицамн докрасна натертьмн 
иолотенцем, 

Один Дания — позыше и заметна косит. Лег- 
кал залориика, озорной огонек, бес 19 лет про- 
бегает в его зрачках, перепрыгинает нз глаза 
в глаз и успокамвается где-то в наружном углу 
века. Другой Даня — коренаст, основателен н 
похож на парня из крепкой, хозяйственной 
еврейской семын, который не станет «шляться», 
пьянствозать, «босячитьь, найдет себе дело, 
женится и к жене будет относиться с должным 
вннианием м заботливостьо. Его жениховский 
возраст неопределенный, ему может быть 
н 16 и 25. 

Дм встают поздно, копда большая часть 
делового утра уже мннула н шаги Юзикз, мо- 
модого рабочего ‹ фанцеха! давно забыты 
комнатами, притворяющимися, что никакого 
комбината? нет и не надо вставать в 7 часов, 
чтобы бежать сокращенным путем по проулкам 
Минского плана, ин не было этих 13 боспокой- 
ных лет, вн стоит только высунуться нз низень- 
кого окна, как увидишь тучную, выплызающую 
ма-за угла фигуру исараеника. 

— Двня! — говорите вы, входя к ним, — 
как же насчет фабзауча’? М почему вы так 
ноедыо встаете? 





« Фанцех — фанерный щек. 
* Мыгется в ниду Бобруйский лесокомбнывт. 


— Ах, вы 0б общежитнн? — эскидываетоя 
Даня, что повыше, к бес в его правом глазу 
соскальзьвает куда-то вбок. — Мы ото е даа 
счета устронвы. А поздно эстаем потому, что У 
него работа в ночной смене, а ине надо нё за- 
нятия к двум: у нас ведь онк сейчас произяо. 
дятся частично. 

И ди победоносно втягивает в себя горячий 
чай из стакана. 

Вы оглядычаетесь вокруг, как бы ища под- 
держки. На стенах портреты вождей, гитара и 
чистенькне открыткн с видами Крыма н рейн- 
ских берегов, В опрятной комнате — хозяй- 
стаенный дух эторого Дани, который ‹ейчж 
улыбается, немного конфуэливо м содидно. 

— Нез! — отзечасте вы, — с вами нельзя 
уславливаться. Вы это уже в какой раз обещае- 
те. Придется самому. 

— Правильно! — соглашается высокий Да- 
ия. — На что мы вам? А с ребятами мы уже 
говорили. Вы не беспокойтесь. 

— Если вы кейчас пойдете, — добавляет 
второй, — вы их всех застанете, 

Оба Дани — фабзаучники. Фабзайцы, как 
они с гордостью назызают себя. Но вам стран- 
но прилагать имя лопоухого эверя детских ска- 
зок к этим велюковозрастным парням, 

На улице после вчерашнего дождя свежесть, 
Маленькие косоплечие дома. Соцналки, все на- 
селение которых можно было бы © удобствои 
разместить в одном большом московском доме, 
хотя номера их и перешагнули за 200, кажутся 
похолодевшиии, как будто их отремонтирова- 
ли и выкрасили. На земляных тротуарах Мин- 
ской улицы лужи еще не просохли; их прихо- 
дится обходить. Вы считаете ставшие знакомы. 
ии заборы н крылечки. Вот, накокец, м боль- 
шой сад, похожий на запущенное кладбище. 
Впрочем, сады здесь все запущены, особенно 
те, что поменьше. Сливовые деревья не примо. 
сят плодов н превратились в декоратиэные ра. 
стения. Из ябаоневой листвы редкие-редкие 
ябмокя одичавшего вида высовываются, как 
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зеленые кукишн. И пока пы любуетесь изги- 
бистой н задумчивой зеленью, обтекающей ка- 
ждый домик этнх широких окрани и перепдсс. 
нувшейся за деревянные гранн заборов, — 
влоль садового края где-нибудь уж назерное 
наросла новая кучка, из тех, которыми ребя- 
тишкн — а в ночь потемнее и взрослые — 
унавоживают, по доброму россейскому обы- 
чаю, почву. 

От садажладбища вам уже недалеко, Нава- 
ленные Фбулыжники нздали указывают улнцу 
нового рабочего поселка, которую теперь мо- 
стят. По ней автобус пойдет до самого комби- 
ната. Общежитие фабзауча раскрывается в ее 
простор свовы одноэтажным фасадом. Моло- 
дежь вы застаете в общей комнате, которая, 
очевидно, является одновременно н столовой 
и маленьким клубом. Сейчас там зачитывают 
какую-то пьесу из репертуара «Снией блузы». 
Два парня зызываются в ваши провожатые, 
В хомнатах у девушек чисто, светло. Прямо- 
угольники солнца соскользнули к ногам подо- 
конников. Кровати застланы бельмн `пихейны- 
ми одеялами. На стенах, как у Дань, зыставка 
всяческой красивостя: виды Алупки, энтичные 
сцены Альмы Тэдемы, какие-то иностранные 
пейзажи. Розовые и сиреневые пеплумы кар- 
тинно струятся по мрамориым скамьям, как ма- 
терни в внтринах Шелкотреста. Руины замков 
мечтательно уставились в воду. Сумерки <с 
настроением» повислн в кудрявых купах де- 
ревьез. Открытки развешаны сныметричными 
группами: отдельно вожди, отдельно пейзажи. 
У парней, комнаты которых по другую сторону 
корндора, — грязнее н хуже. Впрочем, тут 
ссть градации. У одних довольно сносный по- 
рядок. Пол подметен. На кроватях если кто ни 
наляется, то босой, Серые одеяла аккуратно 
сложены. На гвоздиках—штаны н балалайкн, 
Вместо открыток — революционные лубкн: 
«Взятие красными Казани» или «Битва прн 
Уфе». Громкость красок эдесь напомянает 
военный оркестр. Лихость всадников и коней 
непостижима. Но красные кавалеристы почему- 
то все выглядят Кузьмами Крючковымя, В 
другнх комнатах безалаберность носит все че. 
рты застарелой хронической болезни, на кото- 
рую давно уже махнули рукой, Оголенные тю- 
фяки показывают свою пятнистую кожу. На 
стенах — рнсунки углем. Энергичный профиль 
с бордкой и буйной шевелюрой похож пето 
на Дзержниского, нето на Троцкого. Оказы:. 
вяется, это — Лення. Обон над кроватямн ра- 


эорваны и внсят клочьями, Вас уднеляет пра. 
вильная повторяемость явления. Вам об’ясня- 
ют, жак это делается. Лежишь на кровати — 
и удеришь ногой: интересно, когда трещат 
и стреляет, 

Читка окончилась. В комнату, пде застрялн 
зы н заши гиды, набивается понемногу все 
больше фабзаучников. Это — молодежь в воз- 
расте от 16 до 19 лет. Но так как эти четыре 
года заключают в себе несколько разных воз- 
ржтов, отличия между которыми очень резки, 
то у вас получается впечатление большой не- 
одюродности. Особенно среди иужчин вы вн. 
дите, рядом с совсем уже взрослыми людьми, 
полудетей, подростков с ребячьимн лицами, 
нанвно и мягко офориленными. Но ниенно они, 
ииенно такие, у которых как будто не обо всем 
н спросишь, прежде других эступают в раэго- 
взор н оказываются самыми общительными. 

Второе, что бросается в глаза после 03- 
растной пестроты, — это пестрота бытовая. О 
ней говорит уже внешность отдельных комнат, 
та аккуратных и прибравных, со ставкой на 
«уют» н известную культурность, то расхри- 
станцых, безалаберных, отчаянно заломив. 
ших шапку набекрень и выставиеших ноги в 
опорках. Она проявляется в одежде, в выра 
жении лица, в речи, в манере держаться. У 
иных девушек стопенность осанкн ин хозяй- 
ственные интонации голоса сразу выдают ме. 
стечко. Вы безошибочно угадыюаете лом с бе- 
лыми ставиями, дверь, поющую мечтательным 
н ржавым голосом ымартовскотго кота, кадущку 
в сенях, краюные деревянные стулья © квад- 
ратнывн сидевнямн и увеличенные портреты 
татмулнчески-бородатого дедушки к бабушки 
в черном парнке. Вам кажется, что 8 словах и 
движениях этой молодежи просвечивает вся 
неяркая разнородность ве жизненной обстанов- 
ки: бойкие казрталы рыночных переулков, пе. 
реполненных «мелким лю’лдом», протяжная го- 
родекая окранна ‹ лустырями и огородами, сс- 
рая улица деревни, в безлюдном просвете ко. 
торой одни журавлн колодцев опускают сво! 
длинные клювы, чтобы утолить нестихающую 
жажду. 

В общежитии — 50 человек (по 130}, глзв- 
ным образом иногородние. В их быту есть кое. 
что от комауны, но в очень скромных, обыч- 
ных для наших общежитий масштабах. Завтра. 
ки и ужины общие. Каждый эносит не ото 
$3 рублей в месяц. При №-рублевом бюджете 
фабзаучинка такая сумма довольно велнка. 
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К ней надо прибавить 12 рублей иа обеды, ко- 
торые ® столовке комбината обходятся по 
40 жопеек н которые фабзаучники мечтают пе- 
ренестн к себе и сделеть общими. На одежу, 
обувь, разные отчисления, культурные нужды 
остается очень немного {6 рублей) Впрочем, 
болышииство учащихся получают помощь из 
дому — посылками с’естного, платьем. Некото- 
рые прирабатывают, заменяя станковых, поче- 
му-либо не вышедших на работу, 

Во всяком случае, они ие похожи на аоке- 
тов и страстотерпцев, Не видно креди них ни 
тех мучеников учебы, которых с такой охотой 
изображэет наша беллетриствка. Они довольно 
часто ходят в кино и в театр. Театр в особен- 
ности пользуется их прочными и, кажется, все- 
общиин симпатиями. Старая литературная прн- 
вычка заставляет вас заннтересоваться репер- 
туаром: что они видели, и что вы понравилось? 
В ответ сначале — большое молчаине. Потом 
почти едниодущный возглас, который в удн- 
вляет своей леожиданностью: «Сакко и Вач- 
цетти» Это — льеса, действительное название 
которой вы плохо улавливаете в шуме голосов. 
неновестнан вами пьеса, очевидно, ивляюащаяся 
передолкой романа Э. Синклера «Бостон», но 
переделкой, где сильно подчеркнуты драмати- 
ческие моменты. Так вы заключаете из тех за- 
мечаний, попыток пересказа, оценок и возраже- 
ний на лету, которые начинают быстро сыпать- 
ся, обгоняя друг дфуга, словно упоминание о 
пьесе открыло какие-то шлюзы, которые до 
сих пор сдерживали воду беседы, и она, падая, 
шумя и волнуясь, устремилась вперед, обросла 
пеной, зэгвертедась кругамн воронок. «Сакко и 
Ванцетти» пленило, видимо, эту молодежь той 
же романтикой героическосо страдаиия н под- 
внга, которой зойничевский «Овод»ь увлекал 
старшее поколение, резкими контрастами до- 
блести и низости. Но не ограничивается же лю- 
бимый имн репертуар переделкой романа Синк- 
лера? Вам называют, но уже менее дружно, 
«Город ветров», «Разлом», «Выстрел». 

Разговор переходит на литературу. Уча- 
щиеся вообще читают довольно, миого, и при- 
том круг их читательских интересов еще ши- 
рок н не усаел так заспециализироваться, как 
это часто бывает впоследствии. Вы могли бы 
поэтому ожидать, что художественное слово и 
особенио беллетристика пользуются эдесь вии. 
манием и успехом. На деле это не так. Прав- 
дв, на столе перед собой вы видите белорус- 
сжий литературный журнал н распластанное па 
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середине текста роман-гаэетное издание «Тисса 
горит» в еврейском переводе. Правда, фабзауч- 
нвки устранеают нередко общие чтения вслух. 
Но читают они пренмущественно газеты: мест- 
ные в «Коисомольскую правду». Котда вы спрз- 
игиваете об известных им писателях, вы слы- 
шите ® ответ трафаретный перечень, навейн- 
ный школьнымн программами: Неверов, Сей. 
Фуллина, Серафимович, Гладков, Фурианов. 
Почтв ни одна книга ме врезалась сильными 
следом, ие связалась с читателем той личной 
овязью, которая зэстэвила бы говорить о юни- 
ге так горячо и заволнованно, как только что 
говорили о «Сакко и Ванцетти». Вы думаете, 
что, может быть, белорусская литература, более 
близкая по языку и бытовой окраске, воани- 
нимается теплее: журнал на столе чвндетель- 
ствует, что за ней следят. Но и тут вы слычли- 
те опять ровные слова, без нитонэаций, произ- 
носимые с той же благожелательной мезаните- 
ресованностью. 

Вы мзиинально перелистываете перевод 
«Тиссы». Еврейский ромам, белоруюский жур- 
нал, русская газета — ‘эта трехязычная пестро- 
та печатного малеризла словно нарочно подо- 
брана на маленьком пространстве стола, чтобы 
нагляднее показать национальную разнород- 
ность этой молодежи. Она дана ощутимо, эри- 
тельно, на-глаз. Пестрота зоофастная и бытовая 
усложнена национальной. Вы смотрите на эти 
лица, тажие различные в своей характертюсти и 
разделенные нд два основные тила — оветлый 
н мягкий белорусский и более темный, резко- 
черный еврейский — н думаете, что ведь Боб- 
руйок — место дейстаия знамевитых процессов 
об антисемитизме. В его окрестностях разыгра- 
лось дело Баршай, прогремевшее на весь 
ССХР. После иего, уже на самом комбинате, 
ароинзолнел «случай» более трагический по по- 
следствиям. Рабочего Наймана антисемиты из 
сезонников-стронтелей толкнули в яму с нега- 
ценой нзаестью. Найман ослеп. Вы знаете, что 
антисемитизм эдесь — не случайное явленмме, а 
нмеет старые корни и длинную историю. Вы 
знаете, что он десятилетия н века был в этом 
этническн-пестром краю заурядным бытовым 
явлением, которое заботливо поддержива. 
лось попеченнем начальства, как н всякая на- 
цнональная вражда. Каждую пасху евреи ожи- 
дали попрома. На колеблющихся весах случай- 
ностн решалось, пойдет ли пьяная, науськаи. 
ная люпамн толпа расправляться с врагами пра- 
зославной веры, нлн «светлое христово воскре- 
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сенье» сойдет благополучно. Агрессивному и 
сверху поощряемому юдофобству противосто- 
йл скрытый, ушедший в себя, но, быть может, 
ис монсе сильный шовиниом утнетенного наро- 
ла. Рукокий нли белорусский еиешщаниль пре- 
знрал еврея кзк человека низшей нации. Езрей 
презирал «Афоню-ворз» как примитивтое, вар- 
варское и тупое существо. Город «черты», осо- 
бенно мелкий, энал, помимо классового члене- 
ния, настоящие нацнональные касты. В касту 
русских, составленную из акцизных чиновников 
н преподавателей прогимназин, вход для евре- 
ев был наглухо закрыт. Польская каста надмен- 
но отгораживалась и от русских и от евреев. В 
«ирзахь высокомерия и изоляции было мепь- 
ше. Но даже в белорусское чмещанство», ме- 
щанство не в литературном и классовом, а в 
сословном, приписном смысле, т. е. беднота 
окраинных улиц, пнушалась обществом «жн- 
дов». Пусть емещанин» был судрой. Ннже его 
был парий, еврейский бедняк. Негоже судре 
общаться с парием. 

Варочем, и парий не так уже жаждал об- 
щения. Еврейский интеллигент или эменсипи- 
гозанный буржуа бызал очень польщеи, когда 
загертыс для него двери касты чуть-чуть при- 
открывались и он мог хотя бы на минуту, прн- 
общиться к сонму экцизных. Усатый курносик 
зв форменной фуражке был для него тем же, 
чем маркиз для мольеровского мещанина. Но 
толща еврейского населения, масса бедноты 
жила дозольно замюнуто, в силу неизжитых 
бытовых н релипкоэных традиций, и еще болес 
замыжалась, встречая  пренебрежкнтельносе ни 
бреэгливае отношение. 

Грязь н копоть, веками нараставшие на сте- 
нах дома, не так легко подааются усилиям 
нсторин, даже котда та производит сенераль- 
ную чистку. Вы смотрите на зтнх молодых бе- 
лоруссов и евреев, отцы которых, наверное, не- 
дружелюбно косились друг на друга, и думае- 
те: как же сложились отношения межлу ними? 
Ответ ие заставляет себя ждать. Эта тема, вн- 
димо, не является для них иозой и не раз уже 
обсуждалась. Антисемитизм? Нет, конечно, 
нельзя сказать, чтоб его не было. Веть. Но до- 
вольно мало. Иной парень, хотЯ и комсомо- 
лец-тут почтя все комсомольцы—и как будто 
иснимает, а все не может забыть, чему он до- 
ма научился. Но каких-нибудь эксцессов, скан- 
далов, хулиганских выходок — этого они ие за- 
помнят. Антисемнту здесь не очень разпулять- 
ся. Чуть что — цыкнут.. Как, разве щыханьем 


только и сдерживают? Нет, ничего подобиого, 
Но педь всегда может найтись три-четыре ху- 
лигана; если их не одернуть, они все общежи- 
тие испортят и такого натворят... 

Репликн подаются опять многоголосо, од- 
новременно и вперебой. В разговор вступают 
одинаково и евреи н не-евреи, Видно, что бопь- 
ба с антисемнтизмом является делом ие какой- 
нибудь одной, «заинтересованной», обижевной 
стороны, а всох собравшихся, целого коллектн- 
ва, которому совестно за то, что такое мо- 
жет ныеть место. Особенно озабочен вопросом 
молодой белокурый парень, почтн мальчик, с 
румяным и застенчязвым славянским лицом, си- 
дящий у окна, в полосе света, Он почему-то 
для вас больше всего убедителен. 

В раскрытые двери комнат вы видите в п.)- 
слелдний раз солнечные лятна на полу, кудря- 
вые открытки с парками, задранные на смин- 
ку кроват ноги. Со стен киноактеры улыбл- 
ются затверженпой фотогеничной улыбкой. 
Фабзаучиики прощаются на крыльце и зовут к 
себе в гости. Две девушки провожают вас даль- 
ше. У одлмой из них круглое и доброе лицо. 
Она нз Витебока и к Бобруйску относится с 
легким пренебрежением, как житель столицы к 
провинциальному городишке. Ее подруга мол- 
чит н отвечает на ее вопросы больше мнин- 
кой и жестами, Внтеблянка почему-то недо- 
вольна «ребятами». 

— Они не всю правду сказалн. 

— Вы это об антисемитизме? 

— Нет,--отвечает витебланка.— Насчет анти- 
семитиэма правильно. Я— еврейка м не чу.- 
ствую его. А евреи ведь очень подозрительны 
на это и редко ошибаются. Конечно, мельзя 
зьать, что у ниюго делается в душе. Но отно- 
шения у нас товарищеские, хорошие, А ме сха- 
зали они другое—про быт. 

— Про быт? 

— Да. У нэ пьявхн бывают. А потом опзз- 
дывают на работу. У нас ведь практнка на за. 
воде: собствевных мастерских нет. Тоаько в 
будущем году построят. А иногда уходят с ра- 
боты раньше времени. 

-- Почему же вы сами не оказали? 

— Я че яривыкла. Стесняюсь. Кроме того. 
<колько раз было об этом гозорено. Наы нуж- 
но трудовую коммуту устронть. Директор обе- 
щал помочь, да ничего ‘не оделал, 

Вы вопомннаете бытовую разность комилт 
общежнтня, кудрявые отюрытки, фазодранные 
для смеха обон — м внутренне сотлмцаетесь с 
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ьашей спутницей. Вы ей говорите об этом, но 
ири первых ваших словах она вопьлонвает. Ме- 
яманская обстановка? Да, она уже сльшала от 
ребят. А жить, ках они, не мещанство? На полу 
чаплевано, ча стенах рисунки углем, целый 
дерь валяются с ногами на матраце: противно 
зайти, Вы робко зоэражастс, что, может быть, 
хуже живут те, у которых матернальные аоз- 
можности меньше, Но она энергично качает 
головой. Нет, возможности у всех почти оди- 
наковые; разиниа невелика. Все дело в неряжп- 
аивохти. Они насмехаются над детушками, что 
зот у них открытки да подушечки. Пусть бы 
сни лучше показалн, ках ‘надо устроить, чтобы 
не было мещанства. Может быть, открытки и в 
самом деле плохие. Но чем их заменить? Ведь 
ничего другого нет. А жить в голой, ободран. 
ной комнате скучно. Тут вы ее перебиваете: 
ну, а ей самой этн картинуи нравятся? Она 
вспыхивает вторично. Что ж, она не окончила 
художественных курсов. Ей нравится. Вот ез- 
дят же людн з Крым —и не стыдятся. Поче- 
му же стыдно повесить открытку к крымским 
вдом? 

Вам преграждает дорогу толпа детей, вы- 
шедших из детского ‹ада. Маленькая белого- 
лоБая девочка приплясыьвает на тротузре м кри- 
чит: «Божая коровка! Божая коровка!» Она 
беснуется, она в полном экстазе. Руководитель- 
ннца—в темном платье и роговых очках—под- 
ходнт к ней н спрашивает назидательно н на- 
рочно громко: «Галя! Кзкая божья коровка? 
Разве такне есть? Как мы их называем? Забы- 
ла? Мошки». Галя опускает голову и перестает 
плясать. Вы тоже окончательно сражены этим 
видом антнрелнгиозной пропаганды. 

— Мы можем зайти к Капланам,—говорит 
витеблянка—зот дом, пде они живут. А ря- 
дом — Яновские. 

Улица коибинатокого поселка, по которой'вы 
идете, застроена еще не сплошь. В ее челю- 
‹сти пустьри эняют, хак дефекты от недостаю- 
щих эубов. Остовы незаконченных домов оэна- 
чены стропнлами. Готовы и заселены рабочниин 
лишь десятка полтора домов, скученных ближе 
и фабэзучу. Они все одинаковы, одноэтажны и 
чевелюки. В один из тканх домнков вы н эа- 
ходите. 

Сзиого Каплана нет. Он на заводе. Из нух- 
вв слышится голос ого жены. Передняя откры- 
та в большую комнату < обеденным столом н 
ийкелированной кроватью, шишечки которой 
блестлт, натертые до сверканья работой солнца. 


Свет его иэмирает ® зекрытое онно с такой 
физически-ощутимой силой, как будто хо- 
чет продавить запыленное стекло и бродиться, 
очертя голову, в омут неприбранной тостелн. 
Стетные часы покззызают два, Мухи, ошалев- 
шне от духоты, бродят раэвинченно и угрю- 
мс, готовые покончить самоубийством. В дье- 
ря моказывается зеснущатый носик девочсн, 
любопытно позодит то сторонам и скрызает- 
ся. В комнату быстро входит, вытирая руки о 
т«редник, жена Каплана. Она немного смуще- 
а тем, что зы зээсталн ее семейное ювятнли- 
ше $ растерзанном виде. С витеблаянкой она 
здоровается, как со старой знакомой В ней 
есть вежливость нсконной городской житедь- 
зяцы и «хозяйской» дочки. Она ‘извиняется за 
беспорядок н во что бы то ни стало хочет вх 
угостить чаем. Веокущатая девочке, похожая 
на застеичивого зайцз, опять показывается в 
дверях и, вся переконфуженная, чо полная 
удвоенной любознателыьности, прячется эа сту- 
лом ‘матери. Это—младшая. Старшая а детском 
саду. Вся семья из четырех человек: она, муж 
и двое детей. Муж — сортировщик сосновой 
клепкн в лесопильном цеху. Заработок его 
65-100 руб. в месяц. В среднем рублей 80. 
Квартиру они получили недавно, тек как весь 
поселок новый н в1арос на месте, где еще не- 
сколько лет назад были лес н поле, В доые у 
них трн комнаты. Одну они сдают, тоже рабо- 
чему, ннструктору фабэауча, так что каартира 
обходится им недорого: нз 20 руб. ежемесяч- 
ной платы 10 р. покрывает квартирант. Дрова 
им отпускаются эздешево с комбината — шла- 
пить приходится почти что за одну доставку. 
Еслн сложить все расходы по квартире, то 
выйдет рублей 13 о месяц. Самая эначительная 
часть бюджета — больше И—уходит на еду. 
Ока считает еще — по старо-бытовой еврей- 
ской привычке — на недели: 15 руб. в неделю, 
т. е. свыше 60 руб. в месяц, Мясо едят онн 
очень редко: в кооперации не достать, а не 
рынке дорого. Но они в сравнительно бдаго- 
прнятнсы положении: у них корова, Рабочие 
здесь вообще довольно часто имеют щорое. 
А куры в поселке у всех. Труднее всего с 
обувью и одеждой: ордеров мало, ие хватает. 
Муж ее н в свободное от работы время кодит 
в прозодежде. 

Она перехватывает эми вэгляд, акользящий 
по никелированной кровати, фотографиям род- 
ственликов, новеныкому дивану, на который, 
видимо, боятся присаживаться, платяному шка- 
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фу. В ее глазах я гордость, н опасение, что все 
это везнколепие может быть не тах истолко- 
вано. Она пояюняет: 

— Кровать мы прнобрелн по рабочему кре- 
диту, диван старый, только недавно обнля за 
свой счет, деньги на шкаф прислал брат из 
Америкн, 

Девочка-залц кивает головой, подтверждая 
слоза матерн. Все смеются, Заяц от смущения 
‘залезает под <тол. Мать гладит ее по голове 
и тихо уговаривает вылезть. Вас удивляет, что 
она говофит < ней по-русски. Это всегда так? 
Да, осегда. Между собой они с мужем товорят 
по-вврейсин, а с детьми по-русски, Так посту- 
пают не они одни, а большая чэсть одешних 
рабочих. Странно! Как упорно кохраняются 
адесь остаткн старого просветительства, когда 
русакий язык был язык юветской культуры н 
означал выход в другой мир н разрыв © ре- 
лигнозно-бытовой традицией. Да м тогда на 
руссинй язык  переходнла тлавпым образом 
буржуазия. В среду бедноты  просветитель- 
786 — уже до революцин-жтало проникать 
через посредство еврейского языха. Но для 
Капланов еврейскяй язык сохранил до снх пор 
черты какого-то траднционализма, н поэтому 
онн его нистинктизвно избегают. Правда, они 
это об’ясияют иначе: тем, что русский язык, 
на котором говорят многие десяткн миллчонов 
людей, открывает человеку больший простор. 
Но зы вопоиинаете, как заведующий рабфаком 
вам рассказывал, что еерейское отделение раб- 
фака пустует, так как евреи стараются попасть 
на белорусское, А ведь белорусский тоже язык 
малого народного омвата. Нет, дело, очевидно, 
имешо ь традиционализме, в привычном вос- 
приятни всякого пе-еврейского языка как язы- 
ка культурного, в пренебреженни к родной, но 
презнраемой другими речи, в недооценке то- 
го, что форма еврейского языка заполнена уже 
другни соцнальножультурным содержанием. 

Девочка, нахоней, дает себя уговорить и вы- 
лезает из-под стола, зо только для того, что- 
бы опрометью броситься вон иэ комнаты. Кап- 
лан немного задета вашнын ‘словами. Русский 
язык для нее все еще знак освобождения от 
старины. И свою зослитательную систему она 
ставит з связь с общим упадком траднций. 

Хедеров уже нет, говорит она. Осталось 
еще в городе несколько учителей древнееврей- 
ского языка, но к ним мало кто обращается. 
«Ксчшер» соблюдают только старики; резники 
свдят беэ работы. Пропуляйтесь в субботу по 


городу, вы и не заметите, что суббота. А 
ведь раньше все бывало закрыто. У мее есть 
родствезник, ктарый человек, со старымн ‘поня- 
тиями. Он недавно поступил на завод и рабо- 
тает по субботам. А надо знать, что такое обы- 
чай для старого еврея. В прежнее зремя оп 
лучше бы с голоду умер, чем что-нибудь «сде- 
дал ® праэдник. И @0 всем так. Обрезания по- 
чти никто не пронэводит, по крайней мере сре- 
дк рабочих. К смешанным бракам прявыкилн, 
вряд ли кому а голову приходнт удивляться. 

Тут ® разговор вмешнааются ваши опутнн- 
цы. Они настроены более ккептически. Нельзя 
сказать, чтоб от фелнгви уже ничего ие оста- 
лось. Обряды зыполияются внопда и рабочи- 
мн,—конечно, гораздо реже, чем раньше, У них 
з Витебске был случай, когда одного комму- 
ниста вычищали из партин за то, что он обрс- 
зал сына. Смешанные браки редки. Это в Мо- 
скве делается просто, а здесь осторожны, 6бо- 
ятся родных, знакомых, бабушек, тетушек. 

Воэражения фабзаучниц не убеждают хо- 
зяйку дома. Она даже входит ® легкий раж. 
Кто это боится бабушек? Какие-ннбудь слабо- 
характерные дуры, Верно, что здесь мецьше 
смешанных браков, чем, говорят, в Москве. Так 
ведь там евреев горсточка средн русских, а 
здесь еврен в большинстве н поневоле истрс- 
чаются друг < другом. А что касается обреза- 
ний, опа таких юслучаев в рабочих семьях ше 
знает, хотя она уже давно озязана с комбнна- 
том. Нет, старины осталось немного, и если б 
се покойная бабушка могла на минуту ожить 
н пройтись по городу, она бы не поняла, куда 
это она попала, 

Дом Яновских почти в точности повторяет 
кБвартяру Капланов. Вам сначала кажется, что 
вы очутились в цветочном мзгазине. Полн ггом- 
нате юплошь заставден горшками < геранью. 
фуксией и китайской розой. Круги ма подокоч- 
никах говорят ос том, что горшки недавно с 
ннх сняты. Оюна герметически закрыты; сиер- 
тый воедух притибает листья растений к полу. 
В расюрытую верь зы эндите тесно сданну- 
тые койки, которые придают второй комнате 
вид лазарета. Неубранные постели зсвают скуч- 
но и беэзубо, Юкалы Южного берега на стене— 
единственное, что напоминает о лете н свеже. 
сти в этом доме, запертом, жак коробка. Ме- 
бель—ю потолэновениями на изящество и ком- 
форт — хуже, чем у Капланов. Ее много, но 
сна вся необновательна н произрастает там, 
где ее никак не ожичаешь. Яновскан неслышно 


ДЕНЬ 


ЗЕЕ ини СЕНЕ ЖЕНА 


проскальзызает между ее чагромождениями, 
мягко ступая босыми ногами. Это—черноволо- 
сая, пемолодая женщина, эдрут чеожиданно 
улыбающаяся тонкой м ‘умной улыбкой. На фу- 
ках у несе трехмесячный мальчик-старичок. Она 
рассказывает о лревратностях его недолгой 
жизни; он перенес холерину и воспаление лег- 
ких и сейчас еще ис совсем здоров. Голубогла- 
зая девочка с нежным, омуглым лицом такой 
строгости и чистоты лнний, которые кажутся 
немыслимыми у эзрослого человека, держится 
возле матери. Ей 11 лет. Опа посещает еврей- 
скую школу. Мальчик, моложе ее, учится в бе- 
лорусской. Почему же такая разница? Девоч- 
ку отдали в школу, копда еще жили з городе: 
там это было близко, А мальчик стал ходить 
уже алесь, в поселке. Отсылать его в город— 
даложо, шеудобно. На каком же языке говорят 
онн дома? По-еврейски и между собой исх ро- 
дителями. К чему мх переучивать? 

Тут Янозсхая, словно впервые эаметившая 
свои цветочные горшки на полу, начинает 0б’- 
яснять, что у нее кегодня уборка и девочка ей 
псмотает. Ока зедь старшая, почтн взрослая. 
Всего-то у несе четверо детей: большая и труд- 
ная семья, Муж ее—партиец, десятних в фан- 
цехе, Зарэжбатывает, считая 25% тарантирован- 
ного приработка, 100 рублей в месяц. Зарабо- 
ток бы ничего, если б не столько детей; на сс- 
мью из шести человек он—единственный ра- 
ботник. Тем, у кого есть корова, немного лег- 
че. У них нет коровы. Ее слова очерчивают 
бюджет, до мелочей схожий с бюджетом Кап: 
ланов; тут те же «15 рублей в неделю» на еду, 
но только распределенные на в полтора раза 
большую семью, тут же квартирант, оплачива- 
ющий половину расходов по квартире, Груст- 
ные глаза Яновской как будто следят за циф- 
рами, встающимии где-то в воздухе, когда 
она нх называет, словно вх вызвало к жизни 
волшебство слова, 


Когда вы возвращаетесь домой, на улицах 
уже больше тени, чем солица. Мягкий склон 
дея ак будто хочет загладить ожесточеннс 
минувшего эноя. Теневые отпечатки домов ко- 
со зытяснваются через мостовую, нащупывая 
заборы противоположной стороны. ЁВще на 
крыльце зы слышите гитару н женский голос, 
отчетливо выговаривающий слова частушки. 
Низенькая столовая с продзелевным диваном 
пслна молодежи. У окна Юзик ‘улыбается сты- 
ллизой, клочнящейся долу улыбкой. Дличные 
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ресницы подчеркизают жаркую омуглоту этого 
лица, каким-то чудом перенесенного в широты 
Белоруссии. Ето семнадцать лет отдают еще 
отрочеством. Когда он расхаживает в синей 
прозодежде и с метлой а руках по сортирозоч- 
ной фомцеха, ом кажется совсем мальчиком. 
Юзнкоа приятель, Сережа, в качестве поэта и 
полпреда литературы на этой небольшой тер- 
риторки, кпорит < девушкамн о «Рождении ге- 
роя». Мелкие черты его лица приятны и хоро- 
шо когласованы. Маленький рот ‘миньона или 
пастушка из азкторали завершает их жемаи- 
вой рифмой. Розовый, беленький, стройный, 
пеэт похож на ‘карамельку, завернутую а хоро- 
шенькую бумажку. Внутри у ‘него, наверное, 
начинка из клубинчного варенья. Девушки <мо- 
трят ме отрыпаясь па его губы, откуда стре- 
лы язантельных слоз вылетают не операнные, 
а опушенные легким пухом и сразу приобре- 
тают округлость, 

Дверь комнаты Дань приоткрыта, и в ее 
просвете видны скрещенные женокие ипоги, об- 
тянутые розовыми чулкаии. 

— Это — Зинаида Павловна, — шепчет 
Юзик и еще больще сникает в стыдливой 
‚лыбке. — Жаль, что вы раньше не пришли: 
она пела очень смешные частушки. 

Надоело мне холостому жуть, 

Обязательно женюсь. 

Но никак не могу найти жены 

По своему вкусу, — 
доносится вз-за приоткрытой дзеря. Носки ту- 
фель покачнваются в такт дребезжанию ги- 
тары. ъ 

— Зинанда Павловна! Почему «по своему 
вкусу»? — кричит Сережа. — Что за невозмож- 
ное ударение! 

— Так надо по песне — отвечает громкий и 
озорной голос. 

— А шы мойте: епо вкусу своему»: все рав- 
но фыйдет. 

— Нет, ие выйдет. То «по вкусу», а то спо 
вкусу»: разница большая. 

Юзнк машет рукой и смеется. 

Зинаида  Пззэловна-—бывшая проститутка. 
Сейчас она замужем за краскомом и работает 
на швейной фабрике. В ее истории просвечи- 
вают крупные черты нашего времени, Копда-то 
«падшую» спасали тем, что покупали ей чивей- 
ную машину. Из швейной машины » благород- 
ных порызов ничего не выходило. «Падшая» 
опять опускалась на дно, а велнкодушный н 
неудачливый спасатель задумывался о слабости 
своих онл. об иопорченностн человеческой ятри- 
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реды и в глубине души был доволен дурным 
концом, который ему разэвязывал руки. Путь, 
пройденный от швейной машины до швейной 
фабрики н от Гаршина до краскома, может 
быть мерилом революция в нравах. Зинаида 
Павловна не исключение. Много бывших про- 
ституток работает и на фабрике и а фанцехе 
комбината, Вместо индизидуальных актов спа- 
сения, по необходимости осужденных на меуда- 
чу, — массовое переключение в производствен- 
ную и социальную жизнь. 


Я готов найти девяти пудоз, 
Чтоб была как паровоз, 
Обязательно должен быть у нее 
Рыжий цвет волос. 


Мотив крепнет. Он пачинает поводить 
плечами и выбрасывает ипоги в сторону. «Под- 
руга семиструнная» мелким шажком, как куро- 
паточка, чуть-чуть царапая исталлическими ко- 
готками, поспевает за его разухабистой ритми- 
ч:сч0й походкой. 

СудьЗа Зинзаця Пазлозны-гибрищный слу- 
чай. Здесь смешаны благоррдстз? «лоданга» с 
великодушной целесообразностью социзльного 
мероприятия. Краском всс-такя не совсем ушел 
иа-под тени Гаршина. Это он вызвал с<падшую» 
из «мрака заблужленья», а фабрика уже яви- 
лась потом. Чего танть? Он <«спасаль, но спа- 
сал-то уж по-иному. Не случайно способ, ко- 
торым он это делал, совпал < направлением 
общественной помощи. Он не мог ие совпасть. 
Путь социального включення был здесь так же 
„еобходимо обусловлен, как у гаршинского ин- 
теллигента попытка отгородить проститутку от 
улицы швейной иашиной и честным трудом в 
четырех ктенах комиаты. Перед вами встает 
мельком увндениое вуми лицо краскома, некра- 
сивое, домашнее, с выпуклыми и добрыми го- 
лубыми глазами. Тахой человек, наверное, по 
всчерам, при лампе, внушает жене тихим, глу- 
ховатым голосом правнла поведения, и что-то, 
не @ словах, 2 в тоне, грудном и приятном, 
трогает и заставляет верить. И действительно, 
Зинанда Павлопна, которая ничего не скры- 
взет из своей семейной— да н лрошлой—жизни, 
рассказывает о таких «уроках», которыми она 
псльщена не меньше, чем подарками. 

А с ней, должно быть, не очень легко. Буй- 
ный характер и дебоширство, которые ее от- 
личали в до-краскомовесокне времена, еще не 
успели схльшуть н войти в берега. Тольно тре- 
тьего дня она ударила ногой в живот старще- 


го по квартире, который пришел к ней об’ж:- 
няться по жакому-то поводу. Разумеется, сде- 
лала она это в отоутствне мужа: его она не 
то что боится, а уважает, Когда краском уез- 
жает, она садится у окна и горланит песнн. 
Ее тогда слышно за чссколько кварталов. Ссй- 
час краском в от’езде. 


Эх, рыжая такая— 

Хоть сто лет молодая! 
Я тде ее ни тронь, 
Повсюду как огонь— 


четко отдедяет слова залихватскний голос. Ста- 
рая деерь, привыкшая з2 свою долгую жизнь 
к напевам субботних «змиреср и томиым ка- 
денциям «Чайки», ие а силах выдержать н, 
протестуя, раскрывается настежь. Даня-косой 
расхаживает по дизгонали комнаты. Дазя-поло- 
жительный сидит рядом < Зинэнлой Павловной 
и старательно, с напряжением, аккомпанируст 
ей ша гитаре. Звиаида Павловна поет серьезно, 
как на уроке музыки. Улыбается она уже пто- 
сле того, как кончила номе?, 

Вас удивляет простота отношения к чей со 
стороны окружающих. История, которая бы в 
прежнее время заставила петь 8се языки ули- 
цы, как поют языки колоколов, привлекает те- 
перь почти так же мало внимания, как смешан- 
ный брак. То, что Дани и Юзик < ней на товз- 
рищеской ноге н в их слова, интонации, жесты 
нс проскальзывает и тени оскорбительной лег- 
кости и пренебрежительного ухаживания, хо- 
тя она сама и своим репертуаром и свободой 
речи дает как будто повод так относиться, — 
это еще в порядке вещей. Но ту же обыдеч- 
пую простоту проявляют н люди постарше, пы- 
реешие в других условиях и понятиях. Правдл, 
так юделалось ие юразу. Прошлое порой мс- 
ожудатшио кусало из подворотни. Еще недаино 
в дом, пле она живет, пришел милициогед, 
знавший ее по «восельм годам». Он очень ули- 
РИЛСЯ, Увидев ее в домашней обстановке, ‘и за- 
говорил с ней внушительно и грозно. «Ты чго 
эдесь делаешь? Ступай за мной!» Она растсра- 
лась, заплакала и побежала зз соседкой, чтобы 
та удостозерила, что она дейстонтельно заму- 
жем и ие занимается прежним «ремеслом». 

Зинаида Павловна — крупная женщина, ско- 
рее некрасивая, к живым и насмешхливым вэгля- 
дом озорных продолговатых глаз. 

— Сережа, — говорит она, — вы переписали 
Аля меня «Царвцу Тамару»? 

— Весть, есть, — отвечает Сер: ‘л, — ловите. 


О аннню 
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Зананда Павловна ллохо читает написанное, 
Онз слтотыкается нз каждом ‹лове, и слова 
пржигмают у нее фантастнческие очертания. 
Она тотчас же переводит их в лад лесии, мо- 
тнв которой ей уже известен. 

— В глубокой тесннне Дарьяра, — запеваст 
она, 

— Дарьяла, Зина, а че Дарьяра,—это уще- 
лье не Кавказе. 

— А вы, Сережа, не сердитесь: Дарьяра хра- 
сивее. И я ше виновата, что у вас нерзоборчи- 
зый почерк. Вот вы н сами ошиблись: чернея 
на черной скале, Ну, разве это может быть? 

— Почему же, если эамок черный? 

— Тогда его и не разглядеть от скалы. Бе- 
дея на черной скале, —растягивает онз “слова 
монотонным мотивом песни, 


Положительный Даня перестает аккомпани- 
ревать. Лермонтов в этой унылой обработке 
нагоняет на него видимую скуку, но, кзк че- 
ловек деликатный, он это не высказывает 
вслух. Даня-косой оказывается, по обыкнове- 
нию, решительнее, 

— Бросьте, Зина, — говорит ой, нацелив- 
шнеь глазом куда-то очень высоко, под пото- 
лок, где летают мухн, —и скучно, н ничего у 
зас не выходит. Видите, вы еще в словах пу- 
таетесь. 

— Авы имейте терпение. Кхтати, почему вы 
меня навываете по имени, а ве ло именнотче- 
ству? 

— Да ведь и зы меня зовете Даня. 

— Я старше. 

— Ну, много ли вы старше!.. 

— Многое много, а все-таки... Людн по- 
взрослее вас, н то называют... 

Она бросает вогляд в вашу сторону. Вы уже 
давно заметили ее любовь в величанию. У че. 
ловека, на которого еще зедавно имелн право 
прикрикнуть: «Ты что здесь делаешь?» — это 
очень понятно, и вы готовы упрекнуть Даню 
за отсутствие чущкости. 

— А зам так нравнтся ваше ныя-отчество?— 
осведом ется Сережа, на минуту прерывая 
разное Либединокого. 

— Не то что нравится, а все лучше, чем Зн- 
на. Зина, Зинка — что ж, меня до старости бу- 
дут звать Зиной?—И опа прибавляет, поду- 
мав: — Имя обыкновенное. Ну, лучше, чем Ма. 
трена илн Фекла. А фамилия — совсем плохая: 
Синичкина. Вроде как па-смех. 

— А вы перемените. 


— И переменю. Имена красивые есть: Та- 
мара, напонмер. И фамилию можно подобрать 
соответственную. Скажем, Люксембург. Хоро- 
шо-то как зыйдет: Тамара Люксембург... 

Тут а<е начинают неудержимо смеяться: и 
Дани, и Юзнк, и Сережа, и незаметные девн- 
цы. Зннанда Павловна озирается вокруг к крас- 
неет, 

— Вы думаете, я не знаю, кто Люксембург? 
Я потому и сказала, что эпаю. Я зот читала 
ее письма из тюрьмы. Очень она хопоший 
человек. 

— Вот вы бы так и паавались: Роза Люх- 
сембург, а то—Тамара. 

— Зачем же мне а точностн повторять? Ро- 
за у евреев так же часто, кок у нас Зниз. Та- 
мара красивее, 

— Вы не сердитехь, Зинаида Павлозна. Мы 
не над вами. А только очень смешно; Тамара 
Люксембург. 

И Даэвя начинает опять хохотать, огибаясь 
па ходу. 

— А ну вас!-—-говорит полусмущенно, полу- 
всердцах Зинанда Павловна и берет гитару. 

У меня мнленков тридцать, 
Через них хочу топиться, 
Выхожу я на реку — 

Все силят на берегу. 

— Устарелый у вас репертуар!—вэдыхает 
Даня, 

— Какой есть, На вас сегодия не угодишь. 
Ну, я пошла. До свидания, Сережа. Вы такой 
белепький н чнстенький, что, если бы я не была 
замужем, непременно бы в вас влюбилась. 

Когда Зинанда Павловна уходит, сразу ста- 
повится тнхо и пустовато. Даня-косой без- 
молвно шагает по комнате. Сережин голос в 
углу продолжает журчать негромко, но жарко. 
Интонации его делаются все пленительнее и 
слаще. Сумерки в углу не дают раэглядеть лиц 
его собеседнии, но нх <оглаоное молчанье вы- 
‘разительнее слое. Наконец, Либединский окои- 
чательно повержен ® прах искусной диалекти- 
кой Сережи, вычитанной из последнего номера 
«Литературной газеты», — и тогда он перехо- 
дит к теме, которая уже назрела у всех и толь- 
ко нщет зыхода. 

— Не понимаю, что вы находите в этой Зи- 
нанде Пааловне,—говорнт он.—Вся перемена в 
том, что она вышла замуж. А то кажой была, 
такой м осталась. Мне все кажется, что она 
гро <воето командира вот-вот скажет: чисй 
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мужчина», вроде, как говорят: «мужчина, дай- 
т: покурить!» 

8 углу смеются. Ободревный Сережа берет 
тоном выше. 

— И эта вечная питара и похабные купле- 
ты яро рыжую жену или частушки, которым 
сто лет отроду. У Юэзика слюни текут, один 
Даня прирос от восторга к стулу, а другой го- 
гочет. Для того, чтобы слушать пошлые сти- 
шонки, не надо быть фабзайцем. 

— Не все же умеют про Либедянокого,— 
яэвит Даня и поворачивает выключатель. Свет 
он считает более подходящим для крупнозер- 
зистого разговора. Демон его косых глаз де- 
лает резкий «качок.—А про Зину ты зря. И ®0- 
обще рассуждаешь, как барин. 

— Зинаида Пэоловиа-—юростая и хорошая,— 
говорит Юзик.—И неправда, будто она ме пе- 
ременилась. Она переменилась, только это ча- 
д увидеть. А поет она свои куплеты при тебе 
и при мало знакомых нарочно: чтоб не поду- 
мали, что опа притворяется и очень уж ‹ты- 
дится ‹ебя самой и того, что было. И никто не 
пускает слюней,—фазве что ты, 

— Когда это ты стал тзким тонкныи психо- 
логом? — удивляется Сережа. — Зинанда Пав- 
ловна, что лин, поэнакомила тебя с тайнами 
женской души? 

— Жалко, что я ие читал твоих стихсв, — 
говорит эалумчиво Даня-косой, — вот, вообра- 
жаю, ты запузыфизаешь! Про таюих, как Зина, 
ты там, наверное, ковсем другое поешь, чем 
сейчас: сплошное благородство и такой пафос, 
что ой-ой! И уж, конечно, не разрешаешь себе 
намеков ча какие-то женокме тайны. 

Даня попутно сиимает с яодоконаика пе- 
осльницу, ставит на ‘место стул и кладет на ди- 
ван гитару: машичальной аккуратностью выра- 
жаетеся в нем волнение. 

— Пролетарский  «Фбаринок! — продолжает 
он. — Ему, видите ли, не правится, что Зинаида 
Павловна не окончила ииститут для благород- 
ных девиц! Вму подай ее чистонькую, без еди- 
ного пятнышка, чтоб она прямо с панели усе- 
лась за «Капитал» Мафкса. 

— При чем эдесь институт для благород- 
иьх дезнц и Фарство?!—морщится Сережа, ко- 
торого вопышка Дани быстро привела в обыч- 
нсе состояние мнньоча и онисходительного кра- 
савчика.—Если я хочу, чтобы она села за Мар- 
кса, то ты хочешь, чтоб она ‘села к тебе ма ко- 
лени. Будь откровенен и признайся. 


А, ЛЕЖНВВ 





Даня-косой столбенеет от негодования. Ми- 
вутой безмолвия пользуется второй Даня, что- 
бы схватить выскользнушую вить разговора. 
Ок долго м туго обдумывает свом мысли и 
тслько теперь уопел сформулнровать соображе- 
ння, которые уже давно пришли сму в голову. 

— Сережа не трав, — говорнт он.—Я знаю 
Зинаиду Павлоэну лучше. Она сильно переме- 
иклась. Она уже держится не так, как раньше, 
бельше ‹ебя уважает, стала вестн кое-какую 
обществевную работу. Конечно, ей трудно от 
всего сразу отвыкнуть. Но она ведь только не. 
давно ушла от улнцы. Через год, может, не ты 
с ней, а она с тобой разговаривать не захочет. 

К Дане-косому возвращается речь. Ои уже 
успел успокоиться. 

— Если бяи хотел, так что!—возражаст он 
на слова Сережи, как будто оми толыко кей- 
час пронанесены.—Для моня Зина—такая же 
женщина, как всякая другая, вноколько ше ху- 
же, а для тебя она всепда будет — бызшая 6.... 
н ты никогда не сумеешь отнестись к ней по- 
человечески. 

— Дело не в Зинаиле Павловне, говорит 
Сережа, — дело в вас самих. Не понимаю, как 
можно цедые вечера убивать на такую чепу- 
ху. Ну, пусль там Зяананда Павловна поет свон 
куплетцы, потому что к ним привыкла. Ты по- 
чему их смакуешь? Ведь ты-то уж на панели 
не был. 

— Не был. Пфоавда, соглашается Даня— 
Только то, что ты сейчас говоришь, не имеет 
никакого касательства к Зине. 

Ои некоторое зремя молчит, словно взве- 
щивая, стоят ли или не стонт оказать то, что 
ои хочет сказать. 

— Я знаю, что у ‘нас многое ше так,—яро- 
нъэносит он, обращаясь < Сефеже.—Ведь ты об 
этом собирался говорить? Ну вот. Многое не- 
хорошю. Кто ж сиофит? Но не люблю, когда 
об этом говорят чистоплюм проде тебя. 

Он здоут поворачивается к вам. 

— Вы сегодня были а общежитиие Расска- 
зывали вам там о пьянкахе 

— ФРассказывали. А что, разве они так часто 
бывают? 

— Нег, не часто, только из-за них мого 
шума. Или вот антисемитские выходки. О них 
говорят и на собраниях. Здесь ведь после делз 
Баршай за этим очень кледят. Другому может 
псказаться: гиблое место. Молодежь пьянству- 
ст, скандалит, по вечерам орет похабные песни 


исд гитару... 
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— Зачем ты преувезичиваешь?”—леребиваст 
его Сережа и высоко вскидывает, подчеркивая 
недоумение, плечи.—Я ведь говорил не об ан- 
тисемитиэме. 

— Погодн, я не только о тебе... Или возь- 
мем работу. Работают у нас часто расхлябан- 
но, с прохладцей и ленцой. Только надо поии- 
мать. Ивой поншел ча завод ‘'нз маленького 
городка нли местечка, пде никогда не было 
фабрик. Он привык ковыряться неторопливо, 
по-стэринке, и юмотрит за труд, как на наказа- 
ние. Такой, конечто, ме может стать в 24 часа 
другим человеком. У кого в голове не один 
Либедниский, тот все-таки зидит, что и местеч- 
ковый народ меняется. 

— Ты все не о том! 

— Нет, о том самом... Какая-нибудь деву 
ка из Озаричей нли Глуска,—она сиачала губы 
поджимала и фыркала: же ей из заводе не 
чравилось. Дома, у папмии-сапожннка, где она 
жила впроголодь, видишь ли, было лучше, при- 
личнее. Она все папашиного дома забыть не 
могла. Разве она раньше о зазоде мечтала? 
Она о женихе ‘думала. А месяца через три-че- 
тыре она осваивается с обстановкой, участвует 
в соцсоревнованин, входит в ударную бригаду. 

— Я прежде жила в Гродненской губер- 
нин,- ступает, краонея, в раэговор одна из не- 
заметных Сережиных дезвни—Это теперь Поль- 
ша. Там много текстнльных фабрик. Девушке- 
еврейке считалось предосудятельным итти ‘ма 
фабрику; ее тогда неохотно брали замуж. 

— Вот, зот,—говорит обрадованио Даня.— 
Я энаю, что у час < ударничеством ие очень 
благополучно. На словах-то—все ударники, по- 
чему ж не записаться?—а работает по-ударио- 
му меньшинство. Такая местечковая девушка, 
может быть, вотупает з бригаду, потому что 
ей неудобно илн стыдно пе войти. Сперва она 
недовольна, зорчит-—ментовщицы там илн валь- 
цовщицы получают у нас немпого, по 50 руб- 
лей, а с продуктами, сам энаете, трудно, — а 
потом сама втягивается в соревнование. Так из 
нее постепенно выдувает местечко. 

— А 096 антисемитнэме я скажу — замечает 
второй Даня,—на глазах становится меньше. 

— И не только энтисемнтиэм. Ведь и у ее- 
реев по отношению к другим, не-евреям, много 
предрассудков, Ты думаешь чтб! Эта озариче- 
ская девушка лрежде бреэтала сидеть рядом с 


русским парнем. А теперь она, может, сама за 
него замуж пойдет.-Даня захохотал,—Недав- 
нс у нас такой случай был. Хорошая пара по- 
лучилась. Самые лучшие бракн—смешанные. 

— Что ж, по-твоему, оттого, что стали смг- 
шанные бракн, нащо норать целыми зечерамн 
на этой глупейшей питаре и распевать идиот- 
ские частушки?—ядовито спрашивает Серс- 
жа, — На радостях, что ли? 

— Вот чудак! Я к тому сказал, что прежде 
вот стеснялись работать на фабрике, будто она 
унижает человека, а теперь фабрика переде- 
льзвает человека, н ею гордятся. А частушки... 
Так, во-первых, у нас чет клуба. Куда пой- 
дешь? В сад? Там толкотня и безобраоне. По- 
неволе другой раз просндишь дома. Тут ин пло- 
хое сойдет эа хорошее. А еслн ты о Зине го- 
воришь, то не хочется ее обижать. Пусть поет, 
что знает. Мне что? В одно ухо вошло, в дру- 
тгсе вышло, Это у тебя такая липкая память, 
что всякая дрянь на нее налипает.—Даня начи- 
нает злиться.—Да и вообще почему я тебе 
должен давать отчет? Посмотри па себя в зер- 
кало, увидишь, кто из нас больше похож на 
беэдельиика и пнжона.—И окончательно оз- 
лившись, Даня захлопывает дверь своей ком- 
ваты. 

Сережа изображает на своем лище пфене- 
брежительное недоумение н немедленно же 
углубляется в деятельный разговор со своумя 
соседками. Скаро они все встают. Юзик идет 
нх провожать. Мрак растворяет нх силуэты, 
оставляя лишь удары шагов о дерево крыльца. 
Ночь тепла и беззвездна. Скоро, верно, будег 


дождь. 

Вы уходите к себе. Слышно, как старший 
Даня, которому надо завтра рано встать, идет 
на кухню умываться. Дэаня-косой узязывается 
за нну. На кухне они громко и невнятно спо- 
рят. Репликн теряются, разорванные водой на 
бессвязные обрывки. Но споряшщим достаточно 
щумовой проекции слова. 


Потом они проходят через столовую к <е- 
бе. Старший Даня делает гнинастнку, означен- 
ную мягкнм стуком прикедающего тела и вне- 
положенным сопеннем. «Я б хотел чайти иевя- 
ти пудов» — тихо запевает высокий Даня и сые- 
ется. Затем дребезжит задетая гитара. Затем — 
тишина. 
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ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОШЛОГО 





Из воспоминаний ' 
Андрей Белый 


Год зорь 


Бывают биографии без падений и 
взлетов; бывают обратные: это — мой 
случай; взлет — 1901 год; то, что от- 
праздновал юноша на рубеже нового ве- 
ка, э годах стало размышлениями о по- 
ступках, обнимающих семилетие. 

До 1901 года изживаю я декадентское 
подполье; и открываю форточки в пес- 
симизм; подполье вырыто гимназистом; 
в нем я забаррикадировался; баррикады 
мешают непритязательному общению: с 
родителями и друзьями; < 1901 года на- 
чннается мое сближенье с отцом, не как 
с родным, а как с другом, понимающим 
иные из моих стремлепий; многое ему 
не ясно во мне; но принцип нестеснения 
свободы в нем жив вопреки крикам, с 
которыми в споре кидается он на меня; 
и яне упускаю случая: нападать на него; 
каждый обед превращается в спор; я 
нронизирую над сферой его художест- 
венных интересов, ограниченной Турге- 
кевым, Пушюиным, Тютчевым, Гоголем и 
Толстым; © пожимом плечей он читает 
Чехова, не принимает Горького, не по- 
нимает Фета; подчеркивает болезнен- 
ность ‘в Достоевском, негодует на дух 
огчаяния з Ибсене, хохочет над Метер- 
линком; и вместо Бальмонта, о котором 
не желает ничего знать, патетически чи- 
тает реторику поэта «П. Я.», или декла- 
мирует «Три смерти» Майкова; в со- 
1а3е с ‘матерью, которую распропагаиди- 
ровал, в пику отцу прославляю Гамсуна; 
отец, подкрепленный заходом дяди, 
Г. В. Бугаева, требует от меня, вынув 
часы, чтобы я в пять минут доказал пра- 





1 Из киигя «Начало века`. 


воту своих истин; и, выслушивая мени, 
смотрит на часы; дядя поддразнивает: 
шум и гам! Когда нет дяди, отцу ие 
всегда со мной справиться; и он — от- 
малчивается; когда тут дядя, «стари- 
ки», гораздые спорить, растирают меня 
в порошок; и читается нотация с подма- 
хами разрезалки: «Голубчик, для пони- 
мания эстетики надо, знаешь ли, изу- 
чить литературу предмета! И я — изу- 
чаю: в ущерб естествознанию; Гюйс, 
Кант и Гегель — лежат у меня на столе; 
и я пытаюсь сокрушать тяжеловесными 
цитатами. с упоминанием закона Цейзин- 
га и правила золотого деления; отец — 
озадачен; наш спор теряет остроту кри- 
ка ‘я переходит в увлекательные для обо- 
их дебаты на темы, к которым оба пи- 
таем слабость; противоречия, раство- 
рясь в философии, переходят в доволь- 
ство; отец, подпирая очки, нежно погля- 
дывает на меня; и, разводя руками, при- 
знается матери: 

— «У Бореньки есть... знаешь ди... Жжи- 
вая мысль!» 

Мать добавляет: 

— «И вкус». 

Отец — морщится: «вкус» — и гонит 
меня от науки; его успокашвает компро- 
мисс: оправдание «вкуса» при помощи... 
Оствальда и Милля; его интригует моя 
тенденция; онаучнить свою чепу- 
ху; его раздражение аморализмом Ниц- 
ше разбивается о мою тозициню: стиль, 
не мораль, защищаю я в Ницше; отец, 
стилист, вызывается даже править мой 
слог в реферате «Формы искус- 
ства» (слог, а не мысли); и он прислу- 
шивается ко мне; и даже: стиль выпа- 
дов Ницше против «поповшипы» ира- 
Витя. 


—_—_—_—_ 


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 


Порой он взорвется. 


«Оставь, голубчик! Ухо вянет: 
«Такую, право, порешь чушь!» 


Из Парижа является ценимая им Гон- 
чарова, которую поихологией некогда 
заинтересовам он; она стала ученым до- 
ктором; он с ней считается; а она — на 
моей стороне! 

— «Ваш сын понимает искусство!» 

Она, чорт дери, — спец по искусству; 
отцу нравится мой союз с Гончаровой: 
работала у Рише, знакома с Бутру; по- 
лезно у чей учиться; правда, теперь те- 
ософка она; но не может же, чорт дери, 
«теософия» отнять образованность. 

И он разводит руками: 

— «Боренька, а— кто его знает: вы- 
рос, и свои мнения заимел». 

Выходят «Тегна УкШа» Валерия Брю- 
вова; летом читаю отцу стихотворение 
«Ассаргадон». 

— «Ничего-с, — так себе!» 

И поревывает в липовой аллее, отма- 
хиваясь от мух: 


Я царь земных царей: я царь Ассаргадоп! 
Владыки и цари: вам говорю я — горе! 


Это можно читать псу, Барбосу, дири- 
жнруя костыо: перед отдачею псу; отец 
поревывал звучными строчками, держа 
кость перед псом, и он утверждал: пес, 
ожидающий кость, хвостом машет рит- 
мически, когда отец над ним дергает: 

Не бил барабан перед смутным полком, 

Когда мы зождя хоронили. 


И он декламирует: 
Едва я принял власть. на нас зосстал Счдон. 


Сидек я чиопроверг; и хамни бросил в море. 
Египту фечь моя звучала, как закон. 


— «Ишь какой, — Ассаргадон: то- 
же — мужик!» — поглядывает на ме- 
ня, тыкаясь носом в книгу Брюсова: ас- 
сиро-вавилонский стиль импонирует; он 
любит романы Эберса: 

— «Профессор, египтолог, а — пишет 
романы!» 

Привезенный им роман Мережковско- 
го «Юлиан» — в его зкусе: являются 
бородатые философы и говорят против 
«попов», растерзавших математика, Ги- 
патию, чего отец не может простить; и 
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вступает в союз с Юлианом; о Мереж- 
ковоком мы беседуем; я пытаюсь ему из- 
ложить защиту Мережковским «плоти» 
против «нетопырей»: «нетопы- 
ри» — монахи: 

— «Сожгли Бруно, преследовали; Га- 
лилея». 

Мережковский удовлетворяет; семей- 
ство Соловьевых имеет нечто против не- 
го; отец взволнован влиянием на меня 
Соловьевых; и готов уступить Мереж- 
ковского мне, лишь бы я повторял: 

— «Владимир Соловьев — больной-с\№» 

Брюсова он не ругает; восклицание о 
«бледных ногах» считает чуда- 
чеством; сам при случае может дернуть 
строкой подобного рода, посвящаемой... 
Дарье; прочел прачке, Ларионовне, сти- 
хи, сознавая их ужас: 

И вскричал тут Алексей, 
Муж ее больной: 

— «Не ропщи н эла не сей, 
«И не плачь, не ной, — 
«Ларноновна, старушка, 
«А белье стирай. 

«За свои труды, ватрушка, 
«Прямо пойдешь в рай!» 

«Ватрушкой» ужасал мать; но из озор- 
ства был готов стихи, посвященные Лад- 
рионовне... прочесть Леониду Кузьмичу 
Лахтину, восхищаясь покраскецием про- 
фессора, не знавшего, куда девать руки. 
Так что «бледные ноги» скорей за- 
бавляют: 

— «Чорт дери, — чудачище!» 

Страшнее старушка Коваленская, за- 
щищающая поэзию пяти убийств в дра- 
ме Шиллера: 

— «Ложный пафос... Больная стару- 
шка 

Брюсов для отца не больной, а озор- 
пик; он, может быть, — мужичище, пн- 
шущий в стнле Кузьмы Пруткова; пом- 
ню: отец заливался хохотом, читая стро- 
ку: 
те фы я не быть «Валерий Брюсов». 

Не дикости приводили его в неистов- 
ство, — а атмосфера уныния; «мистики» 
он боялся больше, чем заявлений: 


Всходит месяц обнаженный 
Пон лазоревой луне. 


Узнав, что Брюсов чуть лн ве оставле 
при проф. В. И. Герье, он решил: 
— «Чудак» 


Решил; и — успокоился. 

Меня он декадентом не мыслил, видя, 
что я нормален, имею неглупые мысли и 
много читаю. 

Он знал, что Бугаевы — «хорохоры»: 
брат Жофжик и брат Володя; он требо- 
вал, чтобы мои «чудачества» были бы 
обюснованы; и — по пунктам: пункт «а», 
ункт «бэ, пункт «вэ». 

В сфере естествознания он принимал 
мои взгляды; они же — отстой его соб- 
ственных; он влиял отраженно; не сог- 
лашаясь с Лейбницем, я клалу в основу 
философии естествознания мысли кон- 
цепций отца. 

Запомнилось последнее лето в дерев- 
не, проведенное с ним, когда уже зады- 
хался он; но сквозь задох детски впе- 
рялся в закат; и шептал: 

— «Хорошо-с! Рай, Боренька, — сад-с: 
и только-с! Мы» — раскидывал руки — 
«в саду-сь 

Такими вставками конкретизировал 
свои философские тезнсы. 

Помню ночь; мы — на приступочках 
террасы, задрав головы к звездам; над 
головою — звездный поток; он протя- 
гивал руку, вырявкивая: 

— «Летят-Персеиды: из-за Нептуна; в 
будущем году в эти же дни они будут 
лететь-с!» 

Вдруг замолчал. 

Я подумал: 

— «И мы ‹ отцом будем отсюда же 
наблюдать их». 

Через год я сидел на этих ступеньках; 
Персеиды летели; я вспомнил слова от- 
ша и мысли о том, как мы с ним будем 
отсюда разглядывать их; отца — не бы- 
30; в Новодевичьем монастыре поставн- 
ли новый крест; на нем висел венок фар- 
форовых незабудок. 

Вспомнилось, как со эздохами, таимы- 
ми от меня, он расстался с мыслью ви- 
деть меня ученым, удивляясь вниманию, 
которое мне оказывал Мережковский; оп 
уже понимал, что чего-то не понимает. 

Дружбу с ним и явившуюся между 
нами открытость переживал я, как ра- 
дость; тень отчуждения таяла: 

— «Ты видишь, я — прям с тобой! 

В спорах обреталось сближение. 

В той же мере я облизился с матерью; 
там, где ‘отец отступал от меня, ужа- 
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саясь сердцем (и только сердцем), пони- 
мала мать, вместе переживая Художе- 
ственный Театр и художников «М ирз 
Искусства»; я не без гордости орга- 
низовывал вкусы матери, подбрасывая 
Врубеля, Сомова, Левитана, таща. на вы- 
ставки, на драмы Ибсена, Гауптмана, ей 
читал Метерлинка. 

Иэумительно, до чего отец и мать в 
подходах ко мне до конца жизни оста- 
лись антиподами; отец не доверял лите- 
ратурным вкусам; но поошрял к музы- 
кальным импровизащиям, которым я от- 
давался: тайком от матери; он заставил 
сыграть ему какую-то дикую компози- 
цию; сидел, выпятив ухо: 

— «Что ж, — недурно! Сочинение ме- 
лодий развивает изобретательность». 

У него были странные вкусы; глубина 
темы; не интересовала его; главное, чтоб 
мелодия вытесняла ‘мелодию; он уди- 
влялся: у музыкантов ‘мало изобретатель- 
ности; требовал от мелодви переложения 
и сочетания; раз пущена мелодия, ска- 
жем «аб вг», — боже сохрани, если опа 
повторится, пока не нсчерпаны модуля- 
ции —бвга, вгаб, гвба ит. д. Вот 
если о музыкаита вооружить теорией 


— «А вы сами попробуйте» — язвила 
мать. 

— «Отчего же нет-с!» 

И садился, кряхтя, за табурет; и при- 
кладывал нос к пальцу, которым нацели- 
вался на черную косточку (играл одним 
пальцем); и влруг бородою кидался на 
палец; пальцем же галопировал по кла- 
вишам: 

Да 


— «Бам. бам - бам... Вог-с! 
вот-с: бам-бам». 

И свидом победителя оглядывал час: 
или он наревывал дери-тоном собствен- 
ные арни на собственные стихи: 

Афросинья молода, — 
Не бранится никогда, 

Увидав меня за роялем, он поощрил 
изобретательность. 

Ему не правились ‘мои стихи, но нра- 
вились мои мелодии; тут-то и ополча- 
лась против меня мать, которой нрави- 
лись стихи, а не мелодии. 

— «Нет, знаешь ли, — не расстраивай 
инструмент; за ‹теной у Янжулов уди- 
вляются: «Кто это ‘у нас там бьет?..» 
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— «По-моему, — недурно» — настан- 
вал отец. 

— «Много вы понимаете!» 

Мать верила моему музыкальному слу- 
ху и следовала за моим увлечением — 
Григом и Вагнером; но не переносила 
мысли, что я сочиняю мелодии. 

Думается, что тут—дух противоречия; 
ее протест обрезал крылья; «компози- 
тор» догаснул в подпольи: к 1902 году; 
раз в деревне, застигнутый помещицей, 
я ей сыграл свою импровизацию. 

— «Что за прелесть!» — воскликяула 
она, — «Чья?» 

— «Грига» — соврал я. 

Потом признался: моя. 

Она: наивно сказала матери: 

— «Ваш сын прекрасно сочиняет». 

Никакого впечатления! 

Я стал отучать от мелодий себя: оту- 
чил, 

Впоследствии С. И. Танеев, рассматри- 
вая мою руку и растягивая ее так и 
эдак, сказал: 

— «Рука музыканта». 

Одна из музыкально настроенных бяа- 
рышень долго потом усаживала меня за 
рояль и требовала, чтобы я брал ак- 
корды: 

— «Вы, Боря, — не поэт: композитор, 
себя не изживший в музыке». 

Комплимент больно задел: 

—- «Значит, — стихи мои не доходят 
до уха!» 

В те годы чувствовал пересечение в се- 
бе: стихов, прозы, философии, музыки; 
знал: одно без другого — из‘ян; а как 
совместить полноту, — тоже не зиал; не 
выяснилось: кто я? Теоретик, критик- 
пролагандист, поэт, прозаик, компози- 
тор? Какие-то силы толкались в груди, 
вызывая уверенность, что мне все до- 
ступна, и что от меня зависит себя обра- 
зовать; предстоящая судьба виделась 
клавиатурой, на которой я выбивато сим- 
фонию; думается: тенерал-бас песни 
жизни есть музыка; не случайно: форма 
моих первых опытов есть «Симфо- 
ния». 

Пути путями? Но — не до чих. 

Душа замирала: переживаниями пер- 
вой влюбленности; тешила детская окры- 
ленность; я стал ребенком (в детстве им 
не был); встреча ужаснула бы меня; па- 
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фос дистанции увеличивал чувство к 
«даме»; она стала мне «Дамой». 

— «Беатриче!» — говорил я себе; а 
что дама — большая и плотная, вызы- 
вающая удивление у москвичей, — это- 
го не хотел я и знать, имея дело с ее 
воздушною тенью в зарю, дающей под- 
гляд в поэзию Фета, Данте, Гёте, Вла- 
димира Соловьева; «дама» — инспи- 
рировала; чего больше? 

Я нес влюбленность и радовался созна- 
нию, поэволяющему отделить ч«нату- 
р у» от символа, 

Я восхищался стихотворением Фета 
«Соловей и роза»: соловей и роза 
любят друг друга; когда поет соловей, 
роза спит; когда раскрывается роза, со- 
ловья не слышно. 

Да кто ж это знает, да кго ж это вы- 
скажет им? 

Знал: хитрый Миханл Сергеевич Со- 
ловьев, с добродушной улыбкой выслу- 
шивающий мои ораторствования о поэ- 
зии Фета, о «Песне Песней», о Сула- 
мифь; и даже — о премудрости мировой 
души. Ему фассказал... Сережа, сам по 
уши влюбленный в арсеньевскую гимна- 
зистку и проливавший в под’езле, где 
жила. «он а», флаконы духов; был налет 
«мистики» в нашем чувстве от дет- 
ской, невинной глупости. 

Подчеркживаю: в январе 1901 тода за- 
ложена опасная в нас «мистическая» 
петарда, породившая столькие к«рнвотол- 
ки о «Прекрасной Даме»; корень 
ее в том, что в январе 1901 года Боря 
Бугаев и Сережа Соловьев, влюбленные 
в светскую львицу и в арсеньевскую гим- 
назистку, плюс Саша Блок, влюбленный 
в дочь Менделеева, записали «мистиче- 
ские» стихи и почувствовали интерес к 
любовной поэзии Гёте, Лермонтова, Пе- 
трарки, Данте; историко-литературный 
жаргон — покров стыдливости. 

Переживания не были «гнилы»; «гни- 
лы» — многие последовавшие «реально- 
сти», вроде хотя ‘бы... запоев Блока, иро- 
ника «испытанного остряка», 
описывавшего, как в пачке «кредиток» 
был «любовный напитока. 

Читатель, — ‘не представляй меня по- 
месью романтика с резонером; в тот год 
во ыне не было ничего упадочного; за- 
скоки фантазни — избыток сил, остаю- 
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щийся от чтения, споров, лабораторных 
занятий, писания кандидатского сочине- 
ния; и—многого прочего; за четыре года 
прохождения университетского курса ни 
разу я не болел, если не считать пореза 
скальпелем, которым вскрывал труп (лег- 
чайшее заражение, вышедшее нарывамми); 
мускулы были упруги; ловкости хоть 
отбавляй; в беге никто не мог обогнать; 
в прысанье — тоже; я укреплялся вер- 
ховою ездой, купаньем н солнечным 
прожаром; и правил тройкой вместо ку- 
чера. 

Угрюмый в гимназии, — з универси- 
тете я -— весел, строю шаржи с Владими- 
ровым, со студентом Ивановым, сею по- 
жарной кишкою, бившей гротесками; 
когда мы с грохотом выбрасывались на 
крышу из окон лаборатории, начиналось 
лазанье по карнизу и по перилам: со 
стаканом чаю на голове (мой номер). 

Я появлялся в обществе, где музици- 
ровали и пели; меня выбирали распоря- 
дителем на концертах; между писанием 
и теоретизированием я находил время 
оэстространять билеты, благодарить Ни- 
киша и Ван-Зандт; были слабости: к хо- 
Рошо сшитой одежде; но стнль «бело- 
подкладочника» был ненавистен; раз 
кто-то кому-то сказал: 

— «Белый ходит с Кантом». 

Разумелся философ: Иммануил Кант; 
б:лло понято: «белый кант» студен- 
ческого сюртука, которым шиковали 
дурного тона студеические франты; ка- 
ламбур характерен для мозгов мещан; в 
этих ‘мозгах превращалось хождение 
Белого с Кантом (книгою Канта) в ‹бе- 
лый кант» сюфтука; однажды меня 
пустили без одежд, но в маске ло соб- 
ственной вилле, которой не было, — 
кончики языков модеонистических да- 
мочек и роговые очки кавалеров: от 
желтой прессы. 

— «Как, вы есть Белый! -— зосжлик- 
нут глупый присяжный  поверепный, 
встретив меня за обедом у И. К. 

— «Вы так скромпы!» 

Он думал: моя пропрамма-миннмум — 
битье зежал. 

Я решительно разочаровал Дягилева, 
познакомясь с ним осеныо 1902 года; 
Дягилев жаловался на меня Мережков- 


кому: 
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— «Я познакомился с Белым... Я ду- 
мал, что он проповедует что-нибудь, 
а он — ничего!» 

Дягилеву хотелось видеть меня юро- 
дивым; его оскорбил мой вид студента, 
любящего погозорить о... Менделееве; 
внутренняя жизнь — одно; вид — дру- 
гое; вид был выдержанный; недаром 
профессора проспали нарождение дека- 
дента; он <идел в месте сердца, пока 
рука студента подавала приличные «ре- 
фератики», вызывавшие приличные 
надежды ® приличном обществе. 


Экзамены 


Государственное испытанье на физи- 
ко-математическом — это не шутка; мне- 
монникой не одолеешь; без лабораторных 
занятий нельзя обойтись; надо в опыте 
знать свой ‘предмет; к другим — подго- 
тозляться усидчивым чтением: в меся- 
цах; смерть Соловьевых, знакомства, 
журфиксики, лирика, страх за отца, — 
словом: все полутодие я че работал; в 
музеи свон не ходил, костяков и пород 
не ощупывал. 

Что там мнемоника! 

Группа, с которой готовились на плос- 
кой крыше химической лабораторни, все 
занималася лазаньем; друтого времени 
не было; перед экзаменом только очнул- 
ся; провал был ‘немыслим; программа 
ближайшего года составлена; я понимал, 
что отец не легко согласился на фило- 
логический; ради него я не должен бым 
года терять; и ему, председателю нашей 
комиссии, было ‘бы больно провал под- 
писать; искать помояци мне у него, коли 
будут нарочно топить, невоэможно; 
знал: зубы точились. 

Весь год не работал практически; я, 
как географ, был должен налечь на ‘ме- 
теорологию, на географию, на динами- 
ческую геологию; знал из последней от- 
дел о размыве; как специалист, мало 
знающий свои ‘науки, и более химию, не 
относящуюся к специальности, чувство- 
вал очень неважно себя. 

Ряд томов: толстый «Паркер» ' 
«Сравнительная анатомию, 
или 500 с чем-то, почти петитом, стра- 


* Учебник. 
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ниц, переполненных схемой скелетов, не 
одолеваемых памятью: без изученья в 
музее; ие вызубришь н геологин,—лва 
толстых тома: 500 страниц том динами- 
ческой, одолсеваемой просто; 500—исто- 
рической, с перечисленьем пластов друг 
под другом: по странам, периодам; к 
чим—чископаемые, находимые в каждом; 
метеорология, или учебник Лачинова,— 
тоже 500 страниц; кажется, что зооло- 
гия, или ‘учебник Бобрецкотго, — тоже 
пятьсот; анатомия и физиология тканей 
растительных, химия и физиология, — 
курсы отдельные. 

Я ощущал стрекозою, пропевшей всю 
зиму, себя: стрекоза голодала: без со- 
бранных знаний. 

Уехала мать; мы с отцом проживали 
в чехлах; юн ослаб: задыхался, томил- 
ся, хватался за пульс, в полотняном ха- 
латике; как тут работать? А надо. 

Подставивши спину друзьям, я усел- 
ся за Паркера: гроза, — Мензбир, — не 
щадила; до первых экзаменов я изче- 
мог, кое-как одолевши программу, ко- 
торой один лишь билет, череп рыбы ко- 
стистой, преследовал бредом: сто ко- 
сточек, малых пластинок, почти одина- 
ковых, данных в разборе, — Мензбиру 
сложить, не провравшись! 

Одно облегчало: экзамен—за письмен- 
ным следовал; к ‘письменному не готови- 
лнсь; время ж— давалось: три дня; этот 
письменный — форма; тетрадки ответов 
хранились под спудом года; сних и сти- 
сывали; ‘эзяв билет, отправлялись к сту- 
денту с тетрадками (свой — в каждой 
группе); взяв стереотип, с него списы- 
вали; это делалось перед комиссней, мол- 
ча глаза опускавшей, пока шла раздача: 
глупейигий курьез! Анучин просил: до 
экзамепа: «Дали бы мне просмотреть 
трафареты: в ннх звкрались ошибки; 
весьма механически описывамот». 

Получив свой билет, — «Дождь 
град, снег, гололедица», — пере- 
писал на «весьма». 

Испытание письменное ‘выручало: семь 
дней, не четыре, готовился я к ачнато- 
мии; и к изумлению курс ололел таки, 
следуя мстоду запоминанья, который 
придумал себе: перед каждым экзаменом 
засветло я раздевался, как на ночь; и 
мысленно гнал пред собой весь курс; 
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и неслись, как на ленте, градации схем, 
ряби формул; то место в программе, где 
был лишь туман, отмечал карандашиком; 
часов пять-шесть гнал курс; недоимки 
слагалися в списочек. В три часа ночи 
я эскакивал, чтоб прозубрить недонмки 
свои до десятого часа, когда уходил на 
экзамен; взэдерг нервов, раскал до бела 
ненормально расширенной памяти длил- 
ся до мита ответа; ответив, впадал в абу- 
лию: весь курс закрывался туманом. 

То — ‹амогипноз, очень дорого сто- 
ивший нервам; год после экзаменов ска- 
зывалось ослабление; но победителей, 
все же, не судят: прошел на «весьма; 
«тройки» — ‘метеорология и анато- 
мия; прочее — «пять»; этим «‹трой- 
кам» горжусь; они — следствия явных 
намерений: срезать ‘меня. 

— «Не терплю декадентишки» — Суш- 
нин шипел: до экзамена; «тройка», 
полученная у него, — мой триумф! 

Вспоминаю стол, крытый зеленым 
сукном, над которым, как мертвая морда 
мартышки, помигивала голова Тихоми- 
рова, ректора, спрашивавшего пустяк и 
с «весьма» отпускавшего; вот голова, 
как гориллы, свирепого Мензбира — с 
зеленоватым лицом, с черным встрепом 
волос; точно лаялся он ‘на студента, не- 
слышно бросаясь вопросами; около — 
широкоплечий, матерый, совсем поло- 
тер в пиджаке, без студента тоскующий 
Сушкин, доцент-ассистент, упал локтем; 
кабаньими глазками ищет себе подходя- 
цую жертву из тех, кто, стащивши би- 
летик, готовится, за малым столиком, 
пережидая, когда Тихомиров отпустит 
студента: бросались к нему чуть не по- 
двое; шли и к Мензбиру, который — 
опасен. А Сушкин без дела сидел; от не- 
го все улизывали; кого сцапывал, с тем 
пыхтел долго; тяжелое, одутловатое, 
красное, точно в подтеках, лицо; губы, 
ломти, в светлявой растительности пе- 
редергивались и кривились; мясистый, 
багровый носище; и — сантименталь- 
ные, злые глазеночки; не то гусиные, не 
то кабаньи! 

Я, взявши билет (полость носа у мтс- 
копитающих), ахнул от радости: без 
подготовки мог жарить; и вместо того, 
чтобы, ткнувшись в билет, ожидать Ти- 
хомирова, или Мензбира, моргал очень 
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весело на заморгавшего Сушкина, жду- 
щего жертвочки, как под гипнозом; так 
птаха, лишившаяся разуменья, летит в 
пасть удава; голубенькие свои глазки 
заширивши, Сушкин меня поманил: «Не 
угодно ль со мною?» Пошел. Тотчас 
мордища вспыхнула адскою радостью, 
уже не пряча намерений. 

Поздно! 

Сев рядом, я забарабанил; не слушая, 
слушал доклад о строеньи носов и ноз- 
дрей: у ланцетника, рыбы, рептилии; ко- 
гда дошел до лягушки, — прервал: < 
простоватым притопом: 

— «А как развиваются ноздри заро- 
дыша?» 


Я проглотил свой язык: это ж не ана- 
томия, — эмбриология, нами не прой- 
денная! Даже Паркер молчит в этом пун- 
кте; вопрос повихал без друтих, наво- 
дящих; я тщетно пытался отделаться об- 
щими схемами; и, разумеется, импровн- 
зировал: мог ли я знать, что в процессе 
развития клетки лягушьей не пара, — 
две пары ноздрей появляются? И — 
переходят в одну; где ж нам знать? Мы 
Огнева не слушали. Дьявольски перетн- 
фая ладонями, Сушкин навеки к вопро- 
су прикалывал; нес чепуху я, а он, весе- 
лясь красным носом, с пошипом бросал 
полуфразы: я де идиот; я — невежда, 
папашин сынок; выражаются членораз- 
дельно и внятно (намек на «Симфо- 
нию»); знал, что проваливаюсь: по ог- 
невскому курсу; отец — председатель; 
н — жаловаться невозможно: он это 
учел; даже если позвать председателя, 
этот доцент будет ставить волросы: на 
грани непройденного; спец сумеет всег- 
да провалить; этот даже не валит: обру- 
щивает; мы зловеще молчали; и даже 
Мензбир, удивяся молчанию, вытянул 
губы под ухо мучителя; они шепталися; 
Сушкин же лгал, вероятно, представив 
невеждой меня. 


Отшептавшись, с издевкою дьяволь- 
ской, спрятанной в виде невинно простом 
полотерлм матерого, он повернулся: 


— «А ну-с» — перетер свои руки, меч- 
тательно, под потолок перемнгивал, 
казнь выбирая; ‘мелькало: «Сейчас до- 
конает он черепом рыбы костистой» 


АНДРЕЙ БЕЛЫЙ 


— «Валите об артериальной системе 
зародыша в соотношении с материей; и 
об утробном дыхании». 

Головоломка не хуже костистого че- 
репа! Этот вопрос попал в список моих 
недоимок; его прозубрил еще утром; а 
тут в перетере утратил рельеф, потому 
что и спец на вопросе подобного рода 
собьется; шептал под зловещий посапик 
мясистого носа; ни эвука в ответ, когда 
я замолчал; помолчав, продолжал, даже 
не понимая себя; и мелькало: вру, вру: 
будет — двойка! 

— «Ну-с, — так-сь — прошитело с 
обиженной злостью; и «три» вковыр- 
нулося; замысел Сушкина рушился; был 
таки эмбрион этики, не позволяющей ре- 
зать хотя бы меня — вопреки очевид- 
ности. 

Двадцать семь лет содрогаюсь я, при- 
поминая получасовое знакомство свое с 
«академиком» Сушкиным ', преобра- 
зившим экзамен в «Сад пыток»* 
Мирбо; через ‘месяц уже, обсуждая кон- 
чину отца с Тихомировым, я пережил не- 
приятный момент; Тихомиров, взглянув 
на меня, удивился вопросом: 

— «А что у вас там ‘приключилося с 
Сушкиным?» 

Стало быть, — был разговор обо мне! 
Но... но... что мог ответить я «прево с- 
ходительству», ректору, врагу 
Мензбира (и, стало быть, Сушкина}? Ок 
об’ясненью бы внял; но оно обернулось 
доносом бы; я — промолчал, собираясь 
явиться к «доценту» с дипломом в 
кармане, чтоб справиться: на основаньн 
каких человеческих принципов произво- 
дил он экзамен? А. А. Тихомиров отме- 
тил молчанье пожимом плечей: 

— «Странно», — он закосился на рой 
шелковичных червей, на столе копошив- 
шихся из «скорционера»`, — «вы 
мне отвечали отлично». 

Отличный ответ — зоология: те ж 
костяки, но в ином освещеньи; невеже- 
ственность в анатомии при овладении 
зоологическими материалами, — есть па- 
радокс. 


1 Сушкии стал академиком. 
$ Роман. 


з Листьями скорционера лнтаются эти червя’ 
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Физиология шла на' «весьма»; Лев За- 
харович Мороховец читал анекдотиче- 
ски; шумный, безбрадый кругляк ‘пере- 
щелкивал ‘пальцами над зарезаемой в 
жертву науке собакою, руки простер- 
ши с веселеньким криком: «Бедняжеч- 
ка, — мы перережем ей нерв!» Он являл- 
ся на первую лекцию в сопровожденьи 
двух унтеров, с кряхтом тащивших но- 
силки с томинами; выкинув руки к чо- 
силкам, с приятным расклоном кидал: 

— «Господа, — аюлный курс физио- 
логии!» 

Рявк, полный ужаса: аудитории! 

С новым пожщелком подскакивал к сто- 
лику; и на трехтомье показывал: 

— «Это — раккурс курса!» 

Вздох облегчения! 

— «Но можно сделать раккурсик 
раккурса», — юн схватызал том Ландуа-- 
«я читаю зам в этих пределах». 

Рязк, полный веселостм: аудитории! 

— «А для экзамена» — схватывал то- 
щую книжнцу и потрясал ей к восторгу 
всех нас и себя самого — «это вот!» 

Да и в книжицу всылал таки анекдо- 
тики; так что беседа моя о лоханочках 
почечных с ним — взрывы хохота. 

Пятиминутное же посиденье с Зелин- 
ским, которому сдал я экзамен на право 
зачислиться в лаборатории прежде, — 
приятное дело; Зелинский устраивал 
строгий экзамен — раз: и — до экза- 
мена; он, побеседовавши, отпустил: при 
«весьма»; с Тимирязевым тоже мы 
кончили быстро; он спрашивал: просто, 
стремительно, ясно (по анатомии тканей 
ему сдал зачет); впечатленье от Сушки- 
на сгладилось; а впереди два не страш- 
ных экзамена; метеорология ‘и тсогра- 
фия — вместе; Лейст, дураковатого вида 
моргач бородатый, читавший с акцен- 
том, устраивал перед экзаменом свой 
эминарий; взяв в руку программу, ее 
излагал, представляя студента, «весь- 
м а» получающего; записавши немногие 
трюки, — справлялись легко. 

На беду оказались в Москве Мереж- 
ковокие; мом свидания с ними упали в 
часы семннариезв; видеться ж — должен 
был; все же попав на один семинарий, 
прослушавши два-три билета, стам ти- 
хо выкрадываться; Лейст, увидев ме- 
ня, отвергающего его помощь, узнав- 


ши, в глубоком ‘молчании сопровождал 
меня мстительным взглядом; я понял: 
уход отольется; Лейст принадлежал к 
зубы скалившим из «декадента»; и 
кроме того: зуб имел на отца — за под- 
труниванье: де Демчинский обставил 
Эрнеста Егорыча в «Климате»'; дурако- 
ватый профессор отнесся всерьез к этой 


шутке. 
Уход с семинария, шутка, «Сим фо- 
НИЯ», — все ‘отлилось; и «барометр», 


билет, уже сданный когда-то профессо- 
ру Умову, не облегчил: побеждая в труд- 
нейшем, на легком мы ловимся; Лейст 
перепутывал брошенным роем зопросов, 
рыча, не давая ‘мне сообразить: выбивая 
вопросом вопрос, он з вопрос выбива- 
ющий третьим валил с потрясанием 
мстительным волосяного покрова; жарье- 
ром допек, как и Сушкин (стояньем на 
месте). 

— «Вы думаете, что на трюйку?.. Я 
вас поздравляю... Пусть кто-нибудь ста- 
вит: не я-с... Ну-с?.. Вода-с закипает при 
скольких же традусах?.. А?» 

— «При нуле!» — ахнул я машинально. 

Тут оба вскричали, кидаясь друг к 
другу и перебивая друг друга; обмолвка, 
сорвавшаяся с языка, — ‘че ошибка; а 
он утверждал, что — ошибка; так, бро- 
сив «барометр», пустились исследо- 
вать принципы знанья и ‹нуль», пока 
в спор не вмешался летов араратских па- 
трон ‘мой, тишайший Анучин, Д. Н., от- 
пустивший студента и ухо придвинувший“ 
к нам; и к нему я и Лейст повалились на 
грудь; Лейст с «нулем»; я же — без; 
а Анучин прищуром хватаясь за крас- 
ный свой нос, пометался меж нами 
лисичьими глазками, слушая < полным 
евернем: Лейста, меня; Лейст зафыркал: 

— «Так экзаменуйте его; я — отка- 
зываюсь!» 

— «Ну-ка, что у вас там?» — добро- 
душно отшамкал Анучин. — «Барометр? 
Рассказывайте!» 

Я — прекрасно ему рассказал то, чего 
не мог высказать Лейсту; он с той же 
ленцою лошгамкал вопросами то геогра- 
фии: что-то о градусной сети Меркато- 
ра, о цилиндрической сети, конической; 


* Метеорологнический журнал, нэдававытийся 
в 1902—1903 годах. 
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эти проекции картографические — трюк, 
изученный мной; все же факт отвечанья 
ему по чужому предмету, свидетельствуя 
о сплошном обалдении МЛейста меж 
«‹двВОЙКОЙ» н Тройко >», смущал 
старичка араратского возраста; ставши 
царем Соломоном, он так порешил: ну, 
допустим, что метеорология — «два»; 
география — «пять»; «два» плюс 
«пять», ‘разделенные на два предмета, 
есть общая «тройка». 

— «Согласны?» 

— «Пусть так!» 

С облегченьем, хотя и ободранный, 
шел я домой; дома — казус; отец — 
из’ярился на Лейста: барометра не пони- 
мать невозможно; Лейст — глуп. 

— «Метеорологи — разве ученые-с? 
Лунные фазы Демчинский учел... Боро- 
дач — не учел-с!» — он кричал, зады- 
хаясь; я — угомонял, опасаясь припад- 
ка; а он — про свое; и до смерти по- 
крикивал: 

— «Вот геология, — дело иное; нау- 
ка... А метеорология — что-с? — ерун- 
да-с!.. Бородач этот думает... А, а?.. Ска- 
жите пожалуйста?» 

Так же, как про Коваленскую пелось 
в годах им: 

— «Больная старушка!» 

Последняя ставка — палеонтология и 
теология: Павлову; я не боялся: и все ж 
не хотелось при «тройке» остаться; я 
Павлова знал; он связался от детства 
подарками, американскими марками: 
мне; подготовка — достаточная; все же: 
иредмет — два предмета, иль 1200 стра- 
ниц; из них, минимум, страниц 500 — 
перезубр: для не спеца; и кроме того: ряд 
пород, ископаемых, в геологической ла- 
боратории надо ощупать; таскался туда 
по жаре; и просиживал ночью © нашеп- 
том: «Пенричьские сланцы, 'Песчаники!» 

Я и отец пред последним барьером — 
расклеились; я — от мучительных опы- 
тов с памятью; он — от толканья экза- 
менов в двух отделениях его факульте- 
та; экзамены у математиков — раз; у 
нас — два; приходилось отсиживать, 
лучше сказать: приходилось прохажи- 
вать; шесть-семь часов, не присажива- 
ясь, он толкался,—студент со студента- 
ми, — не председатель! Взбодряя, покри- 
кивая, похохатывая, он казался таким 
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молодым и здоровым; а дома, — синел, 
иссякал, задыхался, хватаясь за пульс. 
Кобылинский позднее рассказывал мне: 

— «Забегаю, — тебя дома нет; Ни- 
колай же Васильич, в халатике, жалу- 
ется: «Душит, вот!» — и бьет в грудь». 

Мне — не жаловался, видя, как я из- 
мучен; и гнал все от книг: 

— «Брось, брось, Боренька: шел бы к 
Владимировым!» 

Шел — на час, на другой: поразвлечься 
эскизами друга, романсами Анны Вл- 
сильевны; переселились в Филиппозский, 
что при Арбате; мой путь лежал мимо; 
и еред экзаменом, утром, я шел за 
В. В.; его мать оттравляет, бывало: 

— «Сынки», — в путь-дорогу!» 

И высунется из окна, и махает рукою, 
и ждет возвращенья; отделавшись рань- 
ше Владимирова, жду его; оба ждем раз- 
решения участей А. С. Петровского, 
А. П. Печковского, С. Л. Иванова и чер- 
ноусого, злого от страха Вячёслова: зу- 
бы подвязывал он; и держась за живот, 
наседал на отца: де провалится; отец жу- 
рил черноусого мужа, едва ль не толкая 
к столу: 

— «Не имеете мужества, ябное дело, 
прорезаться?.. А еще муж! 

И следил, из-за кучки студентов то- 
пыря свой нос, как Вячёслов зарезывает- 
ся: не резался он; и отец мой встречал 
поздравительным рязвком его: 

— «Сами видите, а — говорите!» 

Так страхи Вячёслова, судорожное за- 
нканье Петровского и глуховатость Печ- 
ковского ведомы были отцу; я, бывало, 
мигну на Печковского, вспыхнувшего н 
конфузившегося признаться в своей глу- 
хоте, как отец, тарарахая стульями, гип- 
попотамом несется к столу, чтобы экза- 
менатору в ухо вшепнуть с громким 
охом: 

— «Он — глух-с: вы бы, батюшка, 
громче того!» 

Вот отпузцен Печкояский; несемся га- 
лопом кентавров в Филипповский, где 
ожидают -- чаи, Митя Янчин, студент- 
математик, «Как сладко © тобою 
мне быть», романс Глинки. 

Я так ослабел, что однажды, приля 
на бульвар, опустившись на лавочку — 
ВЫбЫыл и3 ЖИЗНИ: В «НИЧТО»; СКОЛЬКО ., 
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длилось беспамятство, — час, иль секун- 
да — не знаю. 

И вот, — лавр венчает уснлья: пале- 
онтология н геология — «пять»; а отец, 
засиявший от радости, руки разводит: 

— «Ну, Боренька, — и удивил ты ме- 
ня: таки эдакой прыти не ждал от тебя; 
ты же, в корне взять, год пробалбесни- 
чал; прошлое дело!.. Диплом первой сте- 
пени, — все-таки-с!.. Ясное дело: да, 
да-с!» 


Смерть отца 


На другой день отец об’'явил, что оп 
сдет со мной на Кавказ: полечить свое 
сердце; и кроме того: у него был уча- 
сток земли вблизи Адлера; он — пусто- 
вал; четверть векз назад раздавала каз- 
на почти даром участочки профессорам; 
«тоже, — собственность» — иронизиро- 
вал годы отец; но проект черноморской 
дороги взбил цены на землю; отец торо- 
'ился участок продать; сердце ёкнуло, 
поняв намеренье: чувствуя смерть, нас 
хотел обеспечить; и вот загорелся: ско- 
эй на Кавказ. Я был в ужасе: в эда- 
3ом-то состоянии? Доктор Попов, друг 
отца, локачал бородой: «Поезжай, брат, 
в деревню! Прослушавши сердце, — 
такой весельчак, — мрачно крякнул; ру- 
ко — по воздуху: «Плохо 

Усльмиав, что плохо, отец заспаннл; 
се ›писывал горы, Душет, где родился; 
мне думалось: просится в смерть. 

3 эти дни говорил с сожалением: 

— «Долго, голубчик мой, ждать окон- 
зания курса; да и — труден путь лите- 
›атора: существовать на <троку! Это, 
зсное дело, — разбитые нервы; Петр 

митриевич Боборыкин талант потерял; 
‘ал журнал издавать; просадил двести 
ысяч, чужих; и выплачивал долг лет 
чтнадцать: романами; выплатил ценой 
аланта: да-да-с! Что же это за путь? 
1ритом, Боренька», — бегал в испуге 
‘‚лазами, — «твоя-то ведь литература для 
учки; ну где ж тут прожить? Измота- 

иься№ Вдруг просияв: «Облегченье 
„ще знать, что естественный коичил ты; 
к ни как, а — диплом есть; в крайнем 
'учае вывернешься!» 

Вдруг забыв, что еще я, студент, он 
портному тащил: мне заказывать паф- 
‚кулярное платье: «А осенью-с—фрак: 
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молодой человек, — да-с — иметь дол- 
жен—фрак-с, шапо-клак-с!» 

— «А зачем?» 

— «Так-с! Все может случиться» — и 
глазки опять начинали испуганно бегать. 

И сердце щемило: он хочет при жиз- 
ни, пока деньги есть, обеспечить оде- 
ждой, не верит в «студента»; и знает, что 
смерть на носу. 

Разговоры, поездки к портному и 
сбор — меж экзаменами; математики 
еще не кончили; да и дипломы еще не 
подписаны им; в ожиданьи сидел вечера 
у Владимировых; возник план; покатать- 
ся на лодках в Царицыне; были; Влади- 
миров, А. П. Печковский, Погожев, Чи- 
ликин, Иванов;  каталнся блещущим 
днем по прудам; по развалинам лазали; 
тешились перегонками; но &кало: «А что 
с отцом?» Стало ясно: припадок, по- 
следний. Он — ждет там, а—я? 

— «Да что с вами? Оставьте»—бур- 
чал мне Владимиров; засветло все же 
вернулся; звонил с замираньем; отец от- 
ворил: 

«Что ж так мало гулял?» 

Он шел в клуб. 

На другой день, под вечер, ушел на 
последнее он зэкедание, где прозаселал 
часов пять; подписал нам дипломы; к 
вечернему чаю Василий Васильич при- 
шел; невзначай завернул Бэлтрушайтнс; 
в двенадцать—звонок: отец, — тихий, 
усталый, задумчиво-грустный; и в клуб 
не пошел, изменяя привычке; уселся в 
качауку в сторонке от чайного столиха, 
тнхо раскачивая головою одною ее, бла- 
госклонно прислушизаясь и не змешиза- 
ясь; он смутил Балтрушайтиса, тоже — 
естественника: был хдеканом» его. 

Гости к часу ушли; мы с отцом побе- 
седовали; продолжал тихо радоваться, 
просияв не без грусти и превозмогая 
усталость; я поцеловал на прощанье его; 
он сидел в той же позе, в качалке, раска- 
чивая подбородком её; я в дверях на 
иего обернулся; и — видел: тот ласко- 
БыЙ взгляд и кивок,— как прощальный, 
как благословляющий грустно, как бы 


говоривший: «Иди себе: путь жизни 
труден!» 

Часов эдак в пять просыпаюсь; м не 
одеваясь, — в ‹толовую, чтоб посмо- 


треть на часы; возвращаясь к себе ко- 
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Ридором, я видел в открытую дверь ку- 
сок комнаты; в нем и фигурочка в бе- 
лом халатике: сгорбленно ложкои в спа- 
кане помешивала: «Принимает лекар- 
ство. Не раз я утрами отца заставал 
копошащимся: все не спалось. 

Лег: заснул. 

И привиделея сон: кто-то стонет; я 
силюсь прервать этот стон; но свинцо- 
вая тяжесть, как валит; стонали же жа- 
лобней: недопроснуться! ‘С постели сле- 
тел, не во сне, потому что хрипели: 
ужасно! В ‘отцовскую комнату! 

В том же ‹воем затрапезном халатике, 
одной ногой на постели, другой на полу, 
запрокинулся он, отсидевши, как зидно, 
припадок, который пытался лекарств:м 
прервать; я склонился к уже не вни- 
мающим, полузакрытым глазам; хрипом 
топорщилась грудь: 

— «Папа!» 

Грудь передернулась, грудь опусти- 
лась; пульс теплился; кончено: вынесся 
к спящей кухарке: «Попова!» Но не для 
спасенья: чтоб быть с ним вдвоем, без 
свидетелей; сам зэпер дверь; в кабине- 
тик верпулся; сел у ‘изголовья: не стало 
его; как живой! Засветлело лицо, как 
улыбкою сквозь кисею; продолжала по 
смерти свершать свою миссию светлая 
очень шестидесятилетняя жизнь: уте- 
шитель в скорбях! Было строго и рз- 
достно: будто он мне говорил выраже- 
ньем: «А ты не тужи: надо радоваться!» 
И в последующей суматохе, мне было 
уж не до прояцанья, которое стало в го- 
дах мне — свиданьем по новому: встре- 
чей с живой атмосферой идейного мира 
его. 

Было странно сидение сына в восгор- 
ге над прахом отца, когда доктор Попов 
влетел в дверь: 

— «Ну, я этого ждал» — мне отрезал 


он скороговоркой. 


— «Я тоже!». 
— «За партой сидели: пятидесяти- 
пятилетняя дружба! Мужайтесь!» —- 


хватил по плечу. — «Мать в деревне? На 
вас это свалится!» — хлотнул меня он 
с прирязком веселым; и бросился в две- 
ри; в дверях ‘поперхнулся рыланьем; в 
дверях #;с стоял в сюртучке человечек с 
пристойною маской: «Бюро похо- 


——— 
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ронных процессий». Каким нюхом 
вынюхал? Вел себя, точно хозяин. 

Я с этого мига — ни свой, ни отЦа: 
добывание денег (две тысячи, спрятан- 
ные в толстый том, чрез полгода мне 
высыпались), ряд расчетов — кому, что 
и сколько, — отчет Тихомирову, сколь- 
ко истратил: университет хоронил; вы- 
бор места могилы; и переговоры — с 
монахинями, с хором, с причтом, встре- 
чание профессоров, из которых иные 
совали два пальца и били глазами в ла- 
читы, как будто отца укокошил; меня 
оттесняли от гроба, как вора, забравше- 
гося не в свой дом, — не того, кто из 
нашего дома мог этих невеж удалить. 
Не до этого: где-то за спинами их ка- 
рандашик губами замусливал, счеты 
сводя, чтоб не думали, что я копейки 
университетские стибрил. 

Мой дядя, Георгий Васильич, страдав- 
ший ногами, не мог мне помочь, удивля- 
ясь моей расторопности, ‘все то ора- 
жаясь с Петровским за шахматами, ядко 
фыркая с ним на неискренних пыжиков, 
свои венки возлагавших. 

Из розовых, свежих цветов не покой-. 
ник, а радостно легший в цветы слал 
улыбку сквозную из светлого сна, когда 
ночью, ‘взяв свечку у черной монашки, : 
читал сему книгу; он мне отвечал выра- 
женьем не смертного лика, мне ведомой. : 
моналологией, передавая завет, им твер- 
димый при жизни, что смерть — разре-, 
шение; думаю, что расторопность, ди-. 
вившая дядю, отсюда, из этой полу- 
ночи, где из цветов мне расслышалось: 

— «Будем же, Боренька, радоваться!» 

Волновало: приедет ли мать?  Теле- 
грамма, что «с ду», пришла, се ж — не | 
было. 

Вынос: десятки венков; над седымн 
власами, над краем перил, как над безд- 
ною — куча цветов золотого, открытого 
гроба—с тем самым лицом; не поспеет! 
Когда выносили в под’езд, я увидел, 
как с плачем слезает под черными кре- 
пами мать © лихача, обнажившего голо- 
ву; и— прямо ® церковь. Я до опускания 
гроба не шел по стопам «дорогого по- 
койника», ежеминутно слетая с кареты, 
носясь и туда, и сюда: не забыли ли это- 
го, то ли в порядхе? Стоял вдалеке, п 
посторонних зепаках, чтобы не видеть 
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Лопатина, евшего гадко очкамн меня, и 
Церасского, бледнозеленого, свшего то- 
же, когда поднялась пад Холмом трс- 
уголка дрожавшего всхлином своим по- 
изчителя округа; и столь знакомое с 
детства лицо, желто одугловатое, по- 
месь хунхуза с поэтом Некрасовым, 
хрипло сказало надгробное слово. 

Но © того дня на закате ходил в мо- 
нистырь, чтоб силеть перед еще живы- 
ми цветами цветущей могилы, едва оза- 
онемой вспыхами малепького тезиюро- 
лового фонаречка палгробного: мрамор- 
ный ангел взвивал свои белые крылья 
х соседней могилы; я помиил романс, - - 
тот, который певала пам этой веспой 
моя мать; а отец, раснахнув кабинетик, 
с порога прислушивался, подпирая ру- 





кою очки, а другой, с разрезалкой, по- 
махивая: 

— «Хоролно-с: и слова, и мелодия!» 

И засутуляся, шел затвориться. 

Слова — неизвестного; музыка — А. С. 
Челищева, друга; и — ученика его; 
помнились строчки: «Над тихой могилою 
ангел молчанья стоял...» 

Он стоял: 

Здесь пол ангелом, глядя иа вспыхи 
лампадок, на ряд точно рукн под’явших 
распятий, внимая звененью фарфоро- 
вых, бледных венков, я испытывал не- 
об’яснимую радость; мой спутник, скло- 
пяся локтями в колени, без шапки, 
твердил в розоватые зори стих Блока, 
написанный только что, столь мною лю- 
бимый в те дни: 


У забытых могия пробивалась трава. 


ЛИТЕРАТУРНЫЕ КРАЯ 





О романе Б. Пильняка 
„Волга впадает в Каспийское море“ 


Б. Айхенвальд 


1 


Первое и основное, что определяет соцналь- 
ную принадлежность художника,—это его 
идеология, его отношение к окружающему со- 
циальному миру, к ллодям и событиям. В ус- 
ловиях послеоктябрьской ховременностн ре- 
шающим, очезидно, оказывается отношение к 
революции — на данном ее конкретном этапе. 
Здесь своего рода пробный камень для всякого 
инсателя. Далее существенны признахи узко 
стилистические, в свою очередь обусловленные 
социальной конституцией автора: образы, ком- 
исзиция, снитажсис. Все в совокупности н диег 
«образ» писателя. 

Поэтому при анализе Пильняка следуег ча. 
чать именно с попроса об его отношении к ре. 
волюции — проделать наз нм  ноизбсжиный 
схрегитещит сгис!$. Но чтобы правильно от- 
зетить на этот вопрос, нужио иметь некоторую 
перопективу сго творчества, наряду с ‘иослел- 
ним звепом знать и перзое. В качестве другой 
ьехи должен быть ззяг «Голый гол», пнерные 
ныданнуеюший Пнльняка и десятилетнем отде- 
ленный от последиего романа. Й тут и там 
Нильняк ставит и решает те же проблемы |е- 
волюцин. 

Начнем с «Голого года». 

За голой нищетой, голодом, ужасом и вша- 
мя революции Пильняк видел ее величне, се 
геронку — пафос 20-го года. Он приветствовал 
революцию, принимал ее и оправдывал, но не 
За то и не так, за что и как ее следует принимать. 

Пильняк вндел в революции отказ от лс- 
тровских реформ, бунт против Европы, воззра- 
щение назад х допетровской, звериной, сектант- 
ской Россин — Руси. 

Как указывелось уже в критике, не вязался 
` такой расценкой роли Октября гимн ‹кожа- 
вым  курткамь, исспециалистам-большеинкам, 


носстанавдивающим зазоды н машины сБоен 
волей, вопреки «нельзя <делать» опецизли- 
стов, — потому что «нельзя не сделать». 

Не додумызая до конца и ие связывая одно 
с другим, Пильняк прежде всего услышил че. 
тель революции (так же, как и Блок ц «Дкс- 
надцати»), ту русскую, глубоко русскую выогу, 
которая воскрешает леших н ведьм и которая 
звучит — во всей своей глухой и дремучей иср- 
гобытиости — в сжатых, ультра-свроиейских 
формулах советских учреждений — Гвиу, Глаз- 
бум. И именио за эту стихийную русскую 
мощь, за амнистированных сектацтоп м нелем, 
за больщеннков без коммуинзма, за айриаду 
лремучего леса», об’едчнившую зоологию п гы- 
тропологяю, ценит и прощаесе Пильяяк гозый 
год револ ции, Заключительная галеа, где на1- 
чья и человечья свадьбы поставлены рядом, чак 
иеотличнмые ‘и ратнопраиные, полна свособрла- 
ной поэзии и неожндаиной, казалось 01, аи- 
рики. Не человеческое унижено эгем солзе:а- 
вленнем, по животное возвьинено и принята. 

Н эаически мросто, спокойно и медлительно 
разворачиваются старинные обряды свадьбы, 
ставятся вопросы, пе грубые и ие стыдные, пе- 
емотря па сною паизную и откровенную мега- 
форнчиость. 

За наготой революцин Пильнях ‘нашел ие 
новую социологию, но бессмертную и опозти- 
эиронанную им биологию, и лирикой поганч- 
ных человеческих инстинктов прчкрыл и дпраи- 
дал бесстыдетво наготы. 

Прошло десять лет; как 
Пнльгяка на оеяолюцию? 

Последний его роман назыластся «Волга виа- 
дает в Каслийское море». 

Но весь смысл и замысел романа, что Волгэ 
в Каспийское море больше не впадает. Стат- 
щая пословицей обыденность чсховекого учя- 
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теля нз аксномы превратилась почти в парз- 
доке. И э этом нарущенни всех н всяческих 
аксном, в осуществленвости предельных пара- 
доксов андит Пильняк значение н суть револю- 
ция. 

Построенный под Коломной монолит изме- 
иит русло Оки к Москвы, ин зоды этих рек по- 
текут вспять. И это лишь часть грандиозного 
проекта старого большевика, профессора Поле- 
тики — изменить течение Волги, «бросить ее в 
Заволжье, на арало-каспийские пески, на лёсси 
арзло-каспийсних пустынь», чтобы пустыню 
превратить в подобие древней Месопотамии, 
на потребу человеку, пересоздающему запапо 
геологию и теографию. 

В центре романа — строительство коломен- 
«кого монолита, несльханный бой за социа- 
лиам, за переустройство природы, 

«Москва-река, та самая Москва-река, на ко- 
горой возникло московское государство, рус- 
ская история уделоп, собирания Руси, царей, 
смут, императоров, — ныне Москва-река текла 
вспять, снивол новой российской госуларстнеч- 
нссти, ибо Россня Октябрей хотела наново пс- 
пестроить, наново поресоздать — от человека 
до географии и геологии, Эта Россин пересо. 
здавала—машиною—ралн труда—человеческие 
отношения друг к другу, к труду, к пироде, - 
и она ломала старую Россию так: же, как сло- 
мано было течение Москвы-реки, ках заново 
текла Ока». 

Поворот реки Москвы и Волги всиять не 
следует, конечно, понимать, как образы обрат. 
ного движения истории.  МЧапротив,  злесь 
канит-эсеенция прогресса, апофеоз строитель- 
ства, борьба за будущее, бой за социализм. 
Подсознательное, иистинктивное уступило мс- 
сго сознательному я волевому. Между живот- 
пым и человеком поздиигнут коломенский мо- 
полит, Человек пзят не как существо, подчи- 
ненное природе, а как водя и разум, перестро- 
нашие самоё приподу. Смысл и суть революцин 
ие я первобытной человско-волчьей снальбе, не 
з реставрации леших и пустынь, не в сектант- 
стве, не в возаращемни человека в историче- 
скую утробу. а в освобождении человека от 
труда и труда от чслояска, 8 непрерызной 
битве за социализи, в том, чтобы остановить 
"устыню; «перекопать Волгу под Камышиюм... 
бросить Волгу па тустьнию, создать форпост 
культуры, остамовить пустыню — это возмож- 
чость социализма...» — как говорит старый про- 
фессор Полетика. «Я много лет работал над 
этой проблемой. У меня составлены карты, я 


проверил трасы н профилн. Надо остановит! 
пустыню. Мы остановим пустыню. Сейчас даже 
нельзя представить, что получит от этого чело- 
зечество. То, что мы делаем здесь на Москье- 
реке, — это мелочь, по она связана с тем пла- 
пом, который я обдумызаю». И Пильняк под. 
черкивает, что «человек, профессор Полетика, 
сломал рельефы реки Оки, создав новую реку». 

И все строительство коломенского монолитя 
Пильняк воспринимает как часть, как участокг 
великого боя, н образами 5оя, упорно повто- 
ряемыми, насыщены стришимы романа, 

«Над Москвою строилось сражение дня- 
этого зоенного города Союза Социалистиче- 
ских республик, когда Союз вел бой зи социа- 
лиэм, беокровный, беспушечный бой, но бой 
по рсем правнлам сражения. Москва громыхала 
и фронтом и тылом одиовременно. грузовиками 
дел, начинаний, свершений. Москва была одним 
плакатом, еднным лозунгом, в команде штабон 
и армий, стальнал, серая, нопобсдимая Россия... 
Тзерскую перерывали траншен  переделывах - 
мых мостовых. На углах ‹иделн сапожнихи. 
чтобы тут же чинигь обувь. Бабы толковали п 
том. что нельзл достать швейных ниток и элек. 
трических штопселей, исчезлуюших за спинаун 
босв. Боямн были — Днепрострой, Турксиб, Со- 
рока-Котлас-Обская железная дорога, Маги:.- 
тогорский комбинат, строительство ма Окг. 
Страна переходила на хлебные заборные кинж- 
ки, Потому что перестраивала народное хлей- 
ное хозяйство. Страна, как Москва, была н 
походе. Москва шла к побеще, История стрэ. 
ны — шла. Люди жнли фронтом... 

«Сзади, за мраком лугов, горели огни стро- 
ительства. Оттула шла Росеня, страма в бес- 
*розной войне... Россия шла в социализм, что- 
бы неминуемо дойти. Люди падали от устало- 
сти, вставали и шли. Шяи города «лакатами 
своих красмых выяесок. Ничто пе стояло и ие 
останавлизалось. Все шло. Шли даже леса и 
дерепяги, — люди, строения, деревьл, камну, во- 
ды, земля. Россия чила, серая н стальная, в ко- 
мандах лозунгов н плакатов, в корпусах проф. 
с0ю308, пехотою государственных учреждений, 
артиллерней и танками коммунистнческой пар- 
тин, организованная, как строятсн зааоды. 

«Символ российской государствевностн» --- 
преодоленная природа, заново построепная гс- 
ология. И отсюда идут дальнейшие преодоле- 
ния революцин. Через геологию, через ее об. 
разы Пильияк показывает социологические и 
психологические перестройки. Геология, соци- 
ология и психология стали язлениями одного 
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порядка и в разной мере, по тем же законо- 
мерпостям, ломают и перссоздают свои опорные 
яксиомы. 

Переходя от одного к другому, часто даже 
без красных строк, гсологическиин  обра- 
зами поясняя социологию и пенхологию # со- 
цнологичеокнми -- геологию, Пильняк <зязы- 
вает в одиз тесный клубок все законы — чи 
клесса, и рубля, и быта, и пола, и российских 
суглниковых путей н перепутий», подобно 
тему, ках «подошва монолита опанвалась, сра- 
щивалась с материковым гранитом, до кото- 
псго докапывались на 40 метроя зниз под ру- 
сло, под пластами юрских и пермских нзелое- 
уий: там гранит материковый и гратит, приис- 


сенный зодей человока, спамвались в  геоло- 
гию, в Первозданность>. 
Вода передсланных рек заливаег старые 


села ‘и луга, отменяет тысячелетие старых тра- 
дицнй деда Назара Сысосва. гоиявтиего мо кс 
плоты. 

Инженер Ласло наблюдает «геологические 
сдвиги» в психологии рабочих, им результат 
этих сдзигов чувствует инженер Полторак, ко- 
торый должен делать доклад на производст- 
венных совещаниях, должен считаться с мне. 
ннем рабочих н от них зависеть, 

«Полторак стал слулиать внимательно. Он 
качал злобно понкмать. что он ээвисит от этих 
людей. Ему злобно было слушать кзкую-то там 
дезку.. Полторак зпал старую заводскую Рос. 
сию. — там не разговэривали с рабочими. 
Мозги Полгорака наливались ненавистью. Ра- 
бочие хозяевами снаели в этой культурной 
столозой, где не полагалось курить, но очень 
хотелось курить, н рабочие рассуждали — 
хозяевам!, обществеиниками. — люди, — миро- 
ощущение которых перестроено революцией, 
тем, что псс строимое—их дело, их работа, нх эз- 
боты. Персд Полтораком силели враги, эти 
людн заняли его место ‘и судили его пооскты, 
выкннуо сго нэ его быта, подчинив себе. Го- 
лоза была готова треспуть от боли. Девушка 
закончила свою речь. Лицо девушки было ми- 
ловидно и деловито. Полторак перестал слу. 
шать. злоба мешала горлу. Полторак готов был 
иэкричать, лицо делушки ‹тало ненавистным, 

И рабочие эзбыли © Подтораке». 

И сам Ласло, коммунист и  ииженер, но в 
недрах своей биологии сохранивший старые 
течення российских рек, на себе испытал силу 
персстроившейся женской пенхики, зьлииией 
его потоками овоего гнева. Женщины зыпосят 
резотюнию о бойкоте ниженера Ласло. 


«Да, сопершенно верно,—резюмнруетсвою н 
Ласло участь,—участь нравственно погибших 
людей,—инженер Полторак, — да, соверьтенно 
верно. зола зальет все. Остапутся бабы, кото- 
рые похоропили вас, и останутся произвол. 
ствекные созещання, которые лохороинли 
меня», 


Страна пасыщена новой иоралью, перепле- 
теиной < политикой так же керазличнио, жак 
переплетаются закономерности фек и людей. 
Сломан даже коломенскний быт — то, что было 
жестокой психологической аксиомой ХХ века, 
и вссколоменский лозор Риммы Скудричой пре- 
зратился з величайшее ее счастье. Водз Новой 
реки залила Мариикину башню — древнейщий 
памятник Коломны, 


Геологические перевороты сознания н бы- 
тия; новая социология н новая пснхолотня, 
исищины вн производственные совещация, и 
нерасчленнмое единство социологии, геологии, 
экономики а общем бое за строительство со. 
циализма — зот смысл и суть «Воссик Ок. 
тябрей». 


Десять лет пазад Пильияк отдал реполюцию 
вместе с ес кожаньми курткамн на бсскон- 
трольный произвол ветра н вьюги, во зласть 
бнологии, теперь же стихийная сила вод — 
геологических и социальных — шодчинена ра- 
зумной власти чедовска. Стихия стала «служан. 
кой человечестпа» Изучив ее закономерцости 
и подчинившись им. — это пеоднократно под. 
черкивает Пильняк, — человек  приподой 
физикой ододел физику и природу, из течений 
рех изятыми формудами подчинил <65е тече- 
пия рсх, математическую динамику воды про. 
тизопоставил  паступающей безполднасти пу. 
стынь. 


«Поистине даигался громадный ззнод, рабо- 
чая армия Россни, сковашая, «оподчниенная, 
увязаиная, рукозоднмзя, пыпряуляемая десят. 
камни тысяч организаций — мартнйными, проф›- 
союзными. государственными, — сельскими, 
полоствыми, районными, окружными,  облас?- 
ными, краевыми. рабочими, «крестьянскими, 
вителлягентскими, — наркомтрудовскими, нар- 
комздравопскими, наркомпросовскими, пабком. 
торговскими ин сотнями прочих организаций, 
органпизующими человека и труд, соподчиня- 
ющимнси, соопадающими, соорганизующими. 


Инженеры, зизющие законы течения рек, 
где ие может быть случайностей, знали, что их 
строительство, упирающееся вн п девон и в 
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рубль одновременно, так же закономерто, как 
законы течения рек... Глыбы гознита и бстона 
высскались и высчитывались 3 формулы ин- 
тегральвых исчислений. 

Мысль учитывала глыбы гранитов, влагосм. 
кости суглинков, миллиметры карт, вырастаю- 
щие в кубы воды и живой силы, рассчитывала 
человеко-часы, машипо-пасы,  последоваталь- 
пости и уроки работ». 

На карты и планы должно быть  пролито 
только мозга, чтобы уравлювесить страшную 
силу воды. 

Но, несмотря на такую, казалось бы, огром- 
ную разпицу с установкой «Голого гола», все 
же — в последнем итоге — есть общее з псин- 
мании революции; это общее -—в подчерцива- 
ини, в выдвиганин нз первый пл т стихийности 
революции, ее якобы сверх- и падсоциаль- 
ного значения. Человек расчел и организовал 
революцию, так же, как расчел и организовал 
русла и тальвегн, плотины н мополиты, ио рс- 
волюция, тем ‘не менее, сохраняет для Пильчяка 
свой космический смысл, на который и перено- 
сится центр тяжести. 

Метель 1919 года, паполияющая собою 
форму советской жизни н раскрывающая се 
подлинный смысл, близка по своему значению 
воде 1929 года, страшной силы которой чуть- 
чуть боятся все инженеры-гнидравлики, знающие 
эту силу, н которая определяет у Пильняка эсю 
дальнейшую диалектику образов революции. 
В шилепьи эксказаторов и в реве гудкон 
слышны старые завызаичя. И рефрен в сцене 
женской демонстрации — «женщины, — жен- 
щины, подчеркизающий силу женского по. 
тока, так напомннает те же ритмические поз- 
торы — «женщины, женщины. женщины», ого- 
ляющие инстникты голого года, 

И это — главное и самое существенное в 
отношении Пильняка к революцин. Его не удо- 
влетворлет только социальное, оп хочет заглн- 
нуть дальше ин глубже и найти макрокосми- 
ческое целое — п биологических ли иистинктах 
голого года, в теологических ли  сдвзигах 
Волги — для событий н борьбы человеческого 
микрокосыа. 

Подход к революции $5 зреце ащетииаН$, 
полумистическое, философское обобщение, 
устремление сквозь социальное и организо- 
‚аммое к мадсоциальному, к космяческому п 
ктихийному, — приемлемо лан, пужио ан это 
для трезвого и активиого реализма материати- 
стической лналектикн пролетзоната? 
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Так поцятой и так изображенной револю- 
ини протизолоставлен, с одной стороны, мир 


никак не организованной романтики, име учтен- 
ной н не расчисленной разумом  стихийности, 
которая доминнровала в «Голом годе». 

Это мир коломенских «охломонов», — юро- 
дивных и сумасшедших, мир Ивана Ожогова, 
выгианного ‘из партин к ушедшего я подзе- 
мелье, Вго искренняя преданность революции, 
ноподкупиые честь и честность не нужии стро- 
ительству революции именно потому, что опий 
остались на первой стадни пильняковской кон- 
пепции, на стадни веорганизоваииой стихийно- 
стн, корнями своими уходя в сектантскую Русь 
юродивых Христа ради, ставших юродивыми 
сонетской Россин справедливостн ради. 

Изан Ожогов — «лишний человек» резолю- 
ции, оп живет общими идеями честности м мо: 
рали, уважения к человеку, не умея претво- 
рить их в экономику н географию. И потому, 
несмотря на всю свою чистоту и самоотзер. 
женность, оп гибнет в тот час, когда старые 
луга и подземелья залиты водой, по новому, 
людьми созданному, руслу покорно напраанв- 
шен свон зелецые волны, 

Подлинная революция не в прекрасно. 
душнн Ивана Ожогова, «прекрасного человека 
ипрекраспой эпохи девятьсот семнадцатого — 
лБадцать первого годов», а в рормулах ионо- 
лита, отменивших шаблоны чеховского героя. 

3 
\ 

Миру революции, с другой стороны, проти. й 
вопоставлен мир «красного дерева», устояз- 
иисгося быта, и исторических тражиций, мир 
антикваров и реставраторов — братьев Безде- 
товых, двух суровых алостолов  консерватив- 
ности, благообразиых н в искусстве реставри- 
ровать старниу «красного дерева», и в оргиях, 
устранваемых в бане Скудриных, ни даже в своей 
нснавнстн к революции; влюбленных я ста- 
рые, нсумнрающие зещи, богатством своих 
форм и стилей представляющие окаменелую 
динамику истории, -— вещи, от котерых идут 
«флюиды ё&таринностей, отошедших лет». 

Заковаиные п черные сюртуки, тозные, 
строгие и сдержанные, они сами похожи на те 
вещи, среди которых живут, остаиовнешнеся 
во времени и в своих подзалах остановившие 
время, глубоко убежденные, что «глетперные 
льды бызшега могут атскать п гастоящее, ге 
тая». 
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Образы, в которых Пильняк реставрирует 
этот инф, рэссказывают историю красной ме- 
бели, фарфора, сами напоминают свонм стн- 
лем красное дерево, старинные вещи, — н от 
них так же веет стариною, как от гобеленов и 
миниатюр. 

«Мастер умирал, а ещн жнли в помещичьнх 
усадьбах н особняках, около них любили и иа 
сьмосонах уинралн, в потайных ящиках се. 
кретеров хранили тайные перелискн, невесты 


рассиатризали в туалетных зеркальцах свою 
молодость, <тарухг — старость, Елизавета, 
Екатерина, рококо, барокко, бронза, ззви. 


тушки, цветочки, палисандровое, розовое, чер- 
ное, кзрельское дерево, персидокий орех, Па- 
шел — строг, Павел — мальтиец, У Павла сол- 
датские линии солдатского масонства, строгий 
покой, — ‘красное дерезо темно эаполнровано, 
зеленая кожа, черные льзы им грифы. Але- 
ксандр — ампир, классика, Эллада. Николай —- 
хповь Пазел, задавлонный величием ората 
Азоксаидра. Так эпохи легли на красное де- 
ево. 

Люди, которые покупали вещи старины 
после громов революцин, у себя з домах сблю- 
бозвывалн старину, вдыхали живую жизнь мерт- 
вых оещей, оживляли мертвую жизнь мерт. 
вых вещей. И в почете у покупателей был Па- 
вел, мальтиец, прямой и строгий, как казарма, 
когда казарма превращена в гостниую, 6е3 
бронзы н завитушек. Братья Бездетовы жили из 

ладнииро-Долгоруковской, на Живодерке, — 
антиквары, реставраторы. Их подвал останавлн. 
лал ъремя, заваленный старипою александров. 
чавлов н екатерин. Братья-—нмиператорами—Умс- 
ли поговорить о старнне н мастерстве. В их пол- 
зале вдыхалась старина, которую можно об- 
зюбозать н купить. Свон разговоры реставра- 
зоры поливати коньяком, перелитым в екате- 
рининский штоф, н уз рюмок бывшего импсе- 
раторского алмазного серанза, И кофе нх было 
настоящим, в батененском фарфоре, очень 
крепким, сваренным мастерски. Надежду Ап. 
зоновну реставраторы убедили сесть на пав- 
ловский диван с ногами н пододвинули к ди- 
зану екатерининскнй столик со сладостями и 
ликером, Сюртукн антикваров врастали в ста- 
рнину, как и уменье нх разговаривать. Надежда 
Антоновна пила кофе, — ей хотелось спать, — 
Павел Федорович показывал мнниатюры Тро- 
звнина, фарфор. русские гобелены, гладил 
руки Надежды Аптоновны, говорил о старине 
н подливал лнкера, На клавикордах сыграл Па. 
вед Федорович Глинку», 
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Но инр «красного дерева», пазлов, екатернн, 
барокко, рококо, мнр уходящих в старину без- 
детовских сюртуков имеет, мне кажется, для 
Пнльняка н другое значение. Понятый в духе 
хзрактерной для Пильняка символики, это — 
мир коспых, непреодоленных, первичных иг- 
стинктов человека, это — биологическая ста- 
рина ие растаявщих в революции глетчерных 
льдов. 

Из всего сплетения революционных пара- 
доксов Пвльняк выделяет биологию, которая 
сохпаиила для него сою упорную, неумираю- 
щую, саиореставрирующуюся аксиоматичность. 
Стнхийная сила резолюции оказывается ущерб- 
ной, — но в пользу другой стихийной нм абсо- 
лютной силы. И в этой абсолютизации бноло- 
гия — новое подтверждение «надсоциальной», 
«космической» установки Пильпяка, сго инте- 
реса к предельным педрам бытия. Человек пе- 
рестронл географию и геологию, создал новую 
социологию и изменил даже психологию, но 
сам он, з своей натуральной, слепой субстан- 
ции, остался прежиим. Сзязывать или не свя- 
зывать эту бнологическую старину <о  стари- 
ной исторической, но во всяком случае самое 
протнвопоставлеиие (впрочем, довольно раопро- 
страненчое в современной лятературс) нельзя 
не увидеть. Заглаззе романа — «Волга зпа- 
дает в Каспийское морез, до сих пор эву- 
чавшее кзк самоотрицаине, может получить и 
другой смысл: «А исе-таки она вертится», все- 
таки бнологическая Волга не может быть пе- 
рерыта н лересоздана инкакнми геологическими 
ц социальными монолитами, — она продолжаег 
пнадать в то же море, в какое зпадала тысяче. 
летНЯ. 

Антитеза утверждения ‘и отрицания в загла- 
нии подчеркивает и утверждает зититезу <о- 
дкпжачия. 

Только прниив этот замыхел антитезы, иож- 
и9 об’яснить н понять значение сложных, ис- 
кусственных и неубедительных семейных драм 
героев. От романа остаются в памятн читателя 
напряжениые ни блестящие страницы о строин- 
тольстве и социализме, о законах течения рек, 
о расчетах н выкладках инженеров, так же и 
о подвалах Бездетовых, о старине «красного 
дерева», ино лишь чувство скучного  иедоумс- 
ния вызывает ненужная психологическая кал- 
риль трех — или четырех — мужчин и трех 
женщин, никак художественно не ‘увязанная с 
вдинаинкой романа. Можно, товторяю, понять, 
для чего понадобились Пизьняку атк драмы, 
надчеркизающцие ненаменчость и косность био. 
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логического (также и Блок в «Двенадцати» 
полчернивал будничиую пошлость своих апо. 
столов революции, чтобы протизопоставить ее 
ня же героике, освященной Христом, — кон- 
траст, проникающий всю поэиу, начиная с 
первых же строк: «Черный вечер — белый 
«нег»); в перестроопном эгире любят и стра- 
дают лопрежиему, Ласло прав, утверждая, что 
«социельные и бтъологические иктинкты суть 
обстоятельства разных порядков» —и в нем 
самом в пис его. Но понять — не всегда значит 
простить, особенно в областн словл. 

Жена ‘инженера Пимена Сергеевича Полс- 
тики, Ольга Александровна, ушла от него с 
маленькой дочерью Любой к инженеру Ласло. 
Чер-з иного дет нижепер Ласло сошелся с же- 
иою с1о<го друга, ниженера Садыкова, — Ма- 
рией. Честный и слишком прямолинейный, рас- 
сматривая лсихолотию и Марии и Ласло как 
геометрические прямые, в то время, как «прни- 
зола пе зиает прямого движения — прямое 
динжение абстрактно, как нуль», Садыкое по- 
требовал их прочного соединения. Ласло, рал- 
подушный уже к Марии, но честный в вымолне- 
нии того, что навязывал ему, как его долг, 
Салыкол, уходнт от своей жены (бывией жены 
Полчетики) и жицет с Марисй. Мария, чувствуя 
гаанодушие Ласло и вызужленность его любзл, 
пешиется через полтора месяца. Ласло гибнет 
н морально, и физически, застрелеляый Скуд- 
оным; Садыкоз находит утещение у Любови 

имепновны {ло самого последнего дия, впро- 
чем, любиашей иедостойного ©с Полтораха). 
льга Александровна, страдавзшая от ухода 
Ласло ип, казалось, неизменио и предацио его 
любитшая, после смерти Марни приинмает иря- 
шедшего х ней Полетику, приехавшего п Ко- 
ломну проверить монолит, автором котопого он 
был, пркнимаст так, что у читателя ие осгаетси 
ни ‘излейшега сомнения в счастливом возобно- 
вленни нх союза, парушенного Ласло. Нолто- 
рак, Ласло и Мария умнрант, ино зато для 
остальных «йарпу еп» залержается илилиней 
на террасе. 

Все, от лачала до конца, совершенно неубс- 
дительно и неинтересно. Неправдоподобны и 
искусствеины (чуть ли не в духе ложно-класси- 
ческих ‘пьсс) шереплетения н совпадения в 
судьбе этнх семи человек, омены их настрое- 
ний и чувсть. 

Несмотря на сентиуентальность «девочки 
Мани», «маминых ласк», «гимназистки Марин 
Позднышевой», «маленькой женщины со сла- 
быми руками», — Пильняку не удается вызвать 


жалость читателя к Маркин. Он подробно (вно- 
гда даже нудно), с повторами и аналогиями 
рассказывает о переживаинях свонх героев, 
* эсе же онн остаются бледнымн и неннтерес- 
ными. Вся психологическая эпопея нужна 
Пильняку как иллюстрация к идее бкологиче- 
ской косности, но иллюстрация вышла слабой 
н неудачной, 

Еслн позволить себе некоторое обобще- 
ние, — может быть, и не оптравданное только 
материалом романа, — Пильняку вообще не 
удается психология. Его сила не в изображс- 
ним внутренней жиэни геросп (в этом его сла- 
бость), а в причудливом нарастании и сплете- 
нии бытовых образов, часто сатирических, в 
развертывании жизненного ‘потока, в напря- 
жениой патетике орнгинальных описаний, в 
плеске отвлеченной игры смыслами и образами. 


4 


Косинческая сила революции  преодоле- 
заст геологическую и социальную аксноматнку, 
но биологическая стихия — наследие «Голого 
года» — остается косной в своем метафизиче- 
ском, абсолютном бытин, такова централь- 
ная антитеза, уже ничем пе прсодолентая, та- 
копа идеология романа. Но лицо ацтофа харак- 
теризуст не только идея. Автор проявляет себя 
в образах, в стиле, в композиции, —в своем спо- 
собе поспринимать мир и в тех утвержде- 
ниях о мире, которые, иногда бессозна- 
гельно, заложены в его восприятий’ н зв худо- 
жественном выражснни восприятий и которые 
соответствуют его ндеологии. Каждый художе- 
ственный образ псегда есть утверждение авто- 
ра. 

Каковы же те «глаза», — пользуясь его ‹об- 
ственным образом из «Голого года», — кото- 
рыми смотрит Пильняк на происходящее перед 
ним, ках характернзует сго. разумеется, как 
автора, а ие как человека, обнаруженная нм 
манера воспринимать и выражать мир? 

Весь роман насыщен плежде всего сложной 
символикой, не всегда понятной, часто с мисти- 
ческим налетом, тесно оплетенной с тканью ро- 
мана, не отделимой от него, ее поясняющей и 
ею пояснимой, иногда даже назойливой в своих 
утомляющих повторах. 

Законы течення рек, как уже говорилось 
выше, ненаменно и символически об’единяютси 
© законами человеческой пснхики. 

Отдельные образы тоже должны иметь ка- 
кой-то особый, глубокий, вновь чуть ли ие 
космический смысл; чо чнтателя не тянет 
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сго разгадывать, да и вряд ли благодарной 
окажется эта сложная задача. Психологическая 
трагелня героев — и Ласло, н Марнн, и Сады- 
кова, и Полторака — сопровождается постояи- 
ным лейтмотивом волчьей облавы н особенно 
флажков, которыми охотники затягивают 
тропы и перелески, Садыкова преследует образ 
фэшин, прутьев, которые должны под подой, 
своей растущей жизныо и своей смертью, укре- 
плять дно. И эта жертаеннал судьба скоро пе- 
реключается внутрь: и к себе самому относит 
Садыков участь фашин. 

Что хочет сказать Пильняк теми к. менлыми 
скифскими бабамн, которые, пместе с ушедши- 
ми веками, раскапылзает коммунистка Любовь 
Пименовна и которые поданы с такой подчерк- 
нутой нарочнтостью, как и другие подобные 
образы, — что они никак ие чогут ис озна- 
чать чего-то такого, что —. по замыслу — дол- 
жно быть глубоким, большим и мудрым (осо- 
бенно з связи с деревянным Христом музее. 
веда, тоже, вероятно, ис случайно прозванного 
Грибоедовым)? 

И ках понять такие, напонмер, причудливые 
сплетения, свлэаниые с вызовом чести, кото- 
рый Садыков бросил Ласло и Марии: «В сред- 
пезековьи у рыцарей был озычай бросать ппо- 
тивнику перчатку вызова, -- такие пызовы по- 
азиатскн-русски превращаются иной раз в ка- 
ментых баб, как Маринквиа башня  превра- 
щастся в готику средневековья». 

Не случайно повторяет Пнльняк, что свечи 
горят по-фаустовски, пе случайно обпазы книг 
сплетаются с образом Гёте. 

«Солице над Союзом социалистических рес- 
публик восходит целых носемь часов, ибо в час. 
когда над Владивостоком полиочь. над Моск- 
оой четыре часа дня». -- сообщаст нам Пильнях 
после смерти Полторака, Ласло и Скудрина, и 
эту же фразу повторяет, когда Надежла Анто- 
новта, любовница Полторака, а потом браться 
Бездетозых, мечтающая о матернистве, узнает 
У доктора, «ито ола, дейстентельно, беремениз, 
но что она также больна сифилисом». 

Смерть Марин становится снмволом жейской 
судьбы — «семндесятн одного бабьсго горя». 

Запах гнилой назаги превращается в запах 
фналок, и это эллегория судьбы Риммы Ску- 
дриной, чей всеколоменский позор безбрач- 
ного материнства превратнлся во вссколомен- 
ское счастье. 

И хаждое слово, хаждое, казалось бы, слу- 
чайное сопоставление — судороги трула, сжи- 


гаемого в крематории, Марникниа башиыя', цвх- 
ток Са!ап\Ви$'а, контрольная повязка — повто- 
ряется вновь и вновь, разрастается, подчелхи- 
вается, «подается» и начинает претендовать на 
обобщающее значение, органическк читателем 
не поопринимаемос, 

И именно пл стиле такой неоправданной пре- 
теизин па иысокую мудрость написан чесь ро- 
ман. 

Еще непонятнее композиция романз. 

Начавший с середины, Пильняк несколько 
рэз возвращается к почалу и заглядывзег и йу- 
дущее, иногда тоже по нескольку раз, что- 
бы скрепить разрозненные части, — повторяет 
те же фразы, адзацы и даже стрзиниы, слога 
уходит п прошлое и снова памскает ца буду- 
11ее, повторяет еще раз читателю ту или иную 
сцену н олять воззращается к незыяснеиным 
исихологнческим мотивам, переживаниям или 
событиям. Отказавинсь от внешних тнаогпаф- 
ских устмпок «Голого года», он сохранил вк - 
треннис уступы архнтектоннкя. 

Пильняк никак не ортанизует тог хаос жиз- 
пенного матепиала, который расстнлается перед 
ним и во премеин и в пространстве, Он мечется 
из стопоны в сторону без всякого приицииа и 
53 всякой системы, и ниой раз кажется, чте 
и! че производит никакого отбора и пишет о 
том, что попадется сму па гааза, подобно 
некоторым азнатеким нзполам. так создг- 
ющим свои песни. 

Так воспринимать, сопоставлять, аесоциирс- 
вать, строигь--1е значит пн это, пользужь 
психнатрическим термином, стралать бредовой 
ассопнацией идей? М ие с полным ли аразом 
такую композицию можео назвать компоэниней 
нстерической? 

Подобная же папряженность н нерапость 
видна и з снитаксисе Пильняка, в разорванных, 
клоикозатых фразах, и в Утомительных, на- 
зойливых позторах образов и мотнвов, — что 
не может ме сказываться н на содержания. 

Тяжелое дыхание Достоевского чувствует 
читатель з рассуждении героев н автора об 
убнваемых и убивяющих юродинвых, ин совсем 
уже очевидно восходит к Ивану Караказову 
проблема о крови и смерти, без которых ие- 

* Заключительная фраза помана: «И маль. 
чик Мишка зв час смерти Ожогова — был у Ма- 
ринкиной башин» — произнесена с такой зна- 
чительностью, что должна, повидимому, танже 
ниеть какой-то особый, — заключительный, 
смысл, -—- по хакой именно — читателю дезсно. 
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О РОМАНЕ Б. ПИЛЬНЯКА 
ИЕ Ета ЕЕ реченнед 


возможио иикакос стронтельство -- н с малень- 
кой в с большой буквы. 

Почти все действующие лнца —- люди боль- 
+, с расшатанной мервной системой, с болез- 
ненио утонченным восприятисм мпра, © психо- 
логическими уступами». Старый большевик, 
матерналист, инженер, профессор Полетнка, доб- 
рый и умный, свою доброту в нежность скры- 
вающий под внешней суровостью, пережилает 
странное чувство «повторности явлений», поп- 
ториности, которая в связи с его воспоминаннех 
прошлого и опраздавшиися предчувствием бу- 
лушего. возвратизвшего его « прошлому, в 
связн © неожиданным иктересом к свосму сия- 
тсму --- Пвмену, приобретает почти мистическое 
злиачение: лод знаком этой «повторности» вос- 
принимаются и проходят всс дальнейшие соб:я- 
тия и переживания сго жизин — «цепь пешей, 
развернувшаи эту повесть». 

В труди другого  коммуниста-инжейерз, 
Ласло, как в грудн Фауста, живут две луши: 
дневной Ласло, среди людей, в работе, с гла- 
зами ск тому, чтобы рождать действие», умсю- 
\пий смотреть в пространство, ие видя его, так 
как видит то, что за пространством, и Ласло 
ночной, наедине с самни собою, живой мерт- 
пи по характеристике Полторака, с бредами и 
галлюцинациями: «Меня преследуют бреды, я 
сопсем болен... Я внжу свой мозг двумя кро- 
вавыми котлетами, и я энжу, как по этим кот- 
летам бегают мысли». 

Главвый инженер строительстза Садыков 
относительно эдоров, но н у него пназязтивач 
ндея: оп все время представляет себя на месте 
фашизных прутьс®, и в его отношении к Лю- 
бови Пименовне и к Марин, в его, повидимому, 
дБОЙНОЙ любэон к энм, в отдельных разгово- 
пах — звучат какие-то гамсуновские ноты, 

Можио лн считать вполне пормальными 
братьев Безэдетовых, Марию, не говоря уже с 
двух  юроднзых, -- убиваемом — охломоне 
Иване Ожогове — и убивающем, по собствен- 
нсму приэнанню потерявшем честь, старавшех- 
ся все и всех перехитрить и переюродствовать 
н кончившем самоубийством Якове Скудрине? 

Даже дети у Пильняжа философствуют н 
задают совсем не детские сопросы. 

Девочка Алиса спрашиюает отца про себя н 
про мальчика Мишу, живут ли онн нли играют. 

Наконец — образ Полторака, в котором осо- 
бенно четко выступают указаниме черты. 

Непормальшость Полторака носит уже почти 
клинический характер. Его эротомания (‹ои 
болен женщинами», по выражению Надежды 
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Антонковны), страстная люболь к Россик. слезы 
о поруганиой Анатолем чистоте МЧаташи Ро- 
стовой, страстная ненависть к резолюции, не- 
врастенические искання соловьепской Софки — 
все это сплетастся з бредовой клубог: его по: 
следней ночи. 

«ГЮлторак ущел от Скудрииз а бред. в 
ыжженные ночью — час мочи, плошжотный 
мост, где были олова глаз Бездетотых, такие 
же тяжелые, как глаза Шервула. Глаза смо- 
трели из пустыни лугов, упирались оловом 
опокойствня в огненный столб п нсбе, з крикн, 
ужас и шелест воды. Кругом одстали-— бессилие, 
псцелуй Анатолия Куракина, бескропие. бездом- 
"ость, смерть, пустота, опустошение. страх, — 
смерть без кровн. Полторак ‹обирах себя —к 
часу. Полтораку нскуда было итти. Ок шел ок- 
раннамн, берегом Москвы-реки, мима Маринки- 
ной башни, под кремлем, Кремлевским спуском 
Полторак вышел зв луга. Вес ломзлозь. зантра: 
стало далеко, как детство. Ночь была чериа, 
Впереди горели огни строительстла, угоняя во 
мрак луга. В лугах, которые через сод исчеэ- 
нут под водою, кричали мирные  хоростели. 
Вера, Надежда, Любовь, -- жену Полторэна 
эвални Софьей, — Полторак бредил породой 
юродизых, которых убивают. Вера, Надежда, 
Любовь, Софья — соловьезская мудрость, — 
бред, ничего нету. Все на крови, — и зот ирн- 
щза бескровность... Похороны Садыкозой сро- 
слись с производственным созесщанием. Волки 
за флажкзми облав не зизют, что по лесу, п 
темпом рассвете, растянуе флажки, за дерезь- 
ямн в тншине стали охотникя, чтобы удивать.--- 
н смерть приходит ие от вопящих кричан, по 
от этих безмолвных. Волки покойны, жружен- 
пые флажкамн и кричанами, пока ие закричали 
ин пе завыли, не заулюлюкали эти кричаны, — 
ис кричаны завылн, н жизнь осгелась ва кри. 
чанаыи, за флажкамн, — сстествеиная, обык- 
новенная жизнь. Вера, Надежда, Любовь! Ночь 
бредила мраком. Полторак бежал по лугам. 
Впсредн заснаели, захрипели, завыли, запда- 
кали, застонали экскаваторы в бреде огпей 


строительства. Эксказаторы захлебывелкь 
ужасом. 

Полторак упал. 

Через тод эти луга будут залиты 


Соловьевская Софня!. 

Полторака убивает пуля Схулрина Но оч 
с полным правом в предсмертном раэговоре- 
горячке с Ласло говорит о ссбе: «Имею честь 
представиться — мертвец, — ииженер-мертоги 
Евгения Евгеньевич Полторак». 
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Б. АЙХЕНВАЛЬД 


Всяи причять во внимание, что все эти дей- 
слвующие лица ‹остранены» манерой Пильняка, 
его композицией, синтаксисом, каприэныин ана- 
зогыями, неврастеническнии повтораин, претен- 
зисй на глубокую свмзолнку н глубочайшую 
психологию, то легко можно себе предста. 
веть то смутное и болезненное впечатление, 
которое остается у читателя. 


Все перечислевнос и характеризует как раз 
мнрозосприятие Пильпяка. Таковы его кудо- 
жественные «глаза» — ©го способ воспринн- 
мать, строить, ассоциировать, выражать—и тем 
самым «утверждать» весь его асихологический 
уклад, коренящийся в недрах социальной кои. 
сетитуцин, органнзующнй художественную ма. 
неру, стиль н образы ромаиза н частично перс- 
данный оътором своим героям. 


Полобно отмене волжской географии: и гео. 
логни, самоотменой звучит (без бкологин} 
‘акснома заглавия после зпакомства с романом. 
Упор на ‘подлиниость сейчас же сиимастся про. 
тивоположным содержанием. И интонация этой 
аксиомы, утверждаемой с тем, чтобы немедлен- 
но быть отменсиной, ироническая интонациз 
неопразданиой н разрушенной авторитетности 
факта — ве имеет ли болезненного оттенка? 
недьзя ан в этой особснности заглазня пайти 
исходиый пункт к понимению того, хак осу- 


От редакции. Статья той. Айхенвальда 
исчатается в дискусснонном порядке. Лотор 
статья п общем правильно отмечает: отожест- 
наенме Б. Пильияком геологии, социологии и 
всяходогии, как «явлеций одного порядка», Ху- 
дожественную трактовку революции, как сти- 
хминого надсознательного процесса, социали- 
стического стронтельства, лишь как борьбы 
узловеческого разума и воли против косных 
спа природы. Однако автор статьи не вскри- 
вает хлассовый, политический смысл такого 
водкода Б. Пильняка к революции. Изображе- 
ние Б. Иильняком реконструктивного пернола 
точьхо кзк борьбы с природой, а не как клас- 


ществлен Пильняком ето замысел, хаквыи 
«глазамн» смотрит он на жизнь н революцию? 

Таков нтог творчества Пнльняка. 

Утвержденне разумной мощи революции, 
преодолевзающей геологическне, социальные н 
психологические аксномы, учитывающей я 9р- 
ганизующей стихин; метафизическая напра- 
вленность на ее «космическое», «надсоциальное» 
значенне; ‘и одновременно — непреодоленио.: 
протнвопоставление ей абсолютной и нспрсо. 
долешной бнологни, косной н слепой силы 
«красного дерева». 

На этой идеологической основе ззкономер- 
ности вырастают и признакн соответствующе- 
го стиля: игра на самоотрицании н самоутнер- 
ждении заглавия; истерическая композиция; 
запутанная полумистическая символика; полу- 
бредовые ассоциации и сопоставления; нео- 
прапданная и непрерывно подчеркиваемая пре- 
тензия на глубокий, обобщающий, «космиче- 
ский» смысл отдельных образов; больные лю- 
дн; искусственные, подчас мнимые проблемы. 

Перед намн писатель с болезненно услож:- 
пенными интеллектом И эмоциями, хо  склон- 
иостью к проблематике в духе Достоевского, 
тронутый декадапсом— писатель той груипы ин- 
теллигенции, которая «принимает» реполюцию, 
но понимает и отражает ее искаженно н обла: 
егсля органически ей чуждой. 


совой ожесточенной бопьбы периода лнквила- 
Цан кулачества как класса, утверждение гос- 
исдстпа стихин и биологии над социальным. 
выхолащивание революционного содерскакил 
социалистнческого строительства и т. и. -- все 
это привело Б. Пильняка к деляческому осве- 
шению соцналистического  стронтельства, 
кэк «прогресса росснйской государственности», 
чго делает это пронзведение не только чу. 
ждым, но н враждебным по отношению к рх- 
зльному социалистическому содержанию в*- 
конструктивного периода пролетарской рено- 
Люций. 


КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ 





Рахманов Леонид. — Племенной бог. 
Ромзн. М. н Л. ГИХЛ. 193. 130 <тр. 1 т. 10 *. 
5000 экз. 

Это небольшое повествование названо ро- 
маном по явному недоразумению. Таким же 
недоразумением является и заголовок «Племен- 
мой бог». Студент Лепеи, выдающий ‹ебя за 
сына расстрелянного эстонского революционе- 
ра, запутывает в гряэную исторню другого 
беспартийного студента Ефрема Заватного, с 
целью отвести возможность разоблачения. 
«Хитроумный» плаи Лепеца заключается в том, 
что он знакомит Ефрема с молодой баптист- 
кой, подговариваст ее выйнсать на универси- 
тетский адрес для Ефрема журнал «Ббаптист», 
затем о стеигазете уличает его о связи с се1;- 
тантами. Ефрему кое-как удается реабилитв- 
роваться. Кроме того он решает выступить на 
баптистском собраини с разоблачением сек- 
тантства, но произносит там неленпую речь и 
учиняет скачдал, кончизшийся приглашением 
милиции. События развнваются, «Легкая кавале- 
ристка» Клава разоблачасг Лепеца, оказаоше- 
гося сыном кулака, замешаиного в знамепи- 
той лудорвайской порке бедняков. Через неко- 
торое время Ефрем дружески встречается с 
Лепецем н во времи катанья па лодке узнает 
от Лелеца, что тот после исключения из вуза 
стал баптистом, коичил миссноперские курсы 
и везет вотякам крестьянского бога «на плс- 
мя», «на развод» (отсюда и заглавие романа). 
Ефрем влруг решает совериить индивндуаль- 
ный террористический акт и физически укичто- 
жить азантюриста Лепеца, считая, что это—ие- 
обходимая «высшая» мера социальной защиты. 
Ок опрокидывает лодку, и оба падают в воду’, 
Желание уничтожить «и\ивого ‘носителя классо- 
вого элаз появилось у Ефрема ‘потому, что 
тбольите ссениие мухи летали над лодкой ику- 
сали Ленсца, как казалось Вфрему, значитель- 
но слабес и реже, чем сго». Лепец благополуч- 
но спасается со своими баптистскими «манла- 
тами», а неудачный герой Ефрем возвращается 
домой со злобой па самого себя. Вот и весь ие- 
сложный сюжег романа, Значительная часть 
произведения посвящена «сумасшедшим пустя- 
кам» Ефрема, сго иескладным каламбурам, по- 
яубреловым восприятиям, нелепым поступкам. 
Ни студенческого быта, ни изображения и об- 
личення сектантской среды о «романе» пет. Не- 
лепость сюжетного замысла вполне гармониру- 
ет с его выполяением. Стиль автора так же ра- 
стрепен, как психический склад его героя. 06- 
разы его крайне претенцнозны и часто до того 
надуманиы, что теряют всикий смысл. Для кого 
убедительны тжие сравнония Ефрема, жак: ‹бе- 


да инсела пад головой, как кукушка», или 
«русская природа пахла русскимн сапогами». 
Кроме Ефрема, все действующие лица «рома- 
на», включая и Лепеца, обрисованы как-то си- 
луэтно: это не живые люди, а тени; но и Еф- 
рем, как образ, лишен всякого художественно- 
го н общественного интереса. 


6. И. 


Дм. Осьиии,—Запнски воснжкома. «Фе- 
дерация». М. 1931. Стр. 278. Ц. Г т. 25 к. -{. 20 к. 

Несмотря на обилне литературы о граждан- 
ской войне, мы до сих пор еще не нымелн произ- 
ведения, отображающего Красную ариню с мо- 
мента ее зарождения, в 1917 году, из добро- 
вольческих дружин красной гпардин и до мо- 
мзита перехода на мирную учебу. 

Рецеизируемая пами книга не ипляется фак- 
том художественной литературы. Она неё толь- 
ко не является художественной, но и в публи- 
цистическом птанс несет целый ряд серьезных 
погрепиюстей, — стилистическнх, композицион- 
ных и иных. Но все же кшига эта—- нужная книга. 
Опа пгэвдиво, безо всяких прикрас знакомих 
с жизнью, бытом и политико-моральным соста- 
иинем Красной армии на всем протяжении ес 
короткой, но достаточно яркой военной исто- 
рии. Здесь шаг за шагом отображены все пер- 
зоначаль:иче этапы развития рабоче-крестьяи- 
ской армин, ве борьба в заградительных отри- 
дах < меточтикоми-—фабочими, бросившими 
сзое проиэподство ради легкой маживы на спе- 
куляции мукой, борьба с кулацкими восстаиня- 
ми, опгапизованпыми под лозунгом: «Мы вл 
большевикоз, но против коммунистов» («Комму- 
ннсты раэделят землю только между хобоЕ-“. 
Автоф начинает прямо со строительства Красной 
армни в 1918 году, когда сопетская власть, из- 
ходясь в кольце разношерстных банд, вышед- 
ших на все большие дороги, поняла, что с одии- 
ми лдобровольными дружннами ей не справить»- 
ся со всеми геперальскими бандами, что неодб- 
ходимо организовать фегулярную армию. 

Антор все время оперирует фактяческим мла- 
териалом. Он берст отдельную часть Красной 
эрмии, — полки, органвзоззнтые из рабо: 
чих тульских оружейных в самоварных запо- 
хоп. Автор па своем опыте испытал всю труд: 
ность организации отдельных, разрозненных 
вооруженных частей, в которых было «больше 
едоков, чем реальной силы». 

Когда автор о 1918 году приехал нэ Петро- 
трала в Тулу < маилатом, уполномочивающим 
его на организацию армин, то он застал там 
отряды максималистов и знархистов. Началь,- 


ники этих отрядов постоянно ссорились межлу 
собой из-за хвастливой уверенности в снле сво- 
сего людского состава. Вот маленькая картни- 
ка, рисующая настроения тогдашних воннеких 
частей: 

«..в мягких, бархатных 
трн товарища: 

— Ты мне ине хвастай, — говорнл один, — 
что твой отряд склеп; стоит захотеть, ня его 
н 24 минуты разоружу. 

— Ну, нет, брат, шалишь. Мои анархисты 
не только твой отряд разоружат, но н аресту!от 
полностью, — горячился другой, — Мон люди 
умеют обращаться с пулеметами и винтовками 
по как! — и он сделал красиоречивый жест». 

В таком состоянин находнлись ноннские ча- 
сти, из которых впоследствии была выкозанл 
армия, не энавшая себе достойных соперийков, 
-- армия, история которой записана в каждо“ 
сердце трудящихся Советского союза. 

Автор, оперируя фактами н цифрами, пока- 
зывает этот путь формирования новой, пеплой 
в мире армни, знающей. за что она борется н 
благодаря этому самосозианию  победившея 
пнутреннюю контрреволюцию н интерпеицию. 
Мы видным Красную арыню в действии на пнут- 
ренннх н наружных фронтах, организационны" 
этапы ее роста из беспорядочно-разрозненных 
глупп вооруженпых люлей до единой, крепке 
спаянной армни, создание коммунистических 
ичеек, азявщих на себя культурно-массопу1о ра- 
боту среди красноармейцев, в большинстве слу- 
наев политически безграмотных, пришедших в 
армию из глухих уголков России. 

Появление этой н подобных ей книг на ли- 
тературном рынке можно считать особейно ие- 
обходимым сейчас, когда мировой кризис в ки. 
титалистических странах заставляет правитель. 
хтва Запада всс чаше и чаще обращать свое 
‚имание па Восток, на «проблему СССР». ре- 
‘вением которой они думают нэбавиться от мн: 
рового кризиса ин от «руки Москвы», когда на- 
‘ие социалистическое государство усиленно го. 
‹овчтся к обороне. Эту книгу следуег рекомеи. 
‹опать нашей молодежи. 


креслах  спорваи 


В. Борахпостов 


Алтаев А. — Взбаломученная Русь. 
сторический роман из русской жизни конца 


ХУЙ века. Преднсл. В. Невского. Л. Изд. 
<Жизнь н звание», 1930. 204 ср. Тр. 75 к, 
5070 экз. 


Над романом тяготеют традиции так назы- 
заемого «исторического ромзиа для юноше: 
ства», представляющего одно из самых реакци- 
иииых явлений старой литературы, Киига окра- 
шена панвчым нарололюбисм, уходяинм кор. 
нЯми в суб’ектнвистска-изродническую социо. 
ОГНЮ. 

Алтаев пытается дать картнну обществен- 
иных противоречий, разлиравших российское га- 
х‘ударство ХУП века. Это была эпоха папря- 
жепнейших социвльных конфликтов, широких 
народных ленжений зознихавших на почв: 
хгиетения крестьяяства крепостинчески.бюро- 
„гатическим государством и принимавших 
июрмы антипомещичьих казацко-крестьянеких 
госетаний (Болотников, Степан Разин). нли же 
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религиозно-политнческого протеста против го- 
сударственпой церкви торгового капитала (раз. 
кольники). Автор показывает боярскую Москву. 
Раскрывает отношения в семье боярина Орди- 
ва.Нащекипа, рисует деревню  голодэющую, 
охваченную религноэным бредовым экстазом; 
после этого автор переносит действие в За. 
порожскую Сечь, тогдашний рассадник «сыу- 
ты» и прибежище «смутьянов», дает эпнзод не- 
удавшегося восстания и «иаконец», позвраща- 
стся вновь в Москву, подводя как бы щекото- 
рые итоги. Суб’ективно автор пытастся отра. 
зить эпоху как можно полнее, 


днако задача эта разрешима лишь прв по- 
мощи диалектического метода маркснстской 
исторнографии, нмеющей уже пяд достижекий 
в работах по ХУГ веку. Автор же в «лучших» 
лучаях не подинмается над об’ективным исто- 
инзмом, смазывающим истопически развиваю- 
неся классовые ипротиворечня. 

Автор нсизменно септиментален во всех 
характеристиках и не гиушастси слацазой 
идеализации в обрисовке запалнической бояр. 
ской группы. Ряд исторических замечаний, раз. 
просанных по роману п виде кратких коммен- 
тарнев, отиюдь не способствуст улсиению исто- 
онческой обстановки. О Никоне -- «он желез- 
ной рукой повел церковь и общество по но- 
гому Пути». О боярыие Морозовой — зродись 
она несколькими столетнями позже, н ‹е уви- 
дели бы в рядах самых ирых реполюционе- 
гов», 

Стилистические приемы автора удручающе 
панальны: «у боярыциня нежное лицо, отте- 
чепной жемчужной повязкой, и загуманнвшнйся 
изгляд снних глаз»; У князя Трубецкого 
красивое  пыхоленное лицо, черные брови, 
чсиные кудри, очи черные с поволокой». Ино. 
гда, впрочем, автор не удовлетворяется этими 
итампзми, н логда- Татьяна смеется «жутким 
сгеклянным смехом», у Оксаны «глаза как у 
змеи, когла пасгупииц» ей на хвост». Язык ино- 


странцев автор передает ломаной русской 
лечью, и все эти бесчисленные  «мальшик», 
«ОШИиЬ®, «ПОозВолЯйтТ», «говорнль» также не 


видете. истнуют о хорошем вкусе. В ээключе- 
ине цельзя не упомянуть о предпосланном ро- 
В. Невского, содержащем 


ману прелиеловни 
пеумеренные и бездоказательные похвалы 
тгорчеству Алтаевл. 

Б. и. 


Фильдниг Г. — История Тома Джон- 
са найдены ша, Роман. Сокращен. перев. с 
англ. под ред. Н, Каминонской,  послеславие 
Т. Левита. М, и Л. Изд. «Молодэа пвафдия». 
1931 г. 349 стр. 2 р. (Юношеская биб-ка ито- 
страшых нисателей.) 5000 экз. 

Фильлниг Г. (1701—1754)—писалем, средие- 
помес*ного дворянства, елжентри». Его книга 
о приключениях Тома Джонса занимает почет. 
ное место в истории английского романа, Он 
создал «реалистический ромаи», построенный 
на живом и ярком бытовом материале, Пресле. 
луя литературно-политические цели, Фильдннг 
народировал  ложио-класснческую  папыщен- 
зость арястократической литературы н энысус- 
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ЯД рр ничо они идивиапиииииивииииицть 


вал сентиментализмы буржуазных писателей 
'Ричардсон). 

«История Тома Джонса чайденышае предста. 
зляет большой интерес и как полемический и 
хах соцнально-исторический памятник, отразив- 
ий быт н нравы Англии половины ХУШ в, 
Следуя за героем, гоннмым житейскиия неуда- 
чамн, ло поместьяи, проезжим дорогам, горо- 
дам, гостиницам н т. д. автор вербует здесь 
‹вонх миогочисленных персонажей. Фигуры, 
зыведенные нм, представляют разные социаль. 
ные кругн — от так паз. «высшего света» до 
простого соллата, Но в центре винмания ав. 
тора —- помещики, Он нзображает их характс- 
ры, строй их жнзин, критикует недостатки, со- 
провождая описание своимн размышлениями. 
Фильлинг изобличает пуританство н лицемер- 
ность английской буржуазии, он осменвает т\- 
поумное церковничество, пытаясь своими рас- 
суждениямя (о любви, проблема зезакоппорох:. 
денных} определить морально бытовые пормы 
совместного сму общества. Фильдвиг раэре- 
шает все Бопросы с точки зрения и в интересах 
своей социальной группы, Только в среде по- 
мещиков он находил «благородных» людей. 
Наш читатель прежде всего оценит этот роман 
со стороны богатого и нитересного бытового 
матернала, оформленного е исключительной 
стройпостью и занимательностью; полемическая 
ззостренпость еще больше оживляет его. Сде- 
ланные сокращення слелует н общем признать 
удачными. Послесловие Т. Лезита, претендую. 
щее на роль историко-лнтературного коммента- 
рня, страдает многими неточпостямв в отноше. 
нии методологии, и япляется образцом вульгл. 
пизации № верхоглядетва, 

Б. И. 


Алипченко, М, — Буровая в Лодбках. 
Очерки. М. «Федерация». 1931. 2.33 стр. Гр. 50 к. 
М0 экз. 

Очерки современной деревии: описание борь- 
бы за колхоз в деревне Лобкни, «Буровля» (мест- 
ное яырумание) — розбурапленная, взбудора- 
женная жизнь, обострение классовой борьбы. 
Азтор. по собетзенному призиапию, записывает 
случайные наблюдения и факты, не отбирах 
матерналя и никах не организуя его, предпола- 
гая, что «какой-то» вывод выявится сам собой; 
ему кажется, что такое пекритнческое описание 
и будет преаставлять «позлинную празвлу» о 
леовик. Автор не толызо созпатезьно воздер. 
жипзстс“ и обомиония, но просто пе умесг 


осмыслить действительность. «Ничего не цо- 
нимаю» — обычная для автора ремарка. Боль- 
11ая часть ккиги носит панический характер, 
4 заключительная часть — панегирическая. Из- 
вращения партийной советской политики в де- 
резие Лобки поражают автора до отчаяния: 
некий Нежнов, уполномоченный по хлебозаго- 
товкам, насильно загониющий крестьяи в кол- 
хоз И в то же премя птихамолку агитирующин 
против колхоза, раскулачивающий середняков 
и прочее, представляется автору силой, исодо- 
лнмой силами самой деревни; позже, когда при 
активной помощи рабочего, очевидно, ина 
«двадизтипятитыхсячникоР», © извращениями а 
Лобках покончено и колхол, наконец, органи- 
зуется, автор внадает я другую крайность за- 
являя, что «буровле» действительно конец. Та. 
ким образом, автор пе толька не дает «под: 
личной правды», но искажает действительность. 
частности усиливвют и подчеркивают общую 
оиибочную концепцию; мысль об особом при- 
вилегирозванном положении городского проолс- 
тарната. недоучет роли партипиого руковол- 
ства в процессе социалистического строитель- 
ства в дереоне н пр. Следует заметить, что де- 
резенская общественность автором понимается 
слишком широко и бесприиципно. В числе ак- 
тивистов, стронтелей соцализма, в деревне окз- 
зываются н бывший пол, н иский «бесстраш-иай 
человек», созерцатель-толстовец, удалявшийси 
в дес от тревоги жизни, и старик школьный 
сторож, агнтирующий за колхоз от евангелия, 
“ слабоумный глухоцемой Лешка, и полоум- 
пый алкоголик Кузьма, в болезнениом иссту- 
нленин пророческим возгласом «Час настал!» 
приветстьующий ипачало коллективизации, и 
другие персонажи, так нли иначе ушиблеиные 
жизнью. Те герои, которые могли бы © боль. 
и'нми основаниями фигурировать в качестое ак. 
тквистав-общественинков, -- сепечняцкая семьч 
Прокофия, сельсоветчик Петров и др. — очи. 
чены слишком плакатно, другие скомпроисти. 
рованы автором: учительница — искательиица 
«красоты» и «волнующей жизни» в бесчислси. 
ах беспофядочных лобопиых связях; ее мух: - 
зиммунист, ма чем-то «евихнувшийся», =‘ 
выражению автора, и получивший взыскание от 
контрольной комнссии. 


Очерки иеверно ориентипуют читателя в 
чродессах, пронсходящих в савременной ‚пе. 
резне. 


5. И. 
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ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на 1931 год 


НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
— и ОБЩЕСТВЕННО - ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ — 


„ОНТЯБРЬ“ 


ОРГАН РОССИЙСКОЙ И МОСКОВСКОЙ АССОЦИАЦИИ 
ПРОЛЕТАРСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ (РАПП И МАПП) 


В 1931 ГОДУ В ЖУРНАЛЕ БУДУТ НАПЕЧАТАНЫ 
РОМАНЫ — ПОВЕСТИ —РАССНАЗЫ 


Й. Бабель — Пооесть 

Ю. Олеша — Ниший, рома 

М. Слопямекийв — Повесть 

Л. Копилопа — Роман 

«1. Обялюв — Ромци 

В. Ильенков — Повесть 

1$. Левин — Жили два тозарида, повесть, 





Н. Кирпоп -- Хлеб, пьеса 
№. Шелоков — 'Гнхий Дон, ромат, ки, ИТ 

Л. Филесв — Последний из Удлэге, ромам, кп. И 
ф. Паиферор — Брускн, роман, ки. Ш 

М, Чумпилдрни — Лепииграл, еее 

Н, Ставский — Стаинця. ки. Ц 


Артем Веселый — Роман 

я, Итьелов — Повесть о волчьзы братотзе 

А. Кораваере — Бпяп, повссть 

И, Уксусов — Голубые эвкоймш, рассказ 

М. ИШлатошхяил — Роман 

Марловти — туры Эсссив. роман (перевод о шем.) 
Майкл — Голд. рассказы @терей. с апгл,) 


С. Галич — Пронэподетвениля норесть 
Як. Ильий — Провзводстиенивая повесть 
С. Герасимов — Рассказ 

М. Кологов — Попссть 

Л. Небих — Расекиу 

А. Митрофинов — Рассказ 


МЕМУАОЫ 


А. Свирский -- Илооня мой жнони, 9. И 


А. Гайдар — Обыи 
ческач повость 


Сен-Киззима — (Ир.Пденный путь 


СТИХИ, СТАТЬИ, ОЧЕРКИ, ФЕЛЬЕТОНЫ, РЕЦЕНЗИИ 


В ОТДЕЛАХ, 1 ЗАПИСКИ ПИОПАТЕЛЯ. 2. ИБРЕЖИТОЕ. 3. ЖИЗНЬ ПА ХОДУ 4 СОВРЕМЕННОЕ 
ИСКУССТВО. 5. КРИТИКА. $8. ВЯБЛИОГРАФИЯ. 

ОКТЯБИЬ — групинрует похруг ееби пролстареких Няслтелей. растущей зитературный молодили п бляз. 

ких реполкции писателей  соретской нутеллигенции. 

ОКТЯБРЬ — оривитпрует читателя в вопросах сопргыепиой литературы п пролетарекого лотераг: п- 

ного лдлижения, печатоя критические статьи, оспетеющие еоктуальные творлеские вопросы пролет: 

ееого литервтуриого движелиня в знакомящие 9 другими паправдениями о сопетской литературн. 

ОКТЯБРЬ — уделяст зпачительноо онимание попрогам пекусств (тозтр. драматурия. живопись. ки у») 

иеряоднчески помешоя о журиале обозрепил, очерки и статьи, 

ОКТЯСР:, — початлет отерки. статья и поспомпяания учостиисов реполюционпого и нролетарского литвь 


о прижении, 

КТЯБРЬ — огпеласф пажлейшио события культурной. полнгичесгой и эгопомической жили ОССР 
и капиталистических стран, откливается из всс злободневные попросем соппеменности. стапит пех 
чилителем проблемы культурной революции, быта. учебы. трула и социалигтичесного строительстия, 


ОКТЯБРЬ -- яплистси тоовческим пелтпом сопремениой пролетевской литературы. Обсужклан ав сбоях 
страпирах проблемы тпорчестпль и теорий литературы. попросы борьбы ии не ыы 
жепии. печатня лучшие проиэвелепия пролетарской литеритуры п Февешя цая:нейнию яв; оли: 
тической и культурной жизни стрвиы, журнил зОКТГЯБРЬ» СОСРЕЛОТАЧИНАЕТ СВОЮ РАВОТУ НА 


СОЗДАННИ АИКОЛЫ ПРОЛЕТАРСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. 

«ОКТЯБРЬ» зыходят киижкомы, 06'еы 33—14 листоп (303-224 стр.) е пллюстрациими. 
ПОДПИСНАЯ ЦЕНА ИА ЖУРНАЛ «ОКТЯБЕ»: на год— 2 р. ва В мес. -6 р. 1 
отдельного помера — 1 р. 10 к. 


Н СВЕДЕНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ 


Вяиду того, что тираж первого номера журнала нсчериан, подеиска припимается ляшь с 
№ 2. Поднисваи плата до копца года — 11 руб. Настолщий журнал печатаетси в строго ограни- 
ченноч тираже, акхуратное получение журнала гараптируется исключительно подпясчикам, сное- 


времснино внесли полную подниевную плату. 
ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ в Пернодсекторе Кингоцентра ОГИЗ’а (Мосиве, центр, Ильинка, 3), ве 
эсех отделениях, магазинех Книгоцентра ОГИЗ’а м на почте, 





ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


ОА 
е 

НА НОВЫЙ ЖУРНАЛ 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА „с истеко.леНИНскОЙ 


о ПОЗЕ па ис 


Е> А ТЕЕЯ 


РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: — 
й ГОД Л. Авербах, А. Афиногенов, М. Гольфонд, ! 
й ИЗЛАНИЯ .С. Гера 8. Ермилов, Г, но, | бегол_ 
Е. Трощенио н А. Фадеев. 


«РАЙ» —. притея руконоднщим теоретьчеокны оргеноы массового пролетарского 
литературного делмения, Все боевые вопросы орактики, ляторатурной 
полатики. поиседверной борьбы в работы пролетарского литеротуриого дэн- 
ження булут риорибытываться о журывле с точка врения борьбы за маркемот- 
око-леанасиую лилью РАПП, 





«РАПП» — °;л=" стазить все проблеымы литеритуры и искусства в соизя о про. 
блемцыи культуриой револьцпи, 


«РАЙ» — °7^=т лссгв борьбу аа днолеггико-мотеризлислический  зворчесни 
метол пролетарской литературы, вь боевую  моронелоно-ленуненую 
оублицястаческую нритнку. ва марисистоно-лецинсгум  лигепитугиу нъуку, 

на инрокую пролетирекую литернтурвую среду. вз повые кллря иболегареких 
оосателей па передовиков рабочего клосса — ударников. эв п'сиае спала кри. 
тиков в лигературовелою. эл новые килры читлуелей. аклионо участи ющих 


в борьбе и работе прольтлизервтурмото донжерил. 
«РАН» — °* 2" пепримирныую борьбу о буржуйзиыыи И  уга::9бурмуааии 
теориный в областв 0скусствв. со 06см изпращеричми мпркс:у: 
лепупнзыя. со вееыи вилпым праного в «лйозо» оппоргуиизьв в облзети 
ратурпой теории и пракликя, 
Соотистотнеюно итиу аадоча» «*РАПП» булег пыеть следующие основные отделы 

1. ПРОБЛЕМЫ КУЛЬТУРНОЙ РЕВБОЛОЦИЗ. 

0. ОСПОВОыЫК ПРОБЛЕМЫ ТЕКУЩЕЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ПОЛИТИКИ. 

11. МЕТОДОЛОГИЯ ЛИТЕРАТУРНОЙ НАУКИ, 

1х. тЫ ВА ДИАЛЕКТЕКО-МАТЕРИАЛИСТИЧЗЕСКИВ — ТООРЗАОБИЙ 
ето) 

У. БОРЬВА ЗА ПУБЛИЦКИСТИЧЕСКЬУЮ) КРИГЦКУ. 

У!. ПОСТОЯННЫЙ ОТДЕЛ КОИКРЕТНО КРИТИЧЕСКИХ СТАТЕЙ © ПСЕХ 
ее сУЩЕСстовИНыЫх ЯВЛЕНИЯХ СоЗОБМЕПВНОЯ ЛИТЕПА. 
уры. 

УЦ. СбОРЬБА ЗА НОВЫВ ТИЦ ЗИТАТБЕЛА. 

У. ВОПРОСЫ МЕЖДУНАРОДНОГО ИРОЛЕТАРСКОГО 
АВЯЖЕНИЯ. 

1х. ИЛЕОЛОГНЧЕСКИЙ ФРОНТ. 

Я. ИСТОРНЯ ПРОЛЕТАРСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, 

Хх. БОЛЬШОЙ ОГЛЕЛ БИБЛИОГРАФИИ, 

«РАПП» —__ АОЛЖИыЬ ЧИТАТЬ ребозне-уларыико. 966 рабогниин культур- 

оого фрошта. ивргийный я советской акгнь. работоики культ 

этделов процконзов и отлелон ивролного образорипия. бидлиотекери и рабогиниа 

массового пролетарского движении. инсогели @ критики, преподаветеля в студенгы 

вузов препольватель литературы из рабфасел, фибзвоучья в в тОтдовых шиолаАЕ © 
ВОЕ питересующиюся сорременпой дизервгурой н искусством. 


ПОДПИСНАЯ ЦЕ Ны ВЫ м РУБ. 5 КОП. 


К СВЕДЕНИЮ ЧИТАТЕЛЕ 


О силу того. 910 пастоямяй шурпал печатается в строго ограничевиом 1щ- 
паже. аыкуригпое получение журлили гаринтнруетси  искаюзительно  рподонсчавБах, 


нногипемению онестом полнуи полоиисную олату, 


ПО т т — 


ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ отстоит. "щенть оильлиси, а 


ни 206: эглелениат, могазмиет м саосках Кивтоцевтра ОГИЗ’'а и ил почте, 





